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КНИГА ПЕРВАЯ

ЧАСТЬ I

СОЗИДАНИЕ

Когда‑то звёзды были главными путеводителями.
Глядя на ночные светила, крестьяне отслеживали подходящие 

времена для посева и жатвы. Охотники гнали дичь в непроглядных 
дебрях и безошибочно возвращались к стоянкам и семьям. Воины, 
пираты и купцы-первопроходцы прокладывали пути к неизведан-
ным царствам.

На тропах времён тяга к звёздам как‑то растерялась, да и звёзд 
в городе уже почти не видно. Уличные огни и световая реклама 
затмили ненавязчивое мерцание светлячков небосвода. Земной 
шар давно измерили, поделили и распродали. Идти, вот просто так, 
стало уже некуда и непозволительно. А ведь настоящее путешествие 
к звёздам так и не началось!

Нити галактических сверхскоплений тянутся от нас на нево-
образимые миллиарды световых лет. Их определяемые границы 
с каждым годом отодвигаются наукой всё дальше и дальше. Одна 
только наша спиральная галактика занимает 100 000 световых лет. 
Но воистину захватывающими являются не столько размеры все-
ленной, большая часть из них пуста, сколько грядущие люди, ко-
торые покорят эти дали.

Ближайшая звезда Проксима Центавра, отдалена от нас рассто-
янием в 4,2 световых года. До граничащей с нашей галактикой ту-
манностью Андромеды ещё дальше и где‑то около двух миллионов 
световых лет. 
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Даже эти наиближайшие цели непреодолимы для человечества с се-
годняшней продолжительностью жизни, какими бы техническими 
новшествами оно ни приросло. Но и отсидеться нам не дано. Разме-
ренность земного существования обманчива. Большая часть жизни 
нашего светила, увы, позади. 

Однажды человеку придётся покинуть солнечную систему и за-
селить другие созвездия. Для этого прыжка недостаточно двигате-
лей и ракет, а вот активная жизнь в 10 000 лет была бы очень кстати. 
Полет длительностью в 100 лет стал бы тогда приятным времяпре-
провождением учебного отпуска, вполне достаточного для само-
развития по вольно избранной теме. Только где взять, как достичь 
такой жизни?

Рог промышленного изобилия завалил человека благами, сде-
лав бытие максимально приятным. Лучше от этого человек не стал. 

Наоборот! Сидя в жестянках транспорта по дороге от работы 
к универмагу, он одряхлел, ожирел и раскис. Какое там — выше, бы-
стрее, дальше, он с трудом справляется с тем, что уже нагромозди-
лось вокруг него. Изумленно внимает он достижениям своих пред-
ков, ставших неподъёмными ему, и вынужден в бессилии замещать 
себя «умными» машинами, становясь их придатком. 

Куда дорожка? — Довольно очевидно. Но время ещё есть и ка-
ждому стоит задуматься, а что ему, собственно, важно: пресыщен-
ное, самодовольное «Я», однобоко коротающее будни на пути в дом 
престарелых, или тело из стали с неугомонным разумом, рвущимся 
к звёздам?

Будущее жаждет новых людей! Людей, тянущихся не к бренности 
невоспользованного обладания, а к безграничным ресурсам энер-
гии, пространства и времени для своих начинаний. Дальнейшее раз-
витие человечества должно идти не по пути роста его численности, 
а по пути преумножения возможностей, даруемых каждому из его 
детей и позволяющих им полнее жить, учиться, дерзать и творить.

Главная предпосылка для этого — увеличение продол‑
жительности жизни от сегодняшних десятилетий до сотен 
и тысячелетий.

Я уже слышу — ну и дурь. Это же невозможно!
Давайте перенесёмся в 1900 год и попробуем за чаем растолко-

вать собеседнику, что ожидает его в 1914, 1939, 1961, 2022 году. (Я ещё 
встречался с представителями того времени и знаю о чём говорю.) 
Поверит ли собеседник описаниям ракет, атомной энергетики, ин-
тернета? Откуда наша уверенность, что что‑то, сегодня недостижи-
мое, в принципе невозможно, а удлинение жизни немыслимо? Где 
закон, ограничивающий человеческое бытие, в каких «сакральных 
писаниях» он изложен?

Мы, как и люди из прошлого, тоже видим завтрашний день 
и день 2100 года ограничиваясь известным, а поэтому подобными 
сегодняшнему, только дальше, больше и в чём‑то шире. 

Так ли это? А если нет, чем порадует нас грядущее: сотами мно-
гоэтажек; газонами с бесконечными рядами шезлонгов и тренажё-
ров? Что мы видим, заглядывая в магический шар судьбы? 

Макдональдсы в промежутках с электрическими вышками за-
правок для голограмм в камуфляже деревьев? Всё под куполом, за-
щищающим от своевольной погоды и солнечных лучей? 

Превратится наша синяя планета в запотевшую изнутри реторту, 
кишащую от ферментирующих в ней, бесформенно ожиревших 
и дрожжеобразных людей?

Хоть всё и движется именно к этому, мне как‑то не по себе при 
мысли о таком исходе, а тем более не по пути. Для иного будущего 
нужно не много. Каждый шаг, делающий отдельного человека ум-
нее, сильнее, выносливее приближает человечество к звёздам.
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ЖИВОЕ

—  Слушай волк, отстань от козлят, вот тебе пирожное!
Моя дочь любит играть возле письменного стола, где я работаю.
—  Волки не едят сладкое, — замечаю я, не задумываясь.
—  Волк, возьми морковку!
—  С морковью у волков тоже нелады.
—  А что любят волки? Голубые глазки внимательно смотрят  
на меня. Теперь уже я в растерянности.
—  Хм? Котлеты.
—  Волк, бери котлету. Она очень вкусная!
Дочурка играет дальше, а мне уже не до работы.

Бывает, вопросы веселят и освежают не хуже удавшихся шуток, 
бывает, пугают и осаживают, как выстрел среди тишины. 
Они живут своей жизнью: непослушные, балаганящие, беспокой-
ные. То срываются при приближении, как пугливая живность, то, 
как хищники, крадутся угрожающе по пятам, и не дают шансов 
уйти. Их бестелесность обманчива. Многие потрясения начина-
лись с безобидных вопросов:

—  Если Земля плоская, почему длина солнечной тени в зените 
различается с юга на север, но не с востока на запад?Может, Земля — 
это шар? И если так, то можно ли рассчитать её окружность по уд-
линению тени, двигаясь от экватора к полюсам?

—  Если тяжелое (пушечное ядро) падает быстрее, чем лёгкое (пе-
рышко), почему два пушечных ядра разного веса падают на землю 
одновременно? Что, если скорость падения не зависит от массы, 
а постоянна?

—  Если смерть неизбежна, к чему тогда жизнь? Может вовсе не 
смерть завершает человеческие деяния?

Обыденность полна мистерий. Величайшие тайны прикидыва-
ются банальным и повседневным. Их истинное значение не видно, 
пока вы не наткнетесь на противоречие между действительным 
и ожидаемым. 

Тут же пробуждаются демоны сомнения, рушатся представле-
ния, тает уверенность. Неопределенность пугает. В потрясении 
основ люди зачастую предпочитают твердыни-заточения — бес-
крайности неизвестного; отговорки — терзающим сомнениям; 
окрики догм — зову истины. Лучше не страшась оставаться, где 
есть — чем, не дай бог, оступиться, двигаясь не ясно куда.

Жаль, ведь противоречия — это не проклятия и не бремя, 
а ценнейшие из находок, позволяющие нам преодолеть завалы 
заблуждений.

Пожив в новой, хоть ему и не особенно понятной реальности, 
человечество угомонилось и смирилось с тем, что Земля круглая, 
а Вселенная бесконечна. Самые смелые гипотезы физики больше 
никого особенно не тревожат. Умные головы нашли и записали 
где‑то достойный ответ. Только вот с осмыслением жизни успо-
коения нет и пока не предвидится. Куда не подашься, везде бояз-
ливая самоцензура и табу. Простейшие вопросы, касающиеся бы-
тия (особенно нашей собственной данности), лезут под кожу, жгут 
и колют. Мы чураемся их, мыкаемся с завязанными глазами на 
краю к неизведанному и верим выводам науки только в той мере, 
в какой они потворствуют нашей самоуспокоенности.

Задача этой книги и последующих двух — понять живое, не 
увиливая от вопросов, какими каверзными они бы ни были.

Отдельные разделы первой книги расположены так, чтобы без 
купюр связать неорганические молекулы с живыми клетками. От 
них перейти к органам и их производным: восприятию, разуму 
и миру, который разум охватывает. 

Цель повествования — пройти по эволюции жизни от низшего 
до высшего, показав, что биология, мышление, физика, культура, 
социология, коротко, вся существующая наука — это не холодные 
абстрактные формулы чего‑то определённого и разграниченного, 
а проявления одного и того же стремления жизни к освобожде-
нию от пут физического мира. 

Жизнь не следует физическим законам. Она подчиняет их свой 
воле. Это подчинение и есть познание реальности. 
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Знание — это объём того, что жизнь в состоянии с реальностью 
целенаправленно предпринять.

В зависимости от достигнутого уровня возможностей, представ-
ления жизни об окружающем не просто углубляются, а кардинально 
меняются. Образы реальности до и после обуздания материи ока-
зываются несравнимыми друг с другом. Мир для вируса, бактерии, 
цветка, мухи и обезьяны различны, хотя реальность, в которой они 
обитают, одна и та же. Видимый мир и мир человека, расщепившего 
атом несопоставимы!

Вторая книга заточена на вопросах, посвященных отдельному 
человеку: его телу, чувственности и сознанию.

Третья книга освещает духовность человека и вытекающие из 
этого цели и задачи, а так же обобщает содержание первых двух.

Повествование всех трёх книг направлено от примитивного 
к высшему и соответственно построено. Тем не менее освещение 
отдельных разделов неравномерно. 

Всё, что и так ясно, затронуто вскользь или вообще не упомянуто. 
Наоборот, ставшие аксиомами искажения жизни разобраны обсто-
ятельно, завалы предрассудков расчищены до просветов, в уверен-
ности, что читатель без мелочной опеки сам сумеет пройти откры-
вающийся взгляду путь.

ЭВОЛЮЦИЯ

Камень или компьютер?
Как камень, так и микропроцессор выглядят на поверхности 

среза одинаково причудливо. Там и здесь сложно переплетающиеся 
линии, геометрические фигуры, изгибы. Тем не менее их не перепу-
тать. Камень материализует летопись обстоятельств. Кто понимает 
язык окаменелостей, безошибочно читает в слоях отложений — фи-
зику становления, условия образования и переменчивые события 
доисторических времён. На срезе микропроцессора всего этого не 
найти. Природные условия не имеют отношения к его построению. 
Компьютер — результат направленного созидания.

Если соединить восходящей линией незатейливую физику ми-
нералов с комплексной самобытностью духовного и служащих ему 
органов и приборов, где расположится жизнь на шкале между кам-
нем и компьютером?

Первую помощь в поиске ответа оказывает язык. Уже понятие 
«органического» отнекивается от «неорганического», т. е. неживого. 
Но в чём?

Орган — это в переводе с греческого ещё и «инструмент». Слия-
ние инструмента и принадлежности живому в одном слове пред-
намеренно. Без инструмента, как неотъемлемого свойства, опре-
деление органического теряет смысл. Полиэтилен, латекс, нейлон 
и  другие продукты «органической» химии не имеют отношения 
к живому, а вот панцири морских животных, состоящие из «неор-
ганического» фосфата кальция — имеют и непосредственно. 

Материал, из которого строится жизнь, не важен. Органиче-
ское должно служить жизни и быть его производным, состав яв-
ляется результатом. С  этой смысловой точки зрения мы, несо-
мненно, ближе к компьютеру, чем к камню, ближе к смыслу, чем 
к случайности. Происхождение и структура минералов давно рас-
шифрованы. Но когда и откуда появляется в природе смысл? 
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Из чего он состоит и как возникает? Откуда берёт жизнь свои 
органы, почему эти инструменты становятся всё совершеннее? Ко-
роче, кто компоновщик компьютера? Где и в чём скрывается он? 
Как и чем  пользуясь, он созидает свои творения?

ТЕОРИИ ЭВОЛЮЦИИ
Благодаря палеонтологии мы узнали, что жизнь развивалась 

от простого к сложному, что одноклеточный организм стал мно-
гоклеточным, породив человека. Две основные теории эволюции 
пытаются разъяснить этот процесс.

Целесообразность
Ламарк (1744–1829) объяснял эволюцию устремлением к луч-

шему. Так, по его мнению, шея жирафа росла из-за того, что пер-
вобытное животное тянулось к всё более высоким ветвям, обретая 
новые свойства и наследуя достигнутое от поколения к поколению.

С точки зрения тогдашних современников, у объяснения Ла-
марка был изъян. Первоначально считалось, что наследование — 
это непосредственная передача свойств, приобретённых родите-
лями, их детям. Это предположение оказалось ложным. 

Биолог Вейсманн обрубал мышам хвосты несколько поколе-
ний подряд. Длина хвоста новорожденных грызунов оставалась 
прежней. Другие исследователи, пользуясь более изощрёнными 
экспериментами, всегда приходили к схожему результату. 

Изменения, прижизненно привнесённые многоклеточным ор-
ганизмам, не переходили на детей. Опыты, доказывающие обрат-
ное, впоследствии оказались самообманом или фальсификациями. 
Кроме того, в начале XIX века исследования под микроскопом по-
казали, что высшие организмы и их органы не цельны, а состоят 
из отдельных клеток. Каждая клетка развивается сама по себе. 

Клетки не возникают заново, а  отделяются от клеток-
предшественников. В ядрах клеток расположены гены, кодиру-
ющие их построение. При росте клетки, гены удваиваются и после 
деления распределяются на дочерние клетки. Перехода содержи-
мого из одной клетки в другую вне размножения не наблюда-
ется. Высшие организмы состоят из тысяч специализированных 
под разные задачи клеток. Большинство из них — соматические, 
служащие построению тела. Только малая часть образует семен-
ные зачаточные клетки. В отличие от соматических, зачаточные 
клетки в жизнедеятельности организма не участвуют, а служат 
сугубо зачатию, причём далеко не все из них. Только одна зача-
точная клетка от каждого партнёра сливается в зиготу, развива-
ющуюся в эмбрион.

Получается, что размножаются не организмы, а его клетки, 
образующие отдельные органы. При этом задачи жизнедеятель-
ности выполняют исключительно соматические клетки. Су-
ставы, мышцы, пищеварение, мозг, поведение — их произво-
дные. Не смотря на их активную и решающую для выживания 
роль, все соматические клетки умирают вместе с телом, не остав-
ляя продолжения. 

Зачаточные клетки формируют новые поколения, но в жизни 
родителей не участвуют, да и в собственном смысле этого слова 
не живут, а только ожидают возможности дополниться, стать со-
матическими клетками нового тела и, блеснув в фейерверке раз-
множения, умереть. Какой‑либо обмен генетической информацией 
между отдельными клетками тела не был подтверждаем всеми до 
сих пор проведенными экспериментами. 

Как при таком разделении обязанностей возможно унаследо-
вание приобретенного телом опыта? Никак — заключил Дарвин. 
Дарвин отверг представления Ламарка и возвёл случай в роль 
творца живого. Компьютер жизни надолго стал причудливым 
минералом, вызванным игрою обстоятельств. Осталось за мало-
стью — эту случайность объяснить.
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Мутации
По Дарвину (1809–1882), гены организуют размножение, в то 

время как случайность лепит глину генов и направляет эволюцию. 
Правда на этом месте нужно оговориться. Во времена Дарвина слов 
ген, генотип, мутация (да и генетики как таковой) ещё не было. Всё 
это пришло позже. Основатель и последователи «теории отбора 
в борьбе за выживание» использовали описательные понятия, ко-
торыми уже никто не пользуется. Чтобы не обременять повество-
вание, мы не станем упоминать устаревшие названия, а будем поль-
зоваться современными понятиями.

Итак, по теории отбора (в её современном изложении), гены кон-
тролируют все стороны роста и размножения, включая воспроиз-
водство предыдущего, поведение в настоящем и становление в бу-
дущем. Их задача преумножать былое, сохранив унаследованное. 
Но гены не всесильны. Их непредвиденные сбои называются мута-
циями. Эволюция следует не устремлениям живых существ, а об-
стоятельствам, потворствующим распространению удачно мути-
ровавших организмов.

В своих работах Дарвин тщательно описывает бесчисленные 
внутривидовые вариации признаков, как бы идеально подходящих 
для отливки нового. Обилие описанного впечатляет, но, по сути, не 
объясняет, как конкретная мутация приводит к цели. Для обосно-
вания целенаправленности, Дарвин вводит борьбу за выживание 
в игру, следуя следующей схеме. Каждый вид ограничен в ресурсах. 
Размножение выше уровня, позволяющего популяции выжить, ве-
дёт к борьбе за существование. 

Слабые вымирают, а лучшие, то есть уцелевшие продвигают эво-
люцию. Другими словами, шея жирафа стала длиннее не потому, 
что его предки тянулись к сочным листьям, а, поскольку жирафу 
выпали гены длинной шеи, он дотянулся до ветвей недоступных 
его сородичам и устоял. Иного было ему не дано.

Вообще‑то борьба за выживание не объясняет, с чего бы это 
она разгорается, если ресурсов роста нет; почему она выбирает 

направление то от низшего к высшему, то от высшего к низшему; 
и почему она вообще куда‑либо ведёт вместо того, чтобы колебаться 
вместе с обстоятельствами? Почему эволюция то стоит, то бежит, 
но не у всех, а только у ограниченного числа семейств, и отчего всё 
становится так, как есть? Но ущербность даже не в выборочности 
объяснений. 

Зло первороднее и глубже. Истинным подспорьем дарвинизма 
были не натяжки выкладок (здесь подходит, а здесь не важно), а при-
митивные животные инстинкты, диктующие содержание. В самом 
деле, кто может всерьёз сомневаться в действенности борьбы за вы-
живание, если каждый чувствует её воздействие на себе?

Доходчивое по простоте утверждение, что победитель несо-
мненно лучше поверженного, оправдывало любые средства, обе-
спечивающие успех, и бесцеремонно вломилось в политику, науку 
и культуру. Дарвинизм разнуздал и без того полыхавшую жажду 
власти и смёл устаревшие религиозные догмы и мифы. Неприкры-
тые и ничем не ограниченные: насилие, самодурство, алчность 
и вожделения стали непререкаемыми кумирами элит и погрузили 
человечество в сумерки разума.

За исключением этой, исторически может и оправданной роли 
могильщика, дарвинизм предлагает одни несуразности. Остано-
вимся на наиболее ярких из них. Всех, в виду их многочисленности, 
не представляется возможным перечислить.

Несуразности
Дарвинизм отдаёт созидательный порыв эволюции на от‑

куп случайных мутаций. Оценить как такое возможно он даже 
не пытается. Уже простейшие подсчёты показывают абсурдность 
представления о творческом потенциале случая. 

Чтобы монета упала на нужную сторону, достаточно двух-трех 
бросков. У игрального кубика шесть сторон. Никчёмных бросков 
до получения желанного результата понадобится больше. 
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Сколько бросков в среднем необходимы, чтобы пять или шесть 
кубиков упали на определенную сторону? Структура простейшего 
из организмов намного сложнее даже сотни кубиков, но резуль-
таты всегда выпадают так, как это выгодно бросающему “играль-
ные кости».

Если эволюция ведома случайностью, то с растущей сложно‑
стью её созданий: либо количество забракованного должно ла‑
винообразно расти, либо эволюция зеркально замедлится. Оба 
прогноза не подтверждаются. Эволюция стремительно ускоряется 
с усложнением организмов, а количество потомков уменьшается. 
Уменьшается и частота увечий. Большинство созданий полны со-
вершенства и без всяких отсекающих отклонений спешат от успеха 
к успеху.

С момента зарождения жизни прошло почти пять миллиардов 
лет. Дольше всего времени ушло на развитие от простейших до од-
ноклеточных организмов. Затем, в относительно короткий проме-
жуток последних 700 миллионов лет эволюция разгоняется. При 
этом период от беспозвоночных до позвоночных, от рыб до земно-
водных и млекопитающих, от млекопитающих до обезьян, от гоми-
ноидов до цивилизации, от зачатков мануфактур до постиндустри-
альной эпохи составляет всего лишь толики предыдущих стадий.

Дарвинизм видит главный локомотив развития в перепроиз‑
водстве претендентов и результирующем отборе менее жизне‑
способных. Если бы это было так, то организмы с высокой рожда-
емостью и потерями должны были бы иметь наивысшую скорость 
эволюции. На самом деле всё ровно наоборот. 

Комаров гораздо больше, чем людей. Несмотря на высокую сме-
няемость поколений, прогресса у этих насекомых, да и у другой бы-
стро размножающейся мошкары, в последние 100 миллионов лет не 
прослеживается. Вперёд вырываются виды с растущими размерами 
тела и падающим числом потомства. 

Эволюция лелеет не многодетность с массовками, а редкие: ин-
теллект, стойкость, время и силы, затрачиваемые на обустройство 
жизненного пространства.

Мелкота мечет икру банками. Акула, а тем более косатка, рож-
дают единицы. Слониха вынашивает одного слоненка, а крыса 
много крысят.

Слон, косатка и акула представляют сегодняшние вершины эво-
люции, не имеют серьёзных соперников, резвятся на сотнях и ты-
сячах гектаров территорий и везде успевают, никуда особенно не 
спеша. Только виды, ютящиеся по убогим приютам, обойдённые 
успехом и беззащитные перед ударами судьбы, спешат с воспроиз-
водством — единственной стратегией сохранить их вид. О совер-
шенствовании в таких условиях мечтать не приходиться.

Вопреки утверждениям Дарвина, массовая штамповка поколе-
ний не выдаёт шедевров, а производит питательный планктон — 
кровавую дань неудачников, причём месиво фарша тем обильнее, 
чем беспомощней вид перед лицом обстоятельств, а не наоборот.

Согласно Дарвину, высокая плотность заселения должна под‑
стёгивать, ускорять и расширять эволюцию. Все свидетельства 
истории Земли говорят об обратном. Когда динозавры потесни-
лись, а потом и вовсе сошли со сцены, млекопитающие мигом за-
няли высвобождающиеся ниши. 

В течение первых десяти миллионов лет млекопитающие раз-
брелись повсюду. Из забитых, хорькообразных существ, влача-
щих существование на задворках, они перевоплотились в армаду, 
положившую начало китам, слонам, медведям, львам, обезьянам 
и прочим преуспевающим сегодня видам. А потом, после раздела 
империи динозавров? Потом — пауза и доводка уже существую-
щих ролей и моделей. 

Принципиально новое стало в одно мгновение нежелатель-
ным и уже более не появлялось у млекопитающих. Некоторые 
труднодоступные морские острова не балуют разнообразием. 
История здесь, как бы встала, утомившись достигнутым и за-
дремав. Вдруг случай заносит на остров новый вид. Ход времени 
ускоряется. Пришельцев встречает необозримый простор и воз-
можности жатвы. Ни конкурентов, ни паразитов, посягающих 
на выживание, нет. 
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Первопроходцы не только распространяются, но и разнона-
правленно видоизменяются, занимая без противодействия и боёв 
различные ниши, для которых они были совершенно не предна-
значены. Специализируясь, они развивают признаки, которых 
у их родственников с континента нет и в помине, да и в прошлой 
эволюции никогда не было.

Но вот неизведанное достигнуто, а необустроенное поделено. 
По острову уже не пройти и не проехать. Можно только пробиться 
или отвоевать. Вроде бы идеальные предпосылки для борьбы за су-
ществование. Но вместо полетов, эволюция, отныне, еле плетётся, 
мучительно приращивая крохи.

Давайте приглядимся к  тому, что, собственно, проясняют 
«раскладки» естественного отбора в деталях? О чудо — ничего! 
Они только объявляют: если что‑либо произошло– «значит так 
лучше, так надо», совершенно обходя вопросы: с чего бы это, за‑
чем и почему? Дарвинизм крепок задним умом, и не может ни‑
чего предсказать заранее. Почему некоторые виды вступают на 
долгий путь эволюции и  уходят от своих первоначальных усло-
вий жизни далеко за пределы требований адаптации? Почему они 
бросают насиженные ниши, хотя те всё ещё существуют и  даже 
расширяются? Почему другие виды сотни миллионов лет непре-
клонно держатся за достигнутое и упорно терпят неприятности? 
Почему они не реагируют на происходящие и их непосредственно 
затрагивающие геологические, климатические и  эволюционные 
потрясения? Почему они смиряются с  утратами, не пытаясь их 
отыграть? Может, они были менее стеснены, менее затронуты бед-
ствиями, а глобальные происшествия на Земле (вроде смены кли-
мата) их не касались? 

Может касались, только, наоборот, их телосложение оказалось 
при этом надёжнее, а гены менее подвержены мутациям?

Доказывает ли неизменное существование «живых ископае-
мых» их превосходство над непрерывно эволюционирующими ви-
дами именно этой своей незыблемостью? В то время, как слабаки 
улепётывают от досаждающих им обстоятельств, непоколебимое 

рыцарство встречает те же самые тягости в лоб и отстаивает себя. 
Такое «пледойе» что‑то не очень ладится с реальностью, в которой 
«рыцарство» с тысячелетиями только мельчает или окостеневает.

Может, вопрос в том, как именно обстоятельства принуждают 
виды видоизменяться?

Как и какие мутации или климатические изменения могут при-
нудить копытное животное или хищника отказаться от наземного 
в пользу водного образа жизни? Когда и как произошел переход 
с суши на море, приведший к появлению, скажем, китов? Какие 
случайно выпавшие телесные особенности могут способствовать 
такому подвижничеству в борьбе за чуждую территорию? Несо-
мненно, высыхание мелководья принуждает рыбу подолгу оста-
ваться на полусухом пайке. Однако, почему в забеге побеждают 
только «лягушки-прыгуньи» амфибий, хотя засух не избегают все 
водные позвоночные, в том числе и угри? 

Почему предпочтение у позвоночных отдаётся одному един-
ственному чертежу из бесчисленных мыслимых вариантов? На-
пример, насекомые задолго до рыб испробовали и успешно пре-
творили всевозможные варианты передвижения и метаморфозов 
при переходе из воды на сушу — от пауков и улиток до бабочек 
и стрекоз. Они что, по природе изобретательней позвоночных? 
Рыбы же избрали незатейливо прямолинейный путь к амфибиям 
и разбрелись лишь потом. Почему они не сразу двинулись по не-
скольким направлениям, противоборствующим засухе? Что, у по-
звоночных иссяк словарный запас мутаций, и пришлось ждать 
миллионы лет для его пополнения? Или нормальные герои всегда 
идут в обход, выбирая наименьшее сопротивление?

Странно также, что исход растений, насекомых и рыб из воды 
на сушу происходит только один раз за всю историю Земной 
жизни, тогда как высыхание водоемов повторяется регулярно 
изо дня в день. Действительно ли это засуха, лишения и массо-
вые вымирания выбросили рыбу на берег или её заманила на кон-
тинент обильная добыча. Ведь очевидно, что суша привлекала 
рыб не отсутствием воды, а средой, кишащей сперва лакомыми 
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простейшими, потом сладкими растениями и жирными насеко-
мыми, заполонившими всё, включая воздух над уровнем воды. 
Чтобы до них добраться, всего то было достаточно высунуть язык, 
поднять голову над водой, а то и подпрыгнуть. Дальше лучше. 
Берег предоставлял возможности для развития, о которых рыбы 
в переполненной водной стихии могли уже только мечтать? А если 
бы не было этих злосчастных пересыханий, разве животные не 
нашли бы иную дорогу на землю полную несметных богатств?

Засух не бывает без наводнений. Но вот что странно, движения 
живых существ от воды к суше и наоборот никак не зависят от их 
тяжести и частоты. Многие наземные животные возвращаются 
в воду несколькими волнами в процессе эволюции. Динозавры, 
птицы и наконец млекопитающие следуют за рептилиями волна 
за волной. Однако ни обмеление, ни паводки не определяют эти 
прыжки в водную стихию. 

Определяющими являются повороты эволюционной спирали, 
после которых возникают более прогрессивные семейства и классы 
животных. Баловни судьбы при этом играючи занимают места оби-
тания, которые их предки когда‑то покинули. Они делают это без 
давления борьбы за существование, просто в избытке собствен-
ных сил. Когда прорывные инновации происходили под водой, 
волны колонизации двигались с воды на сушу. Как только пальма 
первенства перешла к сухопутным животным, океан стал завое-
вываться с материка.

Дарвинизм высмеивает Ламарка, видевшего «стремление» 
основной движущей силой эволюции, но смех этот юродивый. 
Эволюция непонятна, если не учитывать мотивы и дерзания её 
участников.

Змеи от названия до формы тела выражают определённый спо-
соб «змеящегося» передвижения. Но происходят они не от чер-
вей и не от угрей, а от четвероногих рептилий. Стадии их транс-
формации наглядно прослеживаются от прытких ящериц, через 
копающихся Сцинковых ящериц (Scincidae) с четырьмя малень-
кими конечностями, безногого жёлтопузика (Ophisarius apodus) 

с двумя ещё оставшимися культями задних ног, вплоть до безно-
гой веретеницы. Ноги средиземноморских халцидов короткие 
и неповоротливые. При медленной ходьбе эти ящерицы опира-
ются на свои конечности. При быстром движении они прикла-
дывают их к телу и вихрем скользят, извиваясь змейкой. Кроме 
смены поведения, только уродство ног могло бы вызвать такие 
преобразования рептилий в змей. Ведь все остальные детали как: 
общее удлинение тела, нервов и внутренних органов, изменение 
текстуры кожи и расположение мышц, не вынуждают змеящееся 
ползание. Да, эти преобразования облегчают скольжение в другой 
среде: на земле, на деревьях или в воде, но делают они это только 
в их совокупности, и предлагают преимущества для выживания 
не раньше, чем животное начало скользить. По отдельности же 
каждое из этих изменений уменьшает реальные шансы выжива-
ния изначально прыткой ящерицы.

Дарвинизм объясняет прошлое настоящим и объявляет су‑
ществующее лучшим. А как быть с промахами? Разве ошибки 
так уж редки? Что если выбранное направление тупик? Так ли уж 
редко эволюция зарывается и безоглядно спешит, чтобы оказаться 
у разбитого корыта?

Если честно, то 99% всей эволюции это путь в никуда, завер-
шающийся вымиранием. Но если это так, то как отличить много-
обещающее от провального, и  вообще, возможно ли это, исходя 
из выживаемости? Кстати, иначе чем это представлено дарви-
низмом, удлинение шеи доставляет жирафу значительные неу-
добства: непропорциональный рост, неравномерная нагрузка на 
позвоночник (при неизменном числе шейных позвонков), непо-
мерно длинный пищевод, ограничения определённых движений 
как то, невозможность прилечь растянувшись, и многие другие. 
Даже новорожденному приходиться падать с высоты в несколько 
метров, считаясь с неизбежными ушибами. Ведь мама жираф не 
может сесть, телостроение не позволяет. Почему ранее проверен-
ной, всесторонне-согласованной и удачной компоновке короткой 
шеи, вдруг предпочитается сомнительное и экстравагантное? 
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Почему очевидные недостатки нововведений не учитываются? 
Потому что, согласно Дарвину, новое даёт преимущества для 
выживания. Логично, но бессмысленно. Всё двояко для выжива-
ния: простота и сложность, гигантизм и миниатюризация, бро-
нирование и облегчение подвижности, приземистость и высота, 
жёсткость и податливость, рёв напора и бесшумность подкрады-
вания. В чём, собственно, прогресс и преимущество чего бы то 
ни было? Вымершее несовершенно. Допустим. Но что лучше из 
ещё живого? На основании чего, и можно ли вообще об этом су-
дить? Неужели нужно дождаться исчезновения классов, семейств, 
видов, чтобы возвысить или обесценить то или иное развитие? 
А что, если их исчезновение — это просто видоизменение куда‑то 
дальше ушедших видов, как, например, динозавров, превратив-
шихся в птиц, а непрерывность выживания — это пат тупика, как 
у многих насекомых и рыб? История рассудит! Да? Превосходит 
ли вирус оспы уничтоженные им виды?

При выживании, как показателе прогресса, эволюция может 
двигаться только вширь разнообразия видов, но не вверх, как 
показывает история, и не вниз, как можно видеть на примерах 
рудиментов. «Вообще‑то разделение на высшее и низшее несу‑
разно. Всё живое оптимально адаптировано, умеет сами за себя 
постоять, а посему и равноценно».

Последнее утверждение, хотя и абсурдно, отстаивается дарви-
низмом, чтобы не противоречить решающей роли обстоятельств. 
Как смеют корявые факты противоречить гладким умозаключе-
ниям? Смеют, и ещё как! В этом весь смысл любой жизни. Эво-
люция — это развитие от низшего к высшему, а люди, вне всяких 
сомнений, превосходят обезьян, как те — пресмыкающихся, бак-
терий и вирусов. Адаптация — предпосылка для существования 
видов, но дарвинизм заблуждается, когда сводит жизнь к при‑
способленчеству под обстоятельства. Жизнь — это способность 
подняться над ограничениями, преодолеть буревестником ура‑
ганы невзгод, сделав их моторами своих крыльев. Уровень разви-
тия живого определяется не размножением, не распространением 

и не стабильностью или изменчивостью телесных признаков, а кон-
кретно достигнутыми: объёмом свободы, охвата, влияния и под-
чинения физического мира воле живого.

Дарвинизм избегает неприятных фактов вместо того, чтобы 
разбирать завалы противоречий и расчищать доступы к новым 
познаниям. Первым окаменелым следам структурно-оформленной 
жизни не менее 3,5 миллиардов лет. Первые живые существа одно-
клеточны и размножаются путём роста и последующего деления. 
Приобретенные свойства материнской клетки при этом напрямую 
передаются дочерним клеткам. Преуспевающие организмы раз-
множаются быстрее, а это означает, что гены, потворствующие их 
успеху, распространяются быстрее. 

От копирования приобретенных свойств и их прямого наследо-
вания полностью отказались только многоклеточные организмы 
примерно 800 миллионов лет назад, после того как, три четверти 
предыстории оказались пройдены. С чего бы это, а главное, с точки 
зрения борьбы за выживание, не понятно зачем? Ни запоздалое 
возникновение, ни суть изменения, ни механизмы, стоящие за пе-
реходом от одноклеточных к многоклеточным организмам, ни их 
последующий феерический успех не объяснимы с точки зрения раз-
множения более адаптированных генов-мутантов. Что побуждает 
муравья отказаться от размножения (вряд ли борьба за выживание) 
и в чём смысл его борьбы, если он (жил ли он или не жил, боролся 
или нет) не оставляет потомства?

Какая борьба за выживание или естественный отбор вынуждает 
клетки многоклеточного организма пренебречь своим воспроиз-
водством и посвятить себя исключительно поддержке зачаточных 
клеток? В чём преимущество зачаточных клеток? Ведь они никогда 
ни к чему, кроме как к спариванию, способны не станут. Их судьба 
в череде поколений быть немощными прихлебателями чужих до-
стижений, о которых они, в общем‑то, даже и узнать не могут, не 
говоря о том, чтобы оценить или перенять. 

Как при делении клеток внутри эмбриона падает выбор на раз-
витие в сторону обреченных на смерть гладиаторов будущего 
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бренного тела или в сторону зачаточных клеток, которые, кстати, 
с их возникновением больше не делятся? Может быть, причина 
в разборках, ведущих к выживанию более подходящих для специ-
ализации клеток и их агрегации в ценные ткани и органы? Где 
происходят эти разборки и разделение ролей? Что происходит 
с несогласными и где их захоронения? Да и как драки могут при-
вести к единению? 

В жизни многоклеточного организма, не то, чтобы для братоу-
бийств, даже для мышиной возни места нет; нет также и намёка на 
борьбу за выживание. Все клетки вносят свою лепту в общее дело, 
причём каждая на свой неповторимый лад.

Так может соперничество и естественный отбор происходили 
раньше, в прошлых жизнях на уровне цельных организмов, а не-
обходимые для того мутации зацементировал геном? Где именно, 
когда и как стало такое возможным? Не то, что ответы, даже на-
мёки на них отсутствуют.

Если бы эволюция основывалась на мутациях, камушек за ка‑
мушком возводящих здание, то и их вклад должен был просле‑
живаться шаг за шагом, ступенька за ступенькой. Живые суще‑
ства, и правда, делятся на семейства, порядки, классы, царства. 
Однако, в основе систематики лежат не типичные мутации с раз‑
рывом на до и после, а общий для всех план построения орга‑
низмов. Этот план безразличен для выживания в конкретных 
условиях. Тем не менее именно он используется для обживания 
разнообразных, часто противоположных жизненных ниш.

Когда‑то динозавры населяли океаны, болота, луга, леса и небо. 
Они возникли там не самостийно, постепенно приспосабливаясь 
к среде, а пришли из совершенно не соответствующих местному 
колориту далей. Одно и то же построение тела использовалось для 
заселения несходных мест обитания. 

Свойства, необходимые для самоутверждения в воде, на дереве 
и в воздухе, приросли позже. Будущее показало, что проект «ди-
нозавр» не был идеален ни для одного из этих регионов. Ярко по-
рулив, ящеры потерпели поражение и исчезли везде. 

При этом они во многом предвосхищали будущее, обладали 
такими характеристиками, как прямая походка, теплокровность, 
кожный покров из аналогов перьев, крупный мозг и социальная 
организация. Всё напрасно. Отдельные прогрессивные свойства не 
были объединены и улучшены, а были отброшены оптом. Динозав-
ров потеснили млекопитающие. События повторились. Виды, кото-
рые в течение сотен миллионов лет населяли глубинку, не выделя-
лись ничем, кроме посредственности, без всяких знаковых мутаций, 
внезапно, распространились, как чума, в самых разных регионах 
и вытеснили прекрасно адаптированных аборигенов. 

И вот что странно, пришлые, после вытеснения местных, при-
няли привычки, признаки и телесные формы их предшественников, 
совершенно не будучи с ними сродни и не получая от них нужных 
к тому генов. При смене эпох, свойства бывших участников и пере-
селенцев во многом пересекаются; специальные признаки, органы, 
очертания тела приходят и уходят. Однако, порядки, классы, семьи 
возникают, развёртываются и исчезают как единое целое, а не как 
наследники определённого удачного броска игральных кубиков. 
Мутации (все вместе или по отдельности) не объясняют ни взлёта, 
ни падения отдельных линий развития.

Совсем неуклюжи попытки дарвинизма объяснить возник‑
новение сложного из наслоения случайных мутаций. Прозрач-
ная роговица, хрусталик, стекловидное тело, светочувствительная 
сетчатка, сеть снабжения сосудов и нервов — прежде чем глаз при-
мется за работу, принципиально разные элементы должны найти 
друг друга и взаимообогащающе слиться. 

Как происходит это накопление по одиночке бесполезных для 
выживания свойств? История жизни не предлагает примеров раз-
вития органа из совершенного нового, доселе небывалого зачатка; 
напротив, старое полностью перекраивается, как будто только 
и ждало повода к тому: жабры в челюсти, плавники в ноги, конеч-
ности в крылья.

Полёты требуют от птиц многих независимых новшеств: длин-
ных перьев хвоста и крыльев, полых костей, воздушных мешков, 
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особое расположение и формы грудины и грудных мышц, ребер, 
шеи, позвоночника и таза. Собирание свойств логично, если пред-
положить, что птица, как и люди, предприняла свои попытки по-
лёта до того, как у  неё были готовые средства для этого, усовер-
шенствуя то, что нашлось под рукой. С другой стороны, абсурдно 
думать, что в какой‑то момент случайное столкновение мутаций 
(как, зачем, почему) сделало полёт возможным. 

Эволюция изменяет органы, перераспределяя задачи, а не экс-
периментируя уродствами. Ламарк был прав. Эволюция не сле-
дует за изменениями органов (длинной шеей, крылом или плав-
ником), а  новое поведение приводит к  тому, что существующие 
органы используются необычным образом. Случайные отклоне-
ния в форме и функциях этих первичных органов впоследствии 
поддерживают и  усиливают новое поведение, но не направляют, 
а тем более не обуславливают его.

Преступления
Переход от XIX к XXI веку можно по праву назвать «Эпохой 

дарвинизма». Готовность, с которой была принята эта псевдона-
ука, постыдна. Опьяняющее действие гремучей смеси оказалось 
сильнее человеческого разума. Облачённый в научные фразы, дур-
ман превосходства ринулся воплощать «новаторство» выживания 
сильного. Результатом стали эвтаназия, колониализм и войны 
на уничтожение. Беспрецедентная жестокость не прошла безна-
казанно. Адепты социального дарвинизма были объявлены из-
вергами. Духовный инструмент геноцида, дарвинизм, выжил. Ему, 
правда, выбили пару зубов и негласно вытеснили из человеческих 
взаимоотношений в биологические лаборатории. Но и здесь жатва 
оказалась не менее отвратительной. Мутагенез (вместе или без «не-
естественного отбора») оказался совершенно бесполезным для ор-
ганического дизайна многоклеточных организмов. Несмотря на не-
отступные эксперименты, мутации не произвели ни одного органа, 

ни одного нового вида, а только бесконечный ряд тошнотворных 
пороков и чудовищных уродств как у  Франкенштейна.

В то же время внутривидовое скрещивание празднует один успех 
за другим без каких‑либо доказуемых мутаций. При нашей жизни 
появляются новые, доселе небывалые, животные и растения. Мно-
жество пород собак от тибетских ши-тцу́  до датских догов, от ки-
тайских болонок до английских овчарок кажутся разнообразнее 
отдельных семей, и тем не менее являются одним и тем же видом, 
происходящим от серого волка. 

Свойствообразующие возможности взаимного оплодотворения 
поражают. Дарвинизм намеренно ссылается на них. Но делает он 
это не по сути, а искажая и подменяя оплодотворение — прими-
тивным механизмом карательного отсеивания. Но даже и сам отсев 
толкуется им превратно. Борьба за выживание не используется при 
выведении рас. Усилия растениеводства и скотоводства противо-
положны и направлены на устранение конкуренции. 

Селекционер сводит разношерстных родителей, лелеет потом-
ство, присматривается к возникновению новых удачных качеств. 
Пренебрегает тем, что противоречит его представлениям. Ухажи-
вает за остальным. Хотя часть попадает в кастрюлю или на ком-
постную кучу, решающим фактором в этом процессе является 
скрещивание, то есть целевое сочетание существующих свойств 
и поддержка наследия. 

Если бы растениевод или скотовод последовал рекомендациям 
«гипотезы естественного отбора», и, вместо того чтобы рассаживать, 
уплотнял жилплощадь потомства, как это предполагает борьба за 
выживание, то, кроме вырождения популяции, ничего бы путного 
не произошло, всё бы зачахло, никого не выдвинув.

Скрещивание — это творческая генетика, превращающая за-
мыслы человека в новые характеристики живых существ и на-
правляющая развитие. Только вот кто и что определяет развитие 
дикой природы?

Созидателем эволюции живого является стремление к луч‑
шему. Других вариантов нет!
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ИНСТРУМЕНТЫ ЭВОЛЮЦИИ
Возражения дарвинизма против поведения, как движущей 

силы эволюции, несостоятельны. Они опровергают несусветицу, 
которую сами же и привнесли. Клетки высших организмов не ме-
няют свои гены и гены семени, наоборот, защита их постоянства 
имеет первостепенное значение и  является огромным достиже-
нием эволюции. 

Все ссылки на факт, что соматические клетки не передают из-
менения своих генов потомству, вводят в заблуждение. Они вну-
шают, что размножение многоклеточных организмов заклю-
чается в  топорной отработке имеющегося. Это не так. Высшие 
организмы размножаются взаимооплодотворяющим зачатием — 
чистейшим актом созидания. Задача созидания не продавить 
своё, а свести воедино наилучшее из доселе достигнутого.

Чтобы разобраться что к чему, нам необходимо пройтись по ме-
ханизмам полового размножения, процессам индивидуального раз-
вития и старения, остановится на организации живых сообществ, 
а также вкратце вспомнить основные этапы эволюции жизни на 
Земле. За последние 150 лет дарвинизм дотошно вытравил ему не-
угодное, подмяв под себя все понятия и исковеркав словарный за-
пас. Критические мнения объявлялись ненаучными, противоре-
чия умалчивались, факты искажались. 

В настоящее время все вопросы биологии (осознанно или нет) 
интерпретируются с точки зрения борьбы за выживание и есте-
ственного отбора. 

Чтобы очистить факты от искажений, требуется поистине кри-
минологическая работа. По её завершению всё само собой выстра-
ивается во взаимосвязанную картину.

В следующих разделах мы рассмотрим, как созидает эволюция. 
Выбранный материал намеренно ограничен примерами, не тре-
бующими специальных знаний и не уводящими в их сложности 
далее запросов, детально освещённых в «яндексе» или других по-
исковых справочниках.

ПОЛОВОЕ РАЗМНОЖЕНИЕ
Половое зачатие сплошной кошмар дарвинизму. С точки зрения 

борьбы за выживание — полов быть не должно. Бесполое размно-
жение надёжно, эффективно и прямолинейно. Полезные мутации 
родителей (например, длинная шея жирафа) передаются непосред-
ственно потомству. При половом размножении передача генов не-
померно сложна и непредсказуема.

Клетки высших организмов имеют минимум два набора генов: 
один унаследован от матери, а другой от отца. Один из наборов 
управляет составным (диплоидным) организмом, другой молчит 
(чтобы не противоречить во время работы). Только половина генов 
передаётся потомству. Но каких? Тех, которые были задействованы 
в жизни родителей или бездействующих немых? Как ни странно, 
все имеют равные шансы. Что за шутки? 

Вероятность того, что дети получат активные гены одного 
из своих родителей (а не молчаливое приданое своих бабушек 
и дедушек, а то и пра-, прародителей), математически составляет 
от 0 ≤ 50%, но никак не более. Будут ли они использованы в новом 
двойном геноме — открытый вопрос, ведь и в нём половина генов 
снова останется незадействованной. Ну и чертовщина! 

При таком раскладе случайная мутация с большой вероятно-
стью будет потеряна при половом размножении, даже если она 
была решающим преимуществом в жизни одного из родителей. Но 
это пренебрежение «собственным наследием» ещё далеко не всё. 
Без воли партнёра половое размножение невозможно. Заполучить 
«друга» совсем не просто. Гарантий не дают даже увесистый при-
даток успешной жизнедеятельности и наличных сил. 

Что только ни бросается на чашу весов: дорогостоящие расходы 
на саморекламу, яркие краски и формы свадебных причиндалов, 
бахвальство, рыцарские поединки. Вроде всё это совершенно не-
нужные излишки, только вот без них ничего не идёт. 

Сексуальное поведение, кроме того, само по себе опасно. Многие 
животные погибают при спаривании или, как лосось, сразу после. 
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Во время свадебных ритуалов животные особенно беззащитны 
и становятся лёгкой добычей для хищников. Но никто не хочет от-
ступить, да и никому право увильнуть не дано.

Бесполые виды не знают этих препон. Дети копируют своих ро-
дителей. Модификации, хорошие или плохие, напрямую способ-
ствуют успеху. Кроме того, бесполый организм начинает размно-
жаться, не дожидаясь жеманных принцесс или привередливых 
принцев, а как только он созреет. Ему не нужно искать владельцев 
хрустальных туфелек или обвораживать дорогостоящим волшеб-
ством претендентов. 

Рядом с деловитостью бесполого размножения, претензии игры 
полов — сплошные издевательства. Свободные от таких глумлений 
бесполые виды должны иметь абсолютное преимущество. Но это 
не так. Бесполыми остаются только примитивные одноклеточные 
организмы. Многоклеточные виды исключительно половые. Ред-
чайшие бесполые исключения среди многоклеточных организмов 
отщепились от половых видов из-за потери изначальной половой 
принадлежности. Они заменяют зачатие вегетативным размноже-
нием, т. е. являются клонами одного предшественника, разделивше-
гося на отдельные организмы. Ни один из бесполых организмов не 
прослеживается назад в эволюции до истоков. Самостоятельно воз-
никших в эволюции бесполых многоклеточных видов нет вообще.

Что делает пол незаменимым у высших организмов? Может, лёг-
кость усвоения и возникновения мутаций? Не сходится! Взаимо-
оплодотворение требует общности. Строение тела, регуляция об-
мена веществ и контроль индивидуального развития партнёров 
должны совпадать. 

Серьёзное различие означает бесплодие, даже если партнеры 
внешне похожи. Например, заяц и кролик взаимно не оплодотво-
ряемы и относятся к разным видам.

Взаимное согласование как и взаимность вообще совершенно 
излишни при размножении бесполых существ. Им дозволены лю-
бые совместимые с жизнью мутации, даже те, которые неизбежно 
приводят к бесплодию у половых видов. 

Например, одуванчик. Ярко-жёлтый цвет этого вездесущего 
цветка сопровождает нас с детства. Сибиряк, высадившийся из са-
молёта в Берлине, наверное, удивится, обнаружив на весеннем лугу 
жёлтые цветки, так хорошо знакомые ему и добравшиеся раньше 
него из Маньчжурии до Европы. Однако одуванчик в своей массе — 
вовсе не цветок. Его органы сексуального размножения — бута-
фория. Гибридизация изуродовала его набор хромосом. Половое 
разделение закончилось, а вот способность к размножению сохра-
нилась. Освобожденный от неудобств, связанных с половым раз-
множением, этот отъявленный холостяк кометой облетел материк, 
оставив везде яркие признаки своего успеха.

Тем не менее отколовшиеся линии одуванчика обречены. Каждое 
новое изменение растения вызвано мутацией и может быть отме-
нено только мутацией. Коррекция курса пришедших изменений 
исключена. Вероятность обратной мутации нулевая. Бесполые ор-
ганизмы разбегаются, но и возможности их адаптации сужаются. 
Лёгкость бесполого размножения оплачиваются потерей внутри-
видовой опоры, но не компенсирует её.

Узы оплодотворения
Жизнь половых организмов индивидуальна, а вот размножение 

опирается на весь вид. Каждый представитель может в принципе 
скрещиваться с другим полом. Постоянное перемешивание пере-
довых свойств подтягивает отдельные особи к середине. 

Для наблюдателя вид кажется однородным и неизменным по 
основным признакам. Неизменность иллюзорна. Вид меняется 
и даже очень быстро. Только происходят эти изменения равно-
мерно, затрагивая почти всю популяцию, ведь все участники 
равняются на успех. Очевидными становятся изменения только 
при сравнении исходного с последующими состояниями. В дикой 
природе такие сравнения возможны только при географическом 
разделении вида на некоммуницирующие популяции. 
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При скрещивании, проводимом человеком и намеренном разде-
лении потомства друг от друга,  скорость расхождения потрясает. 
Тщетно искать у волка даже намёки многих черт современных со-
бак, а у собак соответствующих этим чертам особенных мутаций. 
Их нет и не было в диапазоне внутривидовых вариаций. Не обна-
руживаются также мутации, которые могли бы объяснить разви-
тие одомашненной лошади за последние 2000 лет. Какую роль в их 
возникновении сыграла борьба за существование? — Никакой. Всё 
до единого потомство собак и лошадей лелеялось, а не пропалы-
валось. «Му-му» — трагичное до слёз исключение. Тем не менее 
результат налицо. Человек вызвал эти процессы, поощряя желан-
ные изменения и выделяя их из общего развития. Порвал ли он 
таким образом с предыдущей эволюцией? Нет, он её имитировал. 
Но откуда взялись все эти изменения, если для них не было генов?

Половой вид содержит множество строительных блоков, позво-
ляющих ему стремительные скачки свойств без всяких мутаций. За 
примерами не нужно далеко идти. Иногда возникающие аномалии, 
соответствующие прошлым этапам видовой истории, называются 
атавизмами и рудиментами. У людей такими хорошо известными 
аномалиями, являются: врожденные шейные свищи, чрезмерный 
волосяной покров, хвостики и избыточные соски. Они показы-
вают нам генетические закладки прошлого, существование кото-
рых невидимо, но которые тем не менее дремлют в каждом из нас. 
Эти закладки за ненадобностью отложены где‑то в эмбриогенезе, 
но не потеряны. Гены прошлых этапов эволюции молчат, пока не 
пробьёт час, их затребующий, и самое большее — через несколько 
поколений они внезапно активируются, проявляясь почти у всех 
сородичей в неожиданных комбинациях, ведущих к новым при-
знакам в соответствии с вызовами времени. Так же как для «юного 
конструктора» не нужны особенные детали, а достаточен стандарт-
ный набор с болтами, гайками и связующими элементами, так и для 
полового созидания особые гены не нужны.

Вопреки идеям дарвинизма, половое размножение не зациклено 
на передаче диктаторских генов, а заключается в целенаправленном 

сочетании в потомстве востребованных характеристик. Выбирая 
друг друга, партнеры созидают будущие поколения. Как ни крути, 
а любовь служит чужим, а не собственным генам.

Разделение на противоположные полы, каждый из которых вы-
нужден искать дополняющий пол и тем самым отказываться от ча-
сти своего собственного генетического материала, связывает отдель-
ные особи вида в репродуктивное сообщество, чьи дети являются не 
столько ростками родителей, сколько продолжением общего ствола. 
При этом в формировании этого ствола играют роль не только раз-
множающиеся, но и все особи создающие рамки и условия жизнен-
ного пространства вида. Остановимся на том, как это происходит.

ОБУСТРАИВАНИЕ ЖИЗНИ
Вот уже миллионы лет на южных берегах Тихого океана разы-

грывается одна и та же драма.
Тысячи симпатичных черепашёнков вылупляются и неуклюже 

бегут по зыбкому песку к воде. Их безжалостно атакуют птицы, 
крабы и наземные животные, заранее собравшиеся к представ-
лению. В ходе прошедшей эволюции, толпящиеся у бесплатного 
буфета хищные виды, уже несколько раз сменились, вот только 
мамы черепахи не научились ничему. Год за годом жестокая бойня 
повторяется, не приводя к появлению лучшего черепашьего вида.

Тучи новорожденных лягушек, рыб и насекомых служат вовсе 
не естественному отбору лучших и ускорению эволюции, а прео-
долению критических обстоятельств, при которых только случай 
решает «быть или не быть». Успешные виды предпочитают дол-
голетие, низкую численность и высокие гарантии выживания для 
потомства. Дарвинизм, утверждающий, что высокая рождаемость 
и перенаселенность — неотъемлемые механизмы эволюции, со-
вершенно не прав. Как рождаемость, так и плотность заселения — 
это результат обустройства мест обитания конкретным видом. 
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Рецепты могут быть диаметрально противоположны, в зависимо-
сти от того, каким задачам и где они служат.

Свободные жизненные пространства способствуют размноже-
нию. При заполненном жизненном пространстве темпы размно-
жения замедляются, пока и вовсе не забуксуют. 

Чем меньше свободных ресурсов, тем больше затраты на их удер-
жание. В каждодневных тяготах у особей полно иных забот, отлич-
ных от размножения. Естественный прирост и смертность урав-
новешиваются. Размер популяции в дикой природе колеблется на 
пределе её реальных возможностей. Исключения допустимы тут 
и там, но они случайны и разнонаправленны, а потому взаимно 
нейтрализуемы в последствиях.

Животное, вытягивающее шею при таких стеснениях и полу-
чающее с ветвей деревьев больше зелени, открывает новый источ-
ник жизнеутверждения, недоступный для пасущихся на траве со-
родичей. Этим своим предвидением, а не чрезмерно вытянутой 
шеей, предок жирафа сбрасывает путы развития. Его успех сдви-
гает равновесие остальной популяции. Его потомство (а шансы на 
то велики) может оказаться короткошеим. Тем не менее размно-
жение подгруппы животных с дополнительными ресурсами ста-
вит в невыгодное положение традиционное поведение и вызывает 
дальнейшее снижение рождаемости в приверженной старым тра-
дициям группе. При этом перенаселения не происходит. Общая 
численность популяции, а также плотность заселения жизненного 
пространства даже сокращается, потому что успешные животные 
обычно занимают большие территории, чем их предшественники. 
Они могут позволить уделить себе, семье и потомству больше вре-
мени, расширяя и обеспечивая свои притязания, в то время как все 
остальные просто и далеко не плохо живут (ведь забот у бездетных 
на порядок меньше).

Именно такое сокращение потомства, в сочетании с увеличением 
размеров тела и заселяемых территорий, а также удлинение про-
должительности жизни наблюдаются у всех видов на пике их эво-
люции. Популяции горбатых китов не соизмеримы с планктоном, а 

популяции акул с сельдью. Человек только на старте своего взлёта. 
Зато процесс вытягивания и утверждения можно наблюдать у него 
практически в режиме реального времени.

У истоков цивилизации (да и сейчас ещё в ряде развивающихся 
стран) беременность в возрасте 12–16 лет и многодетность были 
обыденны. Мой отец был одиннадцатым ребёнком в семье, моя 
мама родилась, когда бабушке стукнуло шестнадцать. Параллельно 
с развитием общества, первая беременность постепенно сдвинулась 
к 30–40 летним, при этом требования к образованию, профессии, 
жилищу и работе неимоверно возросли. Потребности каждого, 
а также соответствующие им размеры тела, подтянулись. Дома, 
двери, столы, стулья и кровати стали размашистее. Бывшие ранее 
в употреблении одежда, мебель и жилища кажутся современнику 
чем‑то для детей.

Миниатюризация, избыточная численность и быстротечность 
характерны только для тех, кого эволюция оставила позади.

Эволюция жизни — это эволюция устремлений. Первопро‑
ходцы открывают дверь в новые жизненные пространства и в то 
же время осложняют пребывание в старых. В тесноте и обиде, пре‑
имущества получают не наиболее приспособленные к существу‑
ющим условиям, а наоборот, недовольные, ищущие и открытые 
новому. Успех первооткрывателей создаёт градиент, поощряющий 
тех, кто тянется к зеленеющим ветвям нововведений. Чем больше 
число их последователей, тем значительнее величина градиента, 
потворствующего вытягиванию. Длинная шея жирафа — только 
для отвода глаз. Нет не шея и не отдельные мутации, а вся телесность 
служит устремлению ввысь, причём разнообразнейшие качества 
родителей (шея, ноги, копыта, позвоночник, зубы, язык, губы…) 
взаимодополняют друг друга в потомстве. Эволюционная лавина 
приходит в движение. Она остановится не ранее, чем открытые 
прежде источники не перестанут приносить дивиденды. 

Но преображаются не только внешние пропорции. С открытием, 
расширением и обустраиванием нового жизненного пространства 
существенно меняется весь образ жизни вида: обстоятельства 
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рождения, сроки полового созревания, вынашивания, продол‑
жительность жизни, потребности, внешний вид и социальная 
организация. Разберёмся с ними.

Рождение
Бесформенно неуклюжая гусеница бабочки-монарха за двенад-

цать дней спячки превращается в грациозную фею, способную ле-
тать со скоростью более 30 километров в час. Внутри бочковатой 
куклы, отрешённой от внешнего мира, вершится чудо. Культи ног 
вытягиваются в стройные ножки, ротовые части меняются от же-
вательного к сосущему типу. Вырастают четыре крыла. Некоторые 
организмы меняют своё телосложение, условия жизни, привычки 
и органы четыре-пять раз, прежде чем они переходят к воспроиз-
водству. К чему эти частые забеги и остановки, смены направления, 
обходы, перерывы и новое рождение? Почему организмы не растут 
до бесконечности? К чему, как ни крутись, а приходиться каждый 
раз начинать всё сначала?

Причина кроется в эффективности. Многие лопаты, топоры 
и кувалды в руках одного менее полезны, чем, если их раздать не-
скольким. Вооружение организма вредит, если оно не соразмерно 
с приростом деятельности, а дополнительные инструменты ме-
шают друг другу.

Размножение увеличивает эффективность за счёт разделения 
обустраиваемых территорий между наличными силами; оно не яв-
ляется ни смыслом, ни целью жизни, а обходным маневром засто-
порившегося развития, незнающего как дальше.

Организм может делиться на два или множество потомков. 
Решающим для числа потомства является структура жизненного 
пространства. При неоднородности жизненного пространства 
с перемежающимися оазисами и мертвыми зонами, предпочти-
тельны большие числа мелкого, далеко разлетающегося потомства 
«спор». Чем эти споры легче, подвижнее и неприхотливее, тем лучше. 

У эндопаразитов (использующих чужой обмен веществ для под-
держания своего) перед рассредоточением выбрасывается всё, что 
можно и так найти у жертв. Организм при этом может сократиться 
до размеров вируса.

При равномерном жизненном пространстве предпочтительно 
простое деление. Организмы получают при этом минимум всех 
необходимых для роста инструментов и полный набор генов, опи-
сывающий как их применять. Такое распределение не позволяет 
ждать. Потомство вынуждено развивать жизнедеятельность сразу 
после рождения. Поскольку развёртывание происходит уже на но-
вых территориях, жизнь расширяет своё поле деятельности с каж-
дым новым циклом размножения.

Индивидуальное развитие
Обычно люди не воспринимают вещи всерьёз, пока они их не 

задевают за живое. Индивидуальное развитие — самая захватыва-
ющая сторона жизни, не пробуждает у большинства особого инте-
реса. Считается как бы само собой разумеющимся и заурядным, что 
дерево вырастает из семени, гусеница превращается в бабочку, а из 
куриного яйца вылупляется цыплёнок. Ведь всё это так «обыденно-
просто» и предсказуемо, по крайней мере для нас. 

Только при столкновении с ошибками, как‑то: двуглавой овцой 
или одноглазым эмбрионом в кунсткамере или анатомическом му-
зее, нас охватывает дрожь должного трепета перед всем тем леде-
нящим, что могло бы произойти, но к счастью, не происходит.

Миллионы клеток сменяют друг друга строго упорядоченными 
делениями. Радиация, мутагены и вирусы окружают эмбрионы 
и вмешиваются в процессы развития. Тем не менее здоровые дети 
рождаются изо дня в день без каких‑либо особых мер предосто-
рожности. Что делает возможным такой процесс? 

Как правило, ненарочному любопытству хватает ответа, что всё 
генетически предопределено, как, например, предопределены цвет 



34 35

глаз и волос, ямочки на щеках близнецов. При этом дальнейшие во-
просы и интерес обрываются там, где надлежит наибольшее удив-
ление. Слишком часто люди путают наименование с объяснением. 
Что проясняет ссылка на гены? С привлечением генов к объяснению, 
наоборот, странности только растут, делая понимание всё сложнее.

Пигментные клетки кожи и волос закладываются в нервных ва-
ликах на спине эмбриона и мигрируют через всё тело к месту на-
значения. Что их движет и как они ориентируются? Какие гены 
определяют их конечное распределение? Как им удаётся воссоз-
дать красочный рисунок павлиньего хвоста? Где эти специальные 
гены расположены? В каждом пятнышке красочного веера, какого 
бы цвета он ни был, какое бы место ни занимали в узоре хвоста? 
Как эти клетки узнали, куда им идти, в какое место и как выстро-
иться, какой цвет принять для завершения шедевра картины? Как 
клетка определяет, что ей нужно занять именно это, а не какое‑
нибудь другое положение?

Если клетка следует только своим генам то, как же она коопери-
рует с генами других клеток? Что включает и выключает гены со-
седей, на основании чего? Как они взаимодействуют между собой, 
как указывают друг другу, куда идти, где, как и рядом с кем встать, 
чтобы не нарушить узор, да ещё и не просто рядом с соприкасаю-
щимися клетками, а во всем павлиньем хвосте, о котором они по-
нятия не имеют и на который не могут со стороны взглянуть? 
Почему гены одних клеток подчиняются приказам других? 

Где расположены управляющие гены, распределяющие сотни 
павлиньих глаз в хвосте этой птицы. Как им удаётся завершить 
картину без всякой непосредственной нужды, и без критического 
взгляда, на которые можно было бы опереться, при выведении ри-
сунка? Ведь понадобятся все эти узоры, только при поиске партнёра 
и уже после того, как шедевр окажется завершен и станет неизме-
няем. Тем не менее ни кубизм, ни абстракционизм не возникают. 
Узор строго предопределён. Как гены наследники связаны с исход-
ными генами зародышевой клетки, от которой они когда‑то отде-
лились и которая уже давно не существует? 

Как получается, что клетки с одними и теми же генами (а все 
цельные клетки в нашем теле принадлежат им) имеют разные 
судьбы?

Может быть, полноценными являются только зачаточные клетки, 
необходимые для размножения организмов? Соматические же 
клетки тела отщепляются от зачаточных клеток и теряют лишние 
гены по мере специализации? Может, при каждом делении клеток 
во время развития и роста тела, генетическая база соматических 
клеток сужается до тех пор, пока они ни к чему более не станут 
способны, кроме как стоять, биться и умирать? Клетки, став клет-
ками кожи, нервов, крови или других тканей, уже просто не могут 
сменить направление, поскольку гены для этого потеряны ранее.

Эта, довольно механистическая, гипотеза вечно молодых и не-
ограниченно размножающихся зародышевых линий, для которых 
все остальные телесные клетки лишь побочный продукт жизне-
обеспечения, несостоятельна. Если потомство оплодотворённой 
яйцеклетки разделить после первого деления, каждое из них раз-
вивается во взрослое животное. Если продолжить разделения, по-
явятся четыре или даже восемь идентичных животных, известных 
как однояйцевые близнецы. Потеря генов не была обнаружена даже 
у неспособных к делению соматических клеток. 

У растений разделение на соматические и зачаточные клетки 
вообще условно. Часть их клеточных слоев (меристема) может не-
прерывно делиться и образовывать все другие органы и ткани без 
исключений. Хорошо известным выражением этого, является ве-
гетативное размножение путем ветвей, черенков и корней. 

В каждом органе растения находятся меристемальные и оконча-
тельно дифференцированные ткани, но даже и это разделение за-
висит от ситуации, и окончательно дифференцированные клетки 
могут трансформироваться обратно в меристемальную ткань. 

Для этого достаточно разъединить клетки, образующие сома-
тическую ткань и дать им возможность расти. Таким образом, ка-
ждая клетка многоклеточного организма имеет полный набор ге-
нов и способна стать растением. 
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Она отказывается от этого выбора, а вместо этого всячески стре-
мится образовать цельное тело, в котором её собственная судьба 
незавидна и неизбежно оборвётся в продолжении клеточных деле-
нии. Задача, которой посвящена клетка, определяет её судьбу, ме-
сто в организме и структуру.

Как могут гены вообще управлять, если сами подчиняются 
целесообразности и терпеливо ждут условий, чтобы, как того 
в каждом случае нужно, проявить себя? С другой стороны, если 
гены настолько пластичны, почему меняй внешние условия не 
меняй, сочетай развивающиеся клетки друг с другом как хочешь, 
из утиного яйца не вылупится лебедь, не говоря уже о черепахе 
или крокодиле?

Во всём «немыслимом» виноват, как правило, сам несмышлё-
ныш. Триста лет назад каждому было ясно, что вакуум затягивает 
так же, как рот затягивает воду из сосуда через соломинку. Непо-
нятно было, почему столб барометра падает с возрастающей вы-
сотой, где внешний воздух становится жиже, а затягивание вроде 
должно было бы облегчаться. 

Паскаль заменил наивное убеждение затягивающей силы ва-
куума противоположным предположением об атмосферном дав-
лении, вдавливающим воздух в пустоту, и разрешил противоречие. 
Может, и наши предпосылки ошибочны, и мы пытаемся обосновать 
несуществующее? Что не так с тем, как мы рассматриваем гены?

В самом деле, трудности интерпретации исчезают, если отвер-
гнуть идею руководства генами. Гены — не правители, а вдохно-
вители, то есть проектная документация самоорганизации, при-
влекаемая к работе по мере надобности и наличия опробованных 
предписаний. 

Хотя самореализация организма преследует определённые 
цели: форму органов и тела, отпечатки пальцев, цвет глаз и про-
чее; эти задачи как целостное нигде не записаны в генах, уже по 
тому, что читать и реализовывать их некому. Для отдельных кле-
ток они непосильны, а для всего организма (пока) не доступны. 
Ведь организм должен ещё возникнуть. 

Вместо глобальных планов, в геноме детально записаны мно-
гие мелкие шажки, указывающие, где и какой кирпичик при ка-
ких условиях следует положить, как только возникнут для этого 
условия. Клетки предпринимают отдельные действия, исходя 
из того, стоят ли уже фундаменты, возведены ли арки, покрыта 
ли крыша и так далее и повторяют при этом этапы пройдённые 
и усреднённые в эволюции. 

Грация, миловидное личико, золотые кудри, точно так же, как 
и сутулость, двойной подбородок, морщины, не преследуются и ни-
где не записаны, как таковые. Они являются результатом размно-
жения различных клеточных линий в рамках ограниченного числа 
испытанных и генетически закрепленных возможностей развития. 
Попробуем проиллюстрировать, как это происходит.

Извержение вулканом лавы и пепла выжгло леса и живность на 
склонах гор, превратив окрестности в неприглядную для жизни 
пустыню. Примитивные, но неприхотливые организмы войдут пер-
выми в зону поражения. Их жизнедеятельность постепенно сгла-
дит шрамы. Едва разросшись и обустроившись, они будут усилены 
более организованными и сложными видами. 

Распространение одних видов меняет среду обитания, откры-
вая доступ другим. Каждый новый этап невозможен без преды-
дущего, также, как каждый следующий шаг зависит от того, что 
было достигнуто ранее. При этом никакого централизированного 
руководства или управления происходящим нет. Биотоп обретает 
форму, следуя соответствующим возможностям. Процессы пла-
стичны, случайности могут по-разному окрашивать ступени вос-
становления, общая тенденция остаётся неизменной, а сходство 
с индивидуальным развитием только усиливается.

Оплодотворенная яйцеклетка делится. Дочерние клетки меняют 
жизнедеятельность в соответствии с изменившимися условиями 
и перестраиваются. Происшедшие сдвиги определяют, что в новых 
условиях имеет смысл. Гены предоставляют имеющиеся для этого 
смысла варианты рекомендаций. Получается упорядоченный рост, 
в котором предыдущие шаги обуславливают последующие.
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Самоотдача
Для дарвинизма свобода стремления, самообучение и совершен-

ствование — беспросветная блажь; мол, чем бы дитя ни тешилось, 
лишь бы не плакало, всё равно всё накопленное сгинет в могиле. 
Только генетически обусловленные влечения, служащие самосо-
хранению, имеют смысл и гарантированное продолжение.

Врождённое можно учесть, измерить, проследить в череде поко-
лений и даже лабораторно подтвердить. Остальное нет.

Научность такого подхода сомнительна. Каждый вроде бы знает, 
что такое самосохранение. Угрозы опасности, страх неудачи ча-
сто определяют наше поведение. Что центрально для нас, навер-
няка, важно и в животном мире. Так‑то оно так. Но вот, собственно, 
в чём заключается самосохранение, кроме как в выживании? Где 
его смысл на необитаемом острове? Когда оно применимо — до или 
после спаривания, вывода детей в жизнь, и для чего оно в старости? 
Можно ли определить успех, неуспех или степень самосохранения 
до смерти, например: по скорости роста или гибели клеток, потере 
витаминов, микроэлементов, гормонов и генов в тканях организма? 
И если да, то можно ли недостающее просто добавить, неограни-
ченно сохраняя здоровье и жизнь?

Каждый день в нашем теле умирают тысячи клеток и рождаются 
тысячи новых. Их смерть — неотъемлемая часть жизни. В эмбрионе 
тоже самое происходит посекундно. Возникают новые ткани и ор-
ганы, расчищаются предшествующие. Уход одних и приход других 
происходит без страха и боли, а скорее, с удовольствием быстро 
растущего тела. Жизнь — это пульсирующая смена структур и со-
стояний. Неизменно только само стремление к развитию. Чем мы 
старше, тем медленнее его поток. Но вот интересно, когда в разви-
тие уже созревшего и более не растущего организма что‑то вмеши-
вается и перенаправляет, организм бьет тут же тревогу, проявля-
ющуюся жалобами. При этом жизнедеятельность явно ускоряется.

Заноза под ногтем вызывает гибель, миграцию, но одновременно 
и пролиферацию клеток. Воспаление внешне и количественно 

сходно с эмбриональным развитием. Однако, быстрый обмен клет-
ками при нём вызывает пульсирующую боль, жжение, рожистое 
нагноение. Вроде, обмен и развитие снова пришли в движение, 
только теперь они вынуждены и нежеланны.

Сравнение эмбрионального развития и процессов воспаления по-
казывает — не гибель клеток, не скорость роста или обмена, а цен-
ность события для будущего развития определяет размах высот 
и падений так называемого «самосохранения». Клетка кишечника, 
обеспечивающая пищеварение и расходующая себя в течение не-
скольких дней, солдат-муравей, охранник-пчела или фагоцит, бро-
сающиеся на превосходящего врага, не помышляют о собственном 
сохранении. Во всех своих проявлениях жизнь — это порыв. Жизнь — 
это самоотдача! К тому же, не будем забывать, так называемое «само-
сохранение», это не только боязнь неудач, но и экстаз побед — в це-
лом, довольно неудачное название для жюри успехов, бдящим не за 
сохранением, а за нашим развитием. Развитием куда?

Детство — взросление — старость
Дети стремительно растут. Уже скоро комбинезоны, рубашечки, 

шапочки и носки слишком малы. Приходится заменять их, хотя они 
всё ещё выглядят как новые.

Следует время юности, избыточных сил, мечтаний и безгранич-
ных желаний. Хочется быть и выглядеть чем‑то особенным. Мода, 
шик, эксклюзив правят бал. Вчерашнее безнадёжно устарело. Моло-
дость выглядит ярко, вызывающе, свежо, хотя некоторые предметы 
одежды теперь используются значительно дольше, чем в детстве.

Зрелость ставит иные акценты, она жаждет быть, а не казаться. 
Внешний вид всё ещё важен, но разнообразие редеет. Одеждой поль-
зуются до первых признаков износа. В цене — достаток и престиж. 
Постепенно даёт о себе знать усталость. Накопленные опыт и со-
стояние позволяют достигать большего напрягаясь меньше. 

Всё ещё обильные ежедневные успехи затмевают таяние сил. 
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Солидный достаток взрослой жизни обманчив, старение следует 
по пятам. Медленно, но неуклонно его влияние усиливается. Как 
только возможности опыта исчерпаны, нарушения неудержимо 
растут, подхлестывая друг друга. На коже, как и на одежде, появ-
ляются пятна, морщины, потёртости.

Секрет молодости незатейлив. Будь‑то одежда или телесность — 
всё в них, что быстрее заменяется, чем повреждено, не несёт призна-
ков старения. Не стоит заблуждаться, и эти части стареют, как и все 
другие, но срок их использования слишком короток, чтобы заме-
тить растущие повреждения. Вместе с молочными зубами исчезает 
их кариес, делая улыбку снова безупречной. Возможности дальней-
шего развития и, следовательно, обмена телесности уменьшаются 
с возрастом. Не потому, что они в принципе невозможны, эволю-
ция их просто ещё не открыла; а оставшаяся у человека жизнь — 
коротка, чтобы всё на себе успешно испробовать.

Одному что‑то удастся здесь, другому — там. Результаты плохо 
сбалансированы. Старение поэтому не имеет собственного облика; 
оно заключается в накоплении различных болячек и расстройств. 
Развиваются все схоже, стареет каждый организм по-своему.

Продолжительность жизни
Средняя продолжительность жизни вида растёт с размерами 

тела особей, величины их территорий и ресурсов. Конечно, в этом 
правиле есть много скачков-зигзагов, и микробная спора может 
в спячке пережить кролика, тем не менее слон никак не уложится 
в жизненный цикл комара, а комар в срок инфузории. Инфузории 
нужно больше времени, чем бактериям, а бактериям больше, чем 
вирусам. Самые крупные (и древние) из живущих многоклеточ-
ных организмов — деревья, также являются самыми долгоживу-
щими. Упомянем хотя бы секвойи, деревья-мамонты с максималь-
ным возрастом, превышающим три тысячи лет и объёмами тела 
более 1400 м³.

Средняя продолжительность жизни далеко не постоянная вели-
чина. Она чутко реагирует на жизненные обстоятельства.

Бактерия кишечной палочки делится каждые двадцать минут 
в растворе сахара. При низком содержании питательных веществ 
у неё на это уходит несколько дней. Одноклеточная водоросль бо-
кал русалки (Ацетабулярия) созревает в Средиземном море три года. 
В лаборатории, где нет зимы и ночи, это время сокращается до не-
скольких месяцев. Круглый червь Caenorhabditis elegans (свободно-
живущая нематода длиной около 1 мм.) излюбленный объект для 
лабораторных экспериментов по генетике развития. В естественных 
условиях продолжительность жизни червя растёт по мере согрева-
ния окружающей среды. Урезание питательных веществ замедляет 
развитие, увеличивает продолжительность жизни и может приве-
сти к появлению затяжной (дауэровской) личинки (Dauer larvе́ = 
затяжная личинка). Постэмбриональное развитие C. elegans вклю-
чает личиночные линьки и промежуточные стадии развития L2, L3, 
L4 (L – личинка). Затяжная личинка возникает при нехватке пищи 
до стадии L2. Внешне затяжная личинка и L3 одинаковы. Однако, 
время пребывания в затяжной стадии составляет 45 дней при 20 °C. 
Червь, получавший неограниченное кормление (ad libitum), в тех же 
условиях живет в общей сложности около 14 дней.

Обилие пищи и температура также определяют продолжитель-
ность жизни рыб. Однако зависимость от температуры здесь об-
ратная, потому что содержание кислорода в воде уменьшается с ро-
стом температуры. Недостаток кислорода обедняет кормовую базу 
и снижает обмен веществ. Обыкновенная колюшка (Gasterosteus 
aculeatus) живет на Ньюфаундленде около 18 месяцев, тогда как на 
юге Франции этой же рыбе требуется три года, чтобы достичь по-
ловой зрелости.

Пища также определяет продолжительность жизни млекопита-
ющих. Если сравнить две колонии крыс, одна из которых получает 
еду до отвала — ad libitum, а другая только 60% от того, что потре-
бляет первая группа, то обнаруживается удлинение продолжитель-
ности жизни второй группы на 50%.
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Взаимосвязь очевидна. При скудных ресурсах, индивидуальное 
развитие, время, необходимое для созревания, репродуктивной де-
ятельности и продолжительности жизни замедляется. В благопри-
ятных условиях процессы ускоряются. Продолжительность жизни 
является результатом телесных преимуществ вида и шансов выжи-
вания в конкретной среде.

Смерть
В восемнадцатом веке всплыла интересная особенность. От-

дельные классы в живом мире имеют не только схожую анатомию 
и репродуктивные особенности, но и схожее соотношение этапов 
жизни. При всех различиях их сред обитания, если сопоставить 
эмбриогенез, младенчество, детство, время половозрелости и ме-
нопаузы у разных видов млекопитающих, то пропорции окажутся 
одинаковыми, хотя продолжительность жизни различается в разы. 

Мышь живет в среднем один год, собака 15, человек 70 лет, грен-
ландский кит 200, но все они проходят одни и те же стадии: от 
рождения до половозрелости, от половозрелости до менопаузы 
и старчества с сопоставимой скоростью. Получается, что у них 
всех одна и таже жизнь, только несётся она по-разному. С чего 
это? Здесь, как и с едой или температурой, всё дело в реальных 
возможностях.

Несчастье предвзято. В жизни современных людей, китов, а также 
взрослых черепах катастрофы редки. Иначе у насекомого, пьющего 
кровь, или крысы в кладовке с продуктами. Начнём с крысы. По-
левые исследования показывают, что крыса в дикой природе редко 
переживает один год. Человек, кошка, сокол, собака, холодная зима 
и сородичи-каннибалы не оставляют ей шансов. В лаборатории 
крыса преспокойно бытует три года. Очевидно, что крысиная жизнь 
подогнана под статистику несчастий. Продолжительность жизни 
человека, с минимумом десяти-двенадцати лет до половой зрело-
сти, не позволительна для вида, ведущего крысиное существование. 

И, наоборот, скоротечность компенсирует тяжелые условия суще-
ствования. Быстрое развитие позволяет превентивно заменять 
органы, структуры и ткани до того, как они будут израсходованы, 
придаёт свежесть и напористость среди враждебного окружения. 
Живущий быстрее, при тех же самых предпосылках, живет безза-
ботнее, но и умирает обычно круче и редко «в своей постели».

История взлёта млекопитающих коротка. План развития еди-
нообразен и практически не отличается от хорькообразных пра-
родителей класса. Большинство видов меняют зубы два, слоны — 
четыре раза, остальные различия даже у китов в целом внешние 
и в основном касаются пропорций. 

Классы и семьи с длительной историей успеха демонстрируют 
более разнообразное и затейливое оформление отдельных фаз 
жизни. У насекомых поэтому всё намного интереснее. Ещё до за-
селения континентов они разделились на линии, ушедшие каждая 
своим, особым путем. Результаты получились уникальные, а сход-
ство даже между фамилиями трудно угадать. Не только продол-
жительность жизни в целом, но и каждый этап жизненной исто-
рии был значительно преобразован, наполнен новым содержанием, 
замедлен, ускорен или полностью удален.

Палингения длиннохвостая, также известная как подёнка 
(Palingenia longicauda), живет как половозрелая особь (имаго) 
только несколько часов. Этой быстротечной фазе предшествует 
двух-трехлетнее развитие. Подёнка проводит свою «юность» в иле 
рек, несколько раз меняет личиночную стадию. Когда подёнка про-
сыпается как имаго после нескольких преобразований и взлетает, её 
пищеварительный тракт ещё заложен, но уже неполноценен; средняя 
и прямая кишка либо дегенерированы, либо отсутствуют. 

У некоторых организмов органы ротовой полости не пригодны для 
глотания. Небрежно всё, что не служит воспроизводству. Подёнка 
потребляет жировые запасы личиночной стадии, беззаботно тан-
цует, спаривается и умирает в результате своих врожденных увечий.

Стоило ли эволюции ради этого смертоносного праздника 
уродств вообще учиться летать? 
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Ведь личинки тут же снова оказываются в воде.
Некоторые низкорослые растения пошли ещё дальше в соблю-

дении возрастных ограничений. Чтобы согласовать восход, рост, 
цветение и созревание семян со временем года, растения изобрели 
запрограммированную смерть. Уход родителей помогает потом-
ству весной легче взойти и развиваться. 

Такие растения смерть не дожидаются, а вызывают её специаль-
ными гормонами старения. С созреванием плода растение гибнет, 
повинуясь внутреннему приказу до того, как действительно ста-
реет, изнашивается или повреждается. Растение становится мно-
голетним, если предотвратить образование цветков.

Запрограммированная смерть — это уловка беспомощности, 
схожая с перепроизводством комаров или икры у рыб. Растения, 
преодолевшие ограничения времён года, её отбрасывают. 

Жизненный цикл дерева: развитие (время до цветения), взро-
сление (период активного размножения) и старение (постепен-
ный упадок многих систем) аналогичен таковому у животного. 
Корневая система, ствол дерева и крона постепенно отклоняются 
от оптимального соотношения. Проводящая ткань перегружена. 
Хотя, теоретически, дереву вовсе не обязательно умирать (его ме-
ристема всегда жизнеспособна), ошибки пропорций и неизбеж-
ные дефекты конструкции становятся заметными, самое позд-
нее — через тысячи лет.

Внешне, старение дерева начинается с замедления роста в вы-
соту. Преобладание высоты над шириной прогрессивно утра-
чивается. Рост в ширину ещё возможен, но и он исчерпывается. 
Верхушка дерева засыхает. Дерево становится плоским, столоо-
бразным. Все эти изменения, несмотря на обильную зелень и пло-
довитость, означают близящуюся смерть. Бури, паразиты, бакте-
рии или осторожные садовники завершают судьбу.

ЖИЗНЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО
Мыслители, выразился Ницше, плодятся своими трудами, 

успешнее и обильнее, чем половыми органами. Это высказывание 
верно не только в отношении мыслителей и их книг. Потомство — 
всего лишь один из рычагов, далеко не самый важный, каким особь 
изменяет мир живого. Ведь даже оставшиеся бездетными родствен-
ники половых видов вносят значительный вклад в формирование 
будущих поколений. Взаимное неприятие или симпатия, боязли-
вость или напористость, иерархия отношений и география границ 
связывают всё живое. В этой паутине ярчайшие проявления ин-
дивидуальности, как агрессивность, заносчивость или обособлен-
ность, на деле оказываются уловками, коими цельность удерживает 
выскочек в русле взаимного.

Агрессия
Гам и  толкотня вокруг нежданной добычи создают впечатле-

ние, что главное в этой жизни что‑то урвать, опередив других. Но 
это так, только у падальщиков и навозников. Да и те, как только их 
скромные требования удовлетворены, с наслаждением разрешают 
себе часы отрешенности и уюта. Многие считают, что с лихвой по-
знали на собственном опыте превратности борьбы за выживание. 
Судьба человеческая полна примеров жестокости, злобы, подси-
живаний и хамства. Всё это принято считать издержками циви-
лизационного стресса, травмирующего и превращающего со вре-
менем человека, рожденного паинькой, в явного ублюдка. 

На самом деле у агрессии совсем другие корни. Агрессия — это 
первобытный поведенческий механизм, гарантирующий равно-
мерное распределение ресурсов. Право сильного выталкивает 
слабых с насиженного, теснит равных друг от друга и приводит 
к однородному заселению мест обитания. Мы ещё дополнительно 
остановимся на важной роли агрессии, разбирая социальное.
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Территории
Область, на которую особь претендует, чётко обозначает и го-

това защищать, называется территорией. Для её обозначения ис-
пользуются звуки: пение, рычание, вой; запахи пота, кала, мочи 
и другие метки и знаки.

В саге о Вильгельме Телле, таким знаком была шляпа импе-
ратора, закрепленная на шесте посреди центральной площади. 
Неуважение, оказанное Теллем шляпе, составило интригу пове-
ствования, вылившуюся в вынужденную стрельбу по яблоку на 
голове у сына. Изощрённость наказания здесь ни причём. В дей-
ствительности шляпа с головы императора или яблоко с головы 
ребёнка служили сопоставлению ценностей при уважении к гра-
ницам властвования.

Животные, как люди и государства, выставляют пограничные 
столбы — регалии власти. С допотопных времён особи воспри-
нимают их посыл и уважают границы не менее трепетно, чем это 
делаем мы.

Респект, внушаемый территориальными символами, впечат-
ляет. Отнюдь не щепетильные в выборе средств гиены прекращают 
охоту на границах с соседней территорией, хотя их сородичей не 
видно. Почему такое уважение в дикой природе, где так много 
обездоленных? Потому что территории предоставляют ресурсы, 
чтобы успешно противостоять притязаниям немощи. Внутри-
видовые размеры территорий, способы обозначения и уважения 
к их символам, доказали свою значимость в многочисленных по-
единках предшествующей эволюции, и генетически закреплены 
в эмоциональных установках животных. Мы тоже следуем им, 
чувствуем себя неуютно в незнакомой обстановке и готовы, «наи-
нижайше извиняясь», бежать от любого встречного, даже не зная 
кто он, при вопросе: «А что мы здесь, собственно, делаем?» Го-
товность ретироваться улетучивается в знакомой среде, и мы не 
задумываясь, уверенно посылаем любого пришельца по неблаго-
видному адресу, даже если он называет себя владельцем лесного 

домика, в котором мы вот уже пару лет хозяйничаем без пригла-
шения. Два порыва решают исход: наскок или бегство. Чем дальше 
особь удалена от ядра своей территории, тем сильнее склонность 
избежать противостояния, и наоборот.

Исход любой борьбы не определён. При туманности предпо-
сылок сперва прощупывается серьёзность намерений. Если про-
тивник дуется внушительнее, а выражение его гнева ярче, если он 
ревёт громче, то и превосходство, вероятно, на его стороне. Зачем 
испытывать судьбу, когда всё необходимое доступно по соседству 
без царапин и синяков?

С ростом плотности населения ни знамения власти, ни взятие 
на испуг не помогают. Нарушения границ учащаются и требуют 
наказания. Угрозы переходят в схватки и ведутся тем упорнее, 
чем экзистенциальнее они воспринимаются.

Величие
Тщеславие, с которым фазан щеголяет своими перьями, мак-

симально раскрывая цвета, или самец черноголового щегла попе-
ременно демонстрирует свои позолоченные крылья, не оставляет 
сомнений: эти птицы относятся к своей внешности чрезвычайно 
серьёзно. К чему издержки нарядов и показухи этикетов? Хватает 
ведь воробью костюма цвета конского яблока. И ничего, гляди, как 
он расплодился.

Цена величавости противоречит идее борьбы за выживание. Дар-
винизм рассматривает эти излишества, как упадок, ведущий в «ту-
пик эволюции», указывая при этом на вымерших гигантских оленей 
с размахом рогов до четырёх метров, саблезубых тигров с огром-
ными клыками, бесполезными что‑либо кусать и, возможно, даже 
гигантов динозавров, сотрясавших когда‑то землю своим колоссаль-
ным, трудно передвигаемым весом. У ныне существующих павлинов 
это, например, «бесполезный» до 1,30 метра хвост, служащий лишь 
напыщенности и суете. Помимо неудобств такой обузы, яркая игра 
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красок этого веера создаёт опасность для жизни, привлекая врагов.
Серость, маскировка, незаметность? Что пользы от них власте-

лину? Борьба может и хороша, демонстрировать силу, но она не-
пригодна, сохранять и расширять свою власть. Бесконечные битвы, 
даже в случае их неизменного успеха, только без толку растрачи-
вают ресурсы. Величию важен блеск. Нет, не королевские наряды 
и убранство двора впечатляют соперников и отбивают желание за-
владеть престолом. Ведь именно власть, а не убранство источник 
богатства. Не красота привлекает самцов или самок (в чём эталон 
красоты у кабана бородавочника или жабы?), а возможности и мощь, 
являющие всё это «великолепие» излишеств.

На ночь павлин запрыгивает на спальный сук высотой до полу-
тора метров просто так, не прибегая к помощи крыльев. Индий-
ские крестьяне любят диких павлинов, но не за красоту. Эти птицы 
с удовольствием питаются змеями, нападая на королевских кобр до 
двух метров длиной. Местные хищники, такие как мангусты, по-
лосатые гиены, рыжие собаки, тростниковые и бенгальские кошки, 
не осмеливаются приближаться к павлину. От такой встречи, им 
кроме побоев, ничего не светит. Величие — признак силы, первый 
и самый убедительный довод королей. Всех королей!

Руссо прославился противопоставлением вычурной искусствен-
ности абсолютизма Франции незатейливости дикой природы. Мо-
нархия и в самом деле разлагалась, кулисы не соответствовали 
силам за ними. А вот о природе Руссо понятия не имел. Больше 
экстравагантности, чем в дикой природе, не найти нигде. Нет, не 
человек, а природа изобрела «царское великолепие». Кстати, меха 
и перья в мантиях, рога, расправленные крылья и клювы орлов 
(одно- или двухглавых), когти, клыки и другие символы в гербах 
и регалиях власти — вовсе не плоды человеческой изобретатель-
ности, а именно дешевые имитации животной величественности. 
Серп и молот — этот уже совсем другое, позднее, и намного более 
аутентичное. Спесь человеческая показывает, как недалёк он от ди-
карского, как сильно пережитки инстинктов определяют его бытие 
и мышление в сферах, которые он причисляет к неповторимо своим.

СОЦИАЛЬНОЕ
Почему арки античных ворот стоят и не рушатся, хотя их плиты 

до сих пор ничем не скреплены? Потому что каждый из камней вот 
уже тысячелетия хочет упасть первым и мешает всем остальным.

Конкуренция — это отношения, при которых равнонаправлен-
ные усилия всех не позволяют продвинуться никому. Конкуренция 
неизбежна при схлестывании тождественных интересов на узком 
участке. Столкновение вызывает агрессию. Колотушки несут боль, 
но не выгоду. Чураясь бессмысленной траты сил, агрессия гонит 
конкурентов друг от друга, обеспечивает равномерное заселение 
мест обитания и предотвращает обнищание.

Рой, косяк, стая, стадо, табун
Увы, агрессия бессильна там, где идти уже некуда, а жизненное 

пространство распределено. Индивидуум не может быть сразу 
везде на границах своих территорий. «Один на один» пободаются 
и разойдутся, а вот «один против всех и все против каждого» — это 
уже конец. Как только давление превысит возможности к сопро-
тивлению, то порядок территориальных границ рушится. Отныне 
массовое перекраивает архитектуру популяции. Возникают соци-
альные структуры такие как рой, косяк, стая, стадо, табун.

Скучивание урезает претензии особи, но даёт популяции до-
полнительное пространство роста. Скучивание оказывается про-
должительным только у животных, которые специализируются 
на выпасе корма. Неугомонность поиска ещё неистощенных паст-
бищ — его цена. Скучиваются также животные со сложными взаи-
моотношениями с окружающей средой, но временно и для особых 
целей таких как: совместный уход за выводком в экстремальных 
условиях, например у пингвинов Антарктиды, сезонные мигра-
ции через территории чужой собственности, бегство от бедствий, 
охота, война.
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Лемминги — врожденные особисты. В тундре их траншеи и по-
земные ходы местами образуют плотную сеть. Люди, которые неча-
янно заступают сюда, быстро познают неприятность такого знаком-
ства. Хоть эти миловидные северные хомячки всего от двенадцати 
до пятнадцати сантиметров росту, они яростно защищают свои 
территории от любого незваного гостя. Крайне непримиримы они 
и друг к другу. В гнезде, посреди системы проходов, самка рожает 
два или более раз в год (обычно три или четыре). Через семь недель 
новое поколение готово к воспроизведению. Сильный рост пого-
ловья компенсирует потери, наносимые этим малышкам приро-
дой, болезнями и врагами. Лемминги — излюбленное лакомство 
для волков, росомах, горностаев, сов, орлов, ими не брезгуют даже 
олени. Больше всего пакостят весенние паводки с половодьями. Но 
и молочные реки, кисельные берега леммингам также не в радость. 
Пара лет благодати ведут к перенаселению. Животные сбиваются 
в большие группы, марширующие на восток, юг или запад через все 
территориальные границы. Никто не осмеливается встать у них на 
пути. Походы горных леммингов более заметны. Узкие тропы не 
позволяют им разбрестись. Лемминги пересекают поселения, дви-
гаясь днём и ночью, набрасываются на собак. Многие остаются 
лежать, закусанные обозлёнными псами или забитые местными 
жителями. Ничто не замедляет грызунов, становящихся только 
яростнее и напористее. В прибрежьях Швеции и Финляндии они 
бесцеремонно пересекают дороги и железнодорожные пути, оста-
навливая машины и поезда, переплывают озера, причём, многие то-
нут. Выживших не сдержать. Не находя искомого, свободной среды 
обитания, табор уходит в бесконечное. В Финляндии колонны лем-
мингов продвигались до 250 километров.

Марш замирает у моря. Скапливаются тысячи. Но пути ни 
дальше, ни назад нет. На крутых фьордах бьет последний час. Пре-
пятствия не пугают. Животные плывут, карабкаются через скалы, 
прыгают в воду и снова плывут дальше в открытое море. Их трупы 
покрывают берег. Смелость, с которой они защищаются в походе, 
и осторожность, с которой они входят в воду, говорят против 

безумия и умышленного самоубийства. Лемминги идут, плывут 
и гибнут на пути к их мечте. Групповая миграция решает проблемы 
перенаселения, если не путём преодоления препятствий, победы 
и экспансии, то в жертвенном порыве. Не их вина, что старый мир 
оказался мал, а Америка слишком далекой. Ведь удастся же викин-
гам, охваченным тем же порывом то, в чём им раз за разом не везло.

УПОРЯДОЧИВАНИЕ
Плоды совместных усилий несоизмеримы с несовершенством со-

зидающих их отдельных людей! Чей гений стоит за величественным? 
Было бы большим преувеличением считать МОНУМЕНТАЛЬНОЕ 
плодом осознанного планирования. Ведь и творения «безмозглых» 
существ дикой природы не уступают творениям человечества. Что 
может превзойти чудо многоклеточного организма, выстроенного 
миллиардами, не знающих друг друга, клеток? 
Или, к примеру, термитники, эти бетонные крепости высотой до 
семи метров. Только пробита опасная брешь, тут же охранники 
стуком сообщают об угрозе. Нимфы укрываются в глубине тём-
ного лабиринта. Королева замуровывается в зале защитной стеной.  
Солдаты вываливают из крепости и выстраиваются в круг, за их ря-
дами рабочие начинают устранять повреждения. Через несколько 
часов каменный купол воздвигнут и укреплён существами с крошеч-
ным мозгом обычного таракана, их близкого родственника.

Всякая общность организована гораздо разумнее, чем её со‑
ставляющие существа, причём стабильные отношения возможны 
только на основе обоюдного расширения возможностей. Прин-
цип взаимности очевиден у государств-насекомых, в отношениях 
пчёл и цветущих растений. Вид зайца, драпающего от волка, вроде, 
вещает обратное. Но это совершенно не так!
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Паразитизм
Давайте проследим судьбу растения, распространяющегося по 

ранее необитаемому острову. Сам остров сплошной рай. Штормы 
отсутствуют, солнце и влага в изобилии. Почва жирна и насыщена 
перегноем.

Секрет успеха жизни — это развитие, опережающее износ. Все 
условия для этого идеальны на описанном острове. Новое обгоняет 
уже существующее. Растительная жизнь поэтому молода и бодра. Но 
вот расселение завершено, и на острове нет больше незатронутого. 
Новому податься некуда. Воспроизведение возможно не раньше, чем 
старость и смерть расчистят поле. Когда же этот момент наступит, 
то новое оказывается уже состарившимся. Островная жизнь меняет 
свой облик — кругом чахнущие ростки и немощная желтизна. При 
этом солнце, вода и перегной по-прежнему в изобилии.

Ситуация разрешается с появлением паразита. Паразит проре-
жает заросли, выпасывает нивы, образуя на лугах свободные для 
роста проёмы и площади, позволяет растениям размножаться и при 
этом сохранять напористость, молодость и здоровье. Доля, которую 
может потреблять паразит, не умаляя своего благополучия, соот-
ветствует приросту, даруемому им растительности острова. Таким 
образом, паразит является регулятором, берущим то, что он вносит 
своим посильным трудом, а взаимодействие паразита и его жертвы — 
обоюдно выгодным.

Взаимность отношений не делает их гладкими и безупречными. 
Колебания размножения паразитов и растений приносят ущерб 
обоим, поэтому к достижению баланса стремятся все стороны. Так 
взаимодействие насекомых с растениями за 300 миллионов лет пре-
вратилось из обжорливого паразитизма гусеницы в нежную связь 
порхающей с цветка на цветок бабочки, как бы искупающей грехи 
своей прежней порочности. Способствуя опылению, растения при-
нимают форму органов, цвет, аромат, и вкус нектара приятные для 
паразита и наоборот. Паразит не исключение и находится вовсе не 
на вершине пищевой пирамиды. 

Достигнув пределов своего роста, он вынужден смириться с па-
разитом паразита или хищником. Но и на самого грозного хищника 
находится управа. На нём паразитируют крошечные существа, не-
достижимые для его когтей, клыков и брутальной силы — возбуди-
тели инфекций. Растущая плотность популяции способствует их 
распространению. Эпидемии расчищают среду обитания, облегчая 
оставшимся жизнь. На иерархическом колесе фортуны верх и низ 
постоянно меняют место, а каждый участник — далеко не тот, кем 
он рядится и за кого его держат остальные.

Паразитизм — аварийный клапан закрытых сред обитания, уч-
реждаемый там, где эволюция, не умея произвести что‑то новое, за-
стопоривается и грозит удушьем. Когда же рушатся стены, откры-
ваются проходы к новым континентам и средам обитания, паразит 
отбрасывается, за ненадобностью. Невосприимчивые виды с доста-
точным уровнем защиты явно в преимуществе и с опережением рас-
пространяются на вновь открытых пространствах. 

Суровая каждодневность и фобии былого существования быстро 
забыты, переселенцы-конкистадоры богатеют, растут и набираются 
сил. Из безопасных районов их новых владений они разбредаются по 
миру, нередко возвращаясь в исходные места обитания. Их предки, 
урезанные паразитом, не в силах устоять против выросших на сво-
боде и исчезают. С ними рушатся целые порядки взаимозависимо-
стей, ведь вместе с жертвой исчезает и паразит.

Ненастигаемые прорывы редки. Эволюция чаще движется зиг-
загом. Не редко, иммунная колония натыкается на пределы распро-
странения до того, как колония, подневольная паразиту, покидает 
сцену. Теперь уже переселенцы на очереди испытать прелести де-
фицитов роста: апатию, болезни и старческий маразм. Оставшиеся 
в угнетении виды, в свою очередь, демонстрируют превосходство, 
вторгаясь ордами в территории обессиленных соседей. Злые и не-
насытные в жажде жизни, неприхотливые в условиях существова-
ния, они празднуют пир там, где их предшественникам едва хва-
тает пищи для поддержания сил. Чтобы противостоять вторжению, 
нужно или расти, становясь богатыми, сильными, рослыми, либо, 
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обзавестись собственным паразитом. История делает петлю на 
спирали, называемой прогрессом, и катится назад. За открытием 
следует исход, освобождение, оживление, затем замедление, увя-
дание или подчинение. Паразит исполняет мечту о беззаботности, 
росте и изобилии в беспросветных условиях типичных для фабрик 
по яйцекладке. Тот факт, что жертва, до которой доходит очередь, 
не согласна и защищается, как может, демонстрируют картины по-
гони, побега и агоний повседневной «борьбы за выживание».

Кооперация
Паразитизм — вымученный выход из тесноты, разряжающий 

переполненные коммуналки. Сообщество — это, наоборот, спло-
чение, штурмующее новые измерения. Паразитизм живет чем 
дано; сотрудничество открывает новые источники существова-
ния. Паразитизм регулирует, урезая стремления; сотрудничество 
созидает, привнося небывалое и неизменно устремляясь вперед.

Древесные жуки не способны расщеплять целлюлозу, за них 
это делают грибки в  пищеварительном тракте. Самка жука ма-
жет каждое откладываемое яйцо, чтобы партнёрство передава-
лось. Рыбы-клоуны или амфиприоны нечувствительны к  ядо-
витым укусам морских анемонов-кораллов. Плавая между их 
смертоносными щупальцами, они как живая приманка привле-
кают жертвы, будучи полностью защищены от хищников, стано-
вящихся жертвами анемон. Некоторые птицы строят гнезда возле 
ульев. Скворцы чистят носорогов, слонов и  буйволов, цапли за-
ботятся о  скоте. Неподвижные организмы используют для рас-
пространения другие виды. Актинии цепляются за крабов. 
Те, перевозят, защищают и  подпитывают их. Актинии служат 
маскировкой для крабов и не позволяют осьминогам их съесть. 
Цветущие растения обеспечивают своё опыление с помощью на-
секомых, колибри и летучих мышей, награждая их питательным 
нектаром. Люди развивают животноводство и земледелие.

Супружество
Непомерно сложные правила свадебных обрядов: танцы, ко-

стюмы, головные уборы с рогами, гребнями, чепчиками; терри-
тории, постройки гнезд, бодания с претендентами, что это? Пре-
поны на пути размножения? Вряд ли. Это тщательная подготовка 
к празднику любви, проверка серьёзности намерений и зрелости. 
Тёмный костюм жениха и безупречно белый наряд невесты под-
черкивают важность торжества и достоинства участников. По-
дарки, меблированный дом и накопленное состояние — весомый 
вклад в будущее пары. 

При беспрепятственном распространении и низкой плотности 
населения, скорость размножения полового вида напрямую за-
висит от условий жизни. Лёгкая жизнь означает много потомков, 
трудная — единичные. 

Свадебные ритуалы незатейливы.У видов, регулируемых хищ-
никами, паразитами или несчастными случаями, тоже нет прив-
несенных преград. Кто нашел себе пару, этим и доволен. Между 
отдельными территориями огромные пустоши. 

Мир прекрасен, пока хищника поблизости нет. Противостояние 
излишне, да и не с кем? Задача превзойти других отсутствует и, в ко-
нечном итоге, бесполезна, поскольку выживание определяется не 
размером тела, силой или способностями, а банальной случайно-
стью. Только проворность, если вообще, решает что‑то.

Иначе дела обстоят у видов, отстоявших свою независимость. 
Усилия, необходимые для обеспечения безопасности их террито-
рий, растут с плотностью населения. Несмотря на всё более увели-
чивающееся благосостояние, необходимость его защиты и преум-
ножения съедают силы для воспроизводства. Рождаемость падает. 
Только лучшим дано вырваться из повседневных забот.

Взаимодействие личных стремлений, размножения, архитек-
туры жизненного пространства определяют эволюцию живого. 
Последуем её этапам, достижениям и актёрам.
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ИСТОРИЯ ЖИЗНИ

ОКЕАН
Вода — колыбель жизни. Первые отложения, типичные для про-

точной воды, датируются примерно в 4 миллиарда лет. С геоло-
гической точки зрения жизнь появляется сразу после, поскольку 
бактерии обнаруживаются уже в отложениях возрастом в 3,5 мил-
лиарда лет.

Бактерии
Первыми живыми существами были микроорганизмы. Они 

слишком малы, чтобы оставить индивидуальный след. Поэтому 
строматолиты — самые ранние достоверные окаменелые свиде-
тельства жизни. На разрезе строматолита видно несколько тонких 
наслоений, как у колец деревьев. Жил только поверхностный слой, 
улавливая неорганические частицы из воды он осаждая их в виде 
монолита накладным ростом.

До 1,8 миллиардов лет строматолиты были единственными пред-
ставителями живого и достигали высот в 10 метров. Составляющие 
их бактерии оставались внешне неизменными. Но за их незатейли-
вой телесностью скрывались: поступательное развитие ферментов, 
мембран и генетического аппарата, заложившие основы разнообра-
зия современных одноклеточных.

Открытие фотосинтеза резко изменило направление эволюции. 
Первые бактерии анаэробны. Живительной атмосферы ещё нет. 
Кислород в воздухе и окружении отсутствует. Гранулы пирита 
(FeS2), которые легко окисляются, можно найти в отложениях воз-
растом до 2 миллиардов лет. Красная (окисленная) горная порода 

отмечает первые очевидные следы атмосферного кислорода и имеет 
возраст около 1,5–1,8 миллиарда лет. Между ними происходит пере-
ход от бескислородной атмосферы к атмосфере, богатой кислородом.

Кислород ядовит для анаэробов. С одной стороны, кислород 
выдавливает анаэробные организмы из лучших сред обитания, 
а с другой, способствует высокоэнергетической ферментации и ко-
операции. Производя-потребляя кислород, аэробные организмы 
контролируют прилежащую среду, позволяют выжить рядом 
с ними только нужные им и зависимые от них анаэробы, крепя 
узы кооперации.

Полимикробные сообщества
Предпосылка любого содружества — взаимообогащение. Ска-

жем, один микроорганизм связывает энергию света, превращая 
углекислый газ в углеводы, и выделяет при этом кислород, но ну-
ждается в определённых белках. Другой превращает азот и угле-
воды в белки и потребляет кислород, третий потребляя радикалы 
кислорода предотвращает их деструктивное действие. Повстречав-
шись, организмы предоставляют друг другу защиту, важные суб-
страты и условия, за которыми отныне не нужно гоняться, и стре-
мятся эту близость сохранить.

Интенсивное связывание CO2 вызывает кристаллизацию каль-
ция. Нерастворимые соли кальция цементируют микробный кон-
гломерат с каменным ядром в центре, вокруг которого содружество 
постепенно разрастается до огромных рифов.

Внутри корпорации не все способности одинаково затребованы. 
Хотя каждый член сообщества сосредоточен только на себе, он во-
лей-неволей специализируется на процессах, предоставляющих 
сообществу максимальную выгоду. В череде поколений многие не-
обходимые для самостоятельного существования свойства дли-
тельно не востребованы и атрофируются. С их потерей жизнь вне 
сообщества становится невозможной. 
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Изменяются и отношения внутри сообщества. Рост одного пар-
тнера без соответствующего роста других становится разрушитель-
ным. Взаиморегулирование ужесточается. Сообщество неуклонно 
сливается в один единственный сверхорганизм — эукариот. От быв-
ших независимых участников остаются только отдельные части, 
сведенные к органеллам: ядро, митохондрии, хлоропласты и рибо-
сомы. Митохондрии до сих пор сохранили свою собственную ДНК.

Эукариот
Вероятно 1,4 миллиарда лет назад в результате слияния коопе-

рирующих микроорганизмов возникла клетка-эукариот (с хро-
мосомами в ядре и органеллами в цитоплазме). Её превосходство 
огромно. В результате, гиганты-строматолиты исчезают и больше 
никогда не станут значимыми. Хотя бактерии способны образовы-
вать строматолиты даже сегодня, они уже не возводят небоскрёбы. 
Эукариоты сжирают их ваятелей ещё до возведения чего‑либо зри-
мого. Бактериальные сообщества выжили и успешно плодились 
дальше, но им уже было не до колоссов. Они заняли микроскопи-
ческие щели земной коры создав плодородную почву, кооперируя 
друг с другом и с эукариотами. 

Эукариоты образовали всё видимое разнообразие существую-
щих высших организмов. Бактерии же разбились на мелкие группы, 
стали невидимы и были замечены только с изобретением микро-
скопа в 1683 году. Последние целостные строматолиты с размерами 
до 40 см вегетируют в едких солевых озерах Австралии, где условия 
жизни для эукариот невыносимы.

Эукариотам понадобился миллиард лет, чтобы перекроить мир 
бактерий. Всё это время они оставались одноклеточными, хотя 
и принимали различные, не только амёбообразные формы. Каких 
максимальных размеров мог достичь эукариот не известно. 

Но грубо судить о  возможностях роста и  формообразова-
ния позволяет существующая до сих пор 5-ти сантиметровая 

одноклеточная Ацетабулярия, также известная как «бокал русалки». 
Эта водоросль имеет стебелёк (от 2–3 см до 4–6 см, а иногда 10 см 
и даже 18 см) и шляпку-зонтик (до 1 см в диаметре). Также впечат-
ляют некоторые представители слизистой плесени, размер их кле-
ток достигает десятков сантиметров, но рост остаётся при этом 
бесформенным.

Мы не знаем, были ли ранее более крупные одноклеточные. Их 
аморфные тела не оставили после себя окаменелостей. Развитие 
огромных одноклеточных организмов в принципе возможно, од-
нако не произошло. Эволюция пошла другим путём.

Многоклеточные
Многоклеточные организмы возникли и тут же обогнали одно-

клеточные, хотя с их возникновением наследование от организма 
к организму стало исключено. (Почему? — Позже.) Возможности, 
на базе одной единственной клетки сформировать органы и специ-
ализированную телесность, скудны. То, что недостижимо для од-
ноклеточного, представляет банальную перестановку клеточных 
слоев для многоклеточного организма. Тем не менее прошел мил-
лиард лет прежде, чем в начале Кембрия (700–600 миллионов лет 
назад) возникли многоклеточные и оставили в отложениях нео-
провержимые следы.

Организмы с мягким телом различных форм и чертежей вне-
запно появляются повсюду, как будто их вынули из шляпы фо-
кусника. Их исходная мягкотелость позволяет им протискиваться 
везде и во всё. Черви, морские перья, шипы, трубочки, тарелки, 
шары, ланцеты, чашки, губки, а также причудливые зверушки с пя-
тью глазами и лобным хоботком. Самые большие из них достигают 
нескольких сантиметров. Представлены все современные прароди-
тели рядом с поразительными анатомическими экспериментами. 
Большинство из первоначальных форм вскоре исчезают под напо-
ром бронетанковых корпусов.
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Трилобиты
Эпоха брони и доспехов началась около 570 миллионов лет на-

зад. Мода на жесть охватывает все царства животных. Прикрытые 
панцирем части поддерживают мягкое тело и обеспечивают места 
прикрепления мышц. Иглокожие, плеченогие, кораллы, но ярче всех 
трилобиты, характеризуют ландшафт. Находки мягкотелых редки. 
Знамения однозначны. Хочешь успеха — носи доспехи.

Ничто не вечно. Броня делает непобедимым в той же весовой ка-
тегории. При неравенстве соперников решает перевес силы и раз-
меров, броня же тем сильнее мешает росту, чем большие размеры 
телу необходимо достичь. Выход был найден, либо в особом телос-
ложении, позволяющем непрерывный рост, несмотря на твердую 
внешнюю оболочку (типично для мидий, улиток или кальмаров), 
либо за счёт последовательных линек (как у членистоногих). При 
линьке рост тела максимально используется в непропорционально 
объёмном экзоскелете. Затем животное (покрытое тонкой морщи-
нистой кожей) покидает свой оплот. Животное надувается, кожа 
разглаживается, минерализуется и превращается в более простор-
ный панцирь.

Оба решения непрактичны и неповторяемы бесконечно. Времен-
ная беззащитность членистоногих увеличивается с каждой линь-
кой. Панцирь мидий, улиток и кальмаров затрудняет движения. 
Выросши и окрепнув, осьминоги окончательно сбросили доспехи. 
Из их большой мягкой головы растут восемь длинных неприкры-
тых рук, но какой силищи. Отсутствие брони компенсируется вы-
соким уровнем интеллекта, гибкости и мощи.

Позвоночные
Застой бронированных моделей позволил ранее незаметной ли-

нии «позвоночных» обойти их. Благодаря кожным элементам эк-
зоскелета, таким как рыбья чешуя, они худо-бедно переживают 

предыдущую гонку вооружений, и теперь обгоняют всех в заплыве. 
Скелет позвоночных сравнительно лёгок. Его сочлененные части не 
мешают движению или росту. Во время теневого существования по-
звоночные усовершенствовали осевой остов, опорно-двигательный 
аппарат и нервную систему. Двусторонняя симметрия, сегмента-
ция тела, центральный спинной мозг и ганглий головного мозга, 
отныне типичны для них.

400 миллионов лет назад пришло время рыб, заполонивших все 
уголки океана. Среди них выдвигаются гиганты. Рыба-танк дости-
гает более десяти метров в длину.

Как часто случается, судьба сперва ласкает не тех, кого надо бы. 
Бесчелюстные, панцирные, хрящевые или костные рыбы — плав-
ники большинства негодны для переделки в конечности. Вдоль оси 
тела проходит базальная пластинка, а перпендикулярно к ней па-
раллельные лучи плавников. Такие плавники не могут нести вес 
тела на суше. Однако, есть небольшая ветвь с другим построением 
плавников, копающаяся в иле. Незначительная линия лопастепё-
рых порождает земноводных. Этому предшествовало длительное 
заселение суши совсем другими.

СУША
Переход на землю возможен только при обеспечении водой. С во-

дой на суше туго. Но что, если взять запасы с собой? Жизнь так 
и поступает.

Растения
В то время как трилобиты всё ещё грызутся за морское дно, 

растения уже многими волнами обживают континенты. Жаждая 
света, они всё больше вытягиваются из воды, пока полностью не 
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поднимутся над её уровнем, предоставив корневой системе и про-
водящим тканям снабжение влагой. Отсюда до освоения берега 
уже недалеко.

Первыми отваживаются споровые растения. За мхами следуют 
плауны, хвощи и папоротники. Они скоро образуют леса. Размно-
жение спорообразующих всё ещё сильно зависит от влаги. Близость 
к стоячей воде типична. Паразиты пока не успевают за развитием 
растений. Отмершая растительность не разрушается, скапливаясь 
внизу. Местность заболачивается. Ветви, листья и стволы образуют 
всё более толстые слои, постепенно превращаясь в каменный уголь, 
в честь которого и названо это время, начавшееся 340 миллионов 
лет назад. (Карбон — каменноугольный период.) Бактерий, гуми-
низирующих древесину, ещё нет. Структура отмерших растений 
практически не подвержена перегною и может быть детально ис-
следована и сегодня. Важнейшие виды карбона — это почти 30‑ме-
тровый медвежий мох и хвощи. Папоротники — красивое и богатое 
семейство растений вырастают до высоких деревьев.

Насекомые
В заболоченную местность ползут улитки и членистоногие. Уже 

проявившие себя в густо заселённом море недостатки экзоскелета 
оборачиваются преимуществом при колонизации прибрежья.

Личинка линяющих животных, набравшись сил в  привыч-
ной водной стихии, может вести земной образ жизни сразу после 
трансформации, имея значительные запасы прочности. Экзоске-
лет морских предков пригоден для передвижения по суше и защи-
щает от обезвоживания. 

Как следствие, насекомые заселяют землю и  небо. Гигантские 
пауки и  скорпионы охотятся на метровых тысяченожек. Размах 
крыльев у стрекозы Meganeura monyi достигает 70 см.

Амфибии
Только теперь, высовываясь и прыгая за насекомыми из воды, 

следуют амфибии.
Земноводные подрастают в воде и живут на суше. Резкое измене-

ние условий жизни требует коренного преобразования тела. В от-
личие от насекомых, метаморфоз земноводных — уникальное яв-
ление, не наблюдающееся в эволюции позвоночных ни до, ни после. 
История развития позвоночных не включает личиночных стадий 
или резких изменений. Соответствующих телесных или генных 
разработок нет совсем, и их нужно сначала приобрести. Тем не ме-
нее земноводные справляются с этой задачей удивительно быстро. 
Эмбрионы амфибий развиваются в воде и попадают на сушу после 
тщательной перестройки тела. Лёгкие возникают из выпуклости пи-
щевода. После исчезновения ненужных жабр теряются жаберные 
кости и жаберные дуги. Между черепом и туловищем образуется 
свободная часть позвоночника — шея. Базальная пластика делится 
на плечевую и тазовую зоны. Количество лучей плавников умень-
шается до пяти. Чешуйчатая броня удаляется и остаётся только на 
голове и животе панцероголовых. Серьёзных врагов пока нет. От-
крытая таким образом поверхность дополняет кожным дыханием, 
всё ещё слабые лёгкие.

Панцероголовые живут в болотах и на берегах вод, к которым 
они привязаны своим эмбриональным развитием. А вот растения 
и насекомые всё дальше удаляются вглубь континентов. Хочешь 
не хочешь приходится следовать им. Амфибии начинают отклады-
вать яйца на суше. Метаморфоз становится излишним и сдвигается 
уловкой развития в эмбриогенез.

При рождении эмбрион рептилии защищён от высыхания 
амнионом (водной начинкой) и  известковой оболочкой яйца.  
Тело поднимается над землей. Кожа утолщается, по необходимости 
снова бронируется.
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Рептилии
Как ни странно, но первый забег выигрывают рептилии с ти-

пичными для млекопитающих признаками. Правда бегают они так 
себе. Ноги млекопитающих отходят в стороны и подходят более для 
ползания и скольжения на влажной и податливой почве чем для 
спринта. Заложенные таким образом проблемы ощутимы и сегодня. 
Операции на тазобедренных суставах, из-за их износа и переломов 
шейки бедра, один из наиболее ярких проявлений старости у лю-
дей. Но тогда, успех пре-млекопитающих неоспорим. Диметродон 
достигает около 3,5 метров и весит 250 кг. Текодонты — предки ди-
нозавров, пока меньше собаки. Однако, у них есть далеко идущее 
преимущество, они очень проворны. Их ноги, вместо того чтобы 
выпячиваться в стороны, расположены под телом и позволят позже 
нести массу тела в несколько тонн.

Вскоре динозавры оставляют на обочине предшествующие ли-
нии млекопитающих и устремившись вперёд, обживают почти все 
занятые растениями и членистоногими биотопы, включая воздух 
и даже возвращаются в воду. Возникают ихтиозавры и птерозавры. 
Ящеры впадают в манию до сих пор непревзойденного гигантизма. 
Мозазавры, предки современных варанов, достигают в длину до 15 
метров. Размах крыльев у птерозавра, как и у Мига‑29, одиннад-
цать метров. Тираннозавр распрямляется, встаёт на задние лапы 
и хищно выискивает жертвы с высоты в 6 метров. У безобидного 
травоядного сейсмозавра длина 40, а высота 20 метров. Верховен-
ство насекомых окончательно сломлено. Однако растения не по-
зволяют им сгинуть. Враг становится другом, растение из жертвы 
превращается в покровителя, отдавая опыление на откуп насеко-
мым. Цветки и репродуктивные органы подгоняются под нужды 
насекомых, а те перенимают их обслуживание.

С опыляющими насекомыми, распространение покрытосемен-
ных цветковых становится независимым от воды и ветра, и они 
могут отправиться в  засушливые районы долин и  степей. За 

растениями плетутся измельчавшие до размеров хорька млекопи-
тающие. Как строители ходов и траншей (их оттопыривающиеся 
конечности подходят для этого куда лучше), они защищены от за-
сухи и прихотей непогоды в степи. 

В этой пустоши они нашли своё эльдорадо и получили возмож-
ность беспрепятственно усовершенствоваться и расти не докучае-
мые никем. С развитием плаценты они сделали своё потомство ме-
нее подверженным коварству врагов и невзгод и образовали семьи, 
заботящиеся о выводке.

Динозаврам переход к живорождению не удаётся. Их высокая 
температура тела мешает внутриутробному эмбриогенезу. Они, как 
и прежде, вынуждены класть яйца снаружи, подвергая это излю-
бленное лакомство опасности, становящейся критичной при всё 
более крепнущих врагах,

Покрытосеменные не задерживаются на месте. Разросшись и за-
калившись в степях, цветковые растения возвращаются во влаж-
ную среду обитания, тесня изобилие предшественников; к ним 
относятся платан, магнолия, фиговое дерево и тюльпанное дерево. 
Завязанные на цветковые растения млекопитающие следуют их из-
любленным покрытосеменным.

Преобразование растительного мира совпадает с закатом ди-
нозавров. Практически все линии ящеров иссякают в течение не-
скольких миллионов лет. Птицы (некоторые из них достигают 6 ме-
тров в высоту) недолго удерживают позицию динозавров на суше 
и вытесняются млекопитающими. Млекопитающие заселяют все 
ранее занятые динозаврами биотопы на суше и в воде. Остальное, 
как говорится, уже не история, а современность.
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ПЕТЛИ ЭВОЛЮЦИИ
Былое величие динозавров и  их полное исчезновение вызы-

вают ряд гнетущих вопросов. Отчего, почему именно они, чего 
им не хватило, чтобы продолжить и развить успех? Разве у яще-
ров не было уникальных, предвосхищающих будущее разрабо-
ток? Многое свидетельствует о  том, что на протяжении всего 
правления динозавров млекопитающие прозябали рядом с ними, 
как крошечные существа, не предъявлявшие особенных талан-
тов. Нет никаких геологических свидетельств борьбы или победы 
млекопитающих. 

Может, наше восхождение шутка прихоти, а исход уже предре-
шён и вопрос недалёкого времени? Вряд ли. Возникновение, рас-
пространение, расцвет, гигантизм и,  наконец, фоссилизация, 
мельчание и вымирание видов подчиняются простым и легко по-
нятным законам. Давайте воспользуемся экспериментом, чтобы 
проиллюстрировать их.

Опустим в бутылку с раствором сахара пару бактерий. Прохо-
дят часы, но ничего не происходит. Вдруг за несколько минут рас-
твор мутнеет. Бактерии размножаются простым делением. До-
черние клетки перенимают устройство материнских клеток. Это 
приданое приспособлено к  предыдущим условиям жизни. В  но-
вой среде бактерии беспомощны, несмотря на обилие пищи, пока 
гены и обмен веществ не переключатся на новые источники энер-
гии. Переход требует времени и объясняет задержку роста бакте-
риальной культуры после её переноса (инокуляции свежей пита-
тельной среды). 

Как только перестройка завершена, бактериям нужно только 
собирать урожай, расти, делиться и  разбегаться по «необъятно-
сти» нового. Потомство взрывается, размножаясь в  геометриче-
ской прогрессии. 

Экспоненциальный рост быстротечен. Распределение бакте-
рий во всех уголках раствора, нигде не оставляет девственно-
нетронутой среды на которую они заточены. 

Условия начинают повсеместно удаляться от исходных, вы-
нуждая организмы бактерий, как и в начале пути, подгонять на-
стройку генов и  обмена веществ новым реалиям. Размножение 
замедляется. Правда прорывов уже не предвидится. 

Каждое изменение собственного аппарата и  его последствия 
меняет условия жизни уже везде, а не только в одном уголке бу-
тылки и  требует всё новые и  новые изменения. Бактериальная 
культура переходит в стационарную фазу роста. Эта стадия дли-
тельнее всех остальных. Время жатвы закончилось, хотя сахар 
ещё и в избытке. Рано или поздно обилие сахара иссякает. К тому 
же в  среде накапливаются токсичные продукты. Несмотря на 
постоянную корректировку, прежнее недостижимо. Как только 
приспосабливание перестает облегчать, начинается вымирание. 

Сначала неуверенно, а затем всё быстрее бактериальная куль-
тура идёт навстречу концу. Мор, как и ранее размножение, про-
текает экспоненциально, ведь он одновременно затрагивает все 
области в бутылке, не потакая никому. История земной жизни 
также подразделяется на периоды, незримой подготовки, бурного 
расцвета, длительного роста и, наконец, оползней исхода. 

Каждый виток эволюции начинается с открытия, ставящего 
жизнь на новую основу и дарующего необъятные, по сравнению 
с прежними, возможности. Виды, делающие решающий шаг, па-
дают во вновь открытое пространство, как бактерии в сахарный 
раствор. В отличии от нашего эксперимента с бутылкой, в природе, 
перед «узким местом ведущим в неожиданное изобилие», обитает 
не один вид, а множество различных существ.

 Открытая земля, кроме того, не гомогенна как раствор сахара, 
а разнообразна. Тем не менее события схожи, так как виды, вхо-
дящие первыми, опустошают переход к этим средам и образуют 
заглушку. После раздела ими нового мира, никто не может под-
няться против их засилья. Избытка средств для противостояния 
просто нет.
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Протискивание
Целина, с которой никто ничего не может толком начать, до-

ступна всем. Где нет интереса, нет ограждений. Зато материала 
для опытов предостаточно. Давление и необходимость спешки 
отсутствуют.

Собиратели, рыхлящие почву, ища червей, не имеют понятия 
о корнеплодах, которые их ожидают, но они и не особенно зави-
симы от будущих находок, поскольку живут другим. Поэтому, 
всякому прорыву предшествует время спокойных эксперимен-
тов и созерцания. Тут не играет особой роли, что именно под 
рукой: лапа, рыло или палка. Перебираются самые авантюрные 
подходы, посредственность сопутствует гениальному, тради-
ции — новаторству. Различные существа на равных пробуют себя 
в неизведанном. Как только одному из них улыбнется удача, все 
ранее начатые, но ещё недоведённые модели, подходы и экспе-
рименты прекращаются. И не потому, что они бесперспективны, 
а потому что первопроходцы отрабатывают в бутылочных гор-
лышках переходов,  материал, необходимый для опытов. Отныне 
будущее какое‑то время будет принадлежать одной единственной 
ветви. Другие виды попадают в новые среды обитания только, как 
прихлебатели первопроходцев.

Штурм
Переход к  новым основам жизни позволяет экспоненциально 

расти и распространяться в открытом жизненном пространстве. 
При распространении выясняется неоднородность нового. С  по-
следующей специализацией возникает большое число видов, со-
ответствующих разнообразию отличных от исходных, но всё же 
всё ещё пригодных для жизни условий. 

Так из единой предшествующей модели возникают всевозмож-
ные семейства с общим предком.

Гегемония
Бурный рост выталкивает потомков за пределы вновь открытых 

мест обитания и принуждает вторгаться в издавна существующие 
и густонаселенные районы, в конкуренции за которые ни их старые, 
ни новые телесные свойства не в помощь. Тамошнее население, оп-
тимально адаптировано к местным условиям и поэтому серьёзный 
противник. Однако условия противоборства не равны. В то время 
как местные виды зависят от своих ниш и строго соответствуют 
требованиям равновесия, пришельцы перемещаются свободно тут 
и там, независимо от местных ограничений, а их численность с ка-
ждой новой волной иммиграции постоянно растёт. Это внедрение 
не зависит от того, сколько местность в состоянии прокормить, ведь 
на первых порах, местное для пришельцев — это только добавка 
к гарантированному.

Вначале иммигранты уступают коренным жителям и вынуждены 
с ними считаться. Но не долго. Наплыв чужеродцев сокращает сред-
ства к существованию коренного населения. Захватчики вытесняют 
местные виды, не превосходя их. В результате перепроектируется 
вся достигаемая жилая среда. Единый план утверждает себя в самых 
разных, даже вовсе не подходящих для него, условиях.

Гигантомания
С завершением раздела нового и передела старого мира расши-

ряться больше некуда, выдавливать некого. Рождения и  потери 
уравновешиваются. 

Многодетные колонисты-пожинатели первых времён уже не 
в  фаворе. Их сменяет сильный, умеющий сами за себя постоять 
тип. Рост, не имея возможности шириться, устремляется ввысь. 
Защита собственных претензий становится важнее усердия. С ро-
стом затрат обеспечения уменьшается численность популяции 
и потомства, но растёт продолжительность жизни и размеры тела. 
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Восходят гиганты. Гигантизм не бесконечен и рано или поздно до-
ходит до границ целесообразного и прекращается. Колесо, остано-
вившись, должно упасть.

Мельчание
Все улучшения относительны. Там, где лучшее становится вра-

гом хорошего, теряется смысл дальнейшего развития. Модели на 
пределе возможного (как мы видели на примерах с панцирными 
моделями или живорождением у динозавров) или даже просто раз-
вивающиеся медленнее своих конкурентов (например, из-за боко-
вого отхода ног у первичных млекопитающих), отстают. 

Нувориши обходят их, распространяются, замещают предше-
ственников, сперва только там, где могут, но разрезают этим ранее 
связанное царство обитания их конкурентов на отдельные анклавы. 
В этих разрозненных нишах былое оптимально адаптировано и до 
времени остается главенствующим. Начинается фоссилизация. 
Первым её проявлением является растущая специализация.

Сверхспециализация долго позволяет избежать истребления, но 
несет не только преимущества. Малейшее изменение условий су-
ществования чревато катастрофой. При этом происшествия могут 
затронуть какую ни будь внешне маловажную, но необходимую 
для суперспециализации деталь. Её исчезновение делает вид некон-
курентоспособным и ведёт к увяданию. При периодических коле-
баниях условий (сходных с временами года) исход зависит от того, 
как быстро разреженный вид может восстановить свою популяцию. 

Шустрые соотечественники с быстрой сменой поколений при-
обретают преимущества, даже если они выпадают недоростками. 
Наступает эпоха массовок и миниатюризации. Процесс порою 
быстр и доступен нашему наблюдению.

После многих лет, проведенных в море, метровый лосось воз-
вращается в устья родных рек и плывет против течения. Самки 
подготавливают в водах своего рождения нерестилище, самцы 

охраняют его и борются с соперниками. Наконец, самец и самка 
бок о бок парят над нерестилищем, выпуская свои гаметы. Вскоре 
животные умирают от истощения. Через несколько месяцев вылу-
пляются мальки. В зависимости от вида, они проводят до трех лет 
в пресной воде, прежде чем мигрировать вниз по течению в море — 
источник телесных размеров и силы. 

Это известное описание (которое можно найти почти в каждой 
энциклопедии) дополняется двумя альтернативными стратегиями 
самцов: Jacks und и Parrs.

Jacks возвращаются после года, проведенного в море. Они сред-
него роста; их вес составляет менее трети веса взрослых самцов. 
Parrs никогда не покидают своих проточных вод. По сравнению 
с зрелыми самцами, Parrs крошечные, не имеют шансов в драках, 
да и не ввязываются. Jacks стараются защищать самок обычным 
способом, когда рядом нет взрослого самца. В противном случае, 
они держаться за пределами зоны нападения великанов. 

В решающий момент Jacks вступают в процесс нереста и выпу-
скают собственную сперму; на них набрасываются крупные самцы, 
и они редко добиваются успеха. Parrs двигаются в стороне и, как 
бы, ни при чём. Когда начинается нерест, они плавают в потоке 
семени, и выделяют свои гаметы — по возможности незаметно 
для спаривающихся рыб. Ситуация стара и напоминает времена 
князей, замков, дам и пажей, рыцарей и трубадуров. 

Однако, удивительно то, что до недавнего времени о  Jacks 
и Parrs ничего не было известно. Сегодня 100 процентов муж-
ского населения европейских рек, это Parrs. В Америке доля Jacks 
среди репатриантов превышает 90%. Тенденция усиливается. Ис-
ключение стало правилом через несколько поколений интенсив-
ного рыболовства. Вид сменил поведение и внешний вид быстрее, 
чем записи в энциклопедии. Как мы видим, история повторяется, 
но уже с новыми участниками. 

С появлением рептилий и млекопитающих, для рыб и насе-
комых остались на выбор: мельчание с массовкой или ещё менее 
приятный закат.
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Закат
При вытягивании и следующей миниатюризации растериваются 

бонусы первооткрывателя. Маятник истории замирает, меняет на-
правление и уносится в неведомую даль. Близится время финала.

У заката есть два пути: медленный уход отдельных линий на 
задворки или трагичная гибель всем скопом на авансцене. Мы 
слишком недолговечны, чтобы быть очевидцами хоть одного из них. 
Однако товарное производство предлагает аналогичные примеры. 
Их единственный недостаток — быстротечность, не позволяющая 
предыдущему поколению наглядно объяснить им пережитое — но-
вому. Давайте тем не менее попробуем.

Совершенствование пишущей машинки приводит к замене уста-
ревших моделей, постепенно исчезающих из быта. Однако былые 
модели всё ещё существуют и используются, хотя и не обновляются. 
Они незаметно и медленно вымирают, пылясь в завалах кладовок. 
Кризисы экономики, инфляция и войны тормозят процесс смены 
моделей. По необходимости ту или другую вытащат и поставят на 
стол. Однако пишущей машинке, как таковой, не грозит опасность 
ни во время рецессии, ни во время резкого конъюнктурного ро-
ста. Встречаются авторы, которые срослись со своей первой любо-
вью, относятся к ней с трепетом и не желают расставаться. Разви-
тие компьютера всё в корне меняет. С достижением компьютером 
определенной зрелости, дальнейшее развитие пишущей машинки 
теряет смысл. Она повсеместно вымирает на глазах у всех. Старые 
устройства больше не заменяются лучшими пишущими машин-
ками, а всё ещё несовершенными, но уже ориентированными на 
будущее компьютерами. Компьютеры их пока не вытеснили, ком-
пьютеров просто не хватает, да и их качество пока ещё желает луч-
шего. Но будущего для пишущих машинок вдруг не стало. Более 
дорогие и сложные модели не могут в этом ничего изменить. Все 
они до своего износа попадают в мусорный контейнер, не остав-
ляя преемника. Выживают специальные устройства для печата-
ния наклеек, пишущие машинки, вдавливавшие буквы для слепых, 

и прочая мелочь, но и для них гарантии будущности нет.
Граммофоны, фото, видеомагнитофоны и телефоны следуют 

судьбе биологических видов. Через несколько десятилетий многие 
из этих предметов исчезнут из быта и сознания. Обстоятельства 
их распространения и ухода забудутся. Однако возникнут другие 
устройства, судьба которых будет не менее наглядно отражать эво-
люцию для современника, сроду не видевшего пишущую машинку 
или присутствовавшего при закате динозавров.

Последовательность
Провалы легко объяснить конкретными недочётами, труднее 

с успехами. Откуда берутся баловни исторических поворотов? Где 
они шлялись ранее? Вроде бы выскочки не так уж новы, вот только 
их предки играли лишь посредственные роли. Чего они ждали, об-
ладая лучшими предпосылками? Неужели это так трудно понять? 
Они ждали условий, при которых их преимущества становятся 
неоспоримыми, но воздвижение которых было им самим до поры 
непосильным.

Предыстория компьютера также стара, как и пишущей машинки. 
Уже Паскаль строил первые механические счётные машины в 16 
веке. Однако производство сносных компьютеров на механиче-
ской основе полностью бы подорвало ручной труд в начале инду-
стриальной эпохи, не продвинувшись дальше шутовских роботов-
игрушек. А вот пишущая машинка была осуществима и предлагала 
неоценимую помощь в перевоплощении общества. Распростране-
ние пишущих машинок внесло решающий вклад в создание мира, 
в котором возникли новые профессии, закрепилась наука. 

Возникло общество, в котором электроника нашла свое место, 
в котором когда‑то невозможное стало обычным, а компьютер 
неизбежным. Это только кажется, что эволюция определяется 
могучими и гигантскими существами. Она только продвигается 
и ускоряется ими. Будущее приходит незаметно. 
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Торжественный въезд королевской свиты в замок тянет за со-
бой хвост челяди. Её прозябание позволяет отпрыскам холопов 
расти на крохах барского стола. Челядь незаметна, но и она раз-
вивается и (после того как рыцарство покажет свою несостоятель-
ность) играючи переймёт инициативу и раскроет неведанные до 
того преимущества. Чванное и напыщенное — это, всего лишь био-
масса, заполняющая пустоты эпох. Занавес будущего не поднима-
ется раньше необходимого, а многие головокружительные взлёты 
ведут к сногсшибательным горкам падения, а иногда и к плахе.

Судьба динозавров настораживает: кто за нами, ведь мы по-
следние в текущем ряду? Млекопитающие давно достигли преде-
лов распространения. Вот уже несколько десятков миллионов лет 
они не образуют новых семей. Их гигантизм давно на пределе и за 
пиком могущества. Мамонты вымерли, слоны и киты борются за 
выживание. 

По всем наличествующим сценариям, впереди предусмотрена 
только концовка. Вывод правилен, но только для млекопитаю-
щих. Человек стоит обособленно в их рядах. Его пока, да и вообще 
в обозримом будущем, некому сменить, а его истинное восхожде-
ние только в зачатии.

Смена лидера не всегда обязательна. В эволюции много про-
рывных шагов, не имевших повторения, а только развивавшихся 
дальше. Чтобы не быть голословными, перечислим некоторые из 
них. Все живущие сегодня организмы имеют одинаковую струк-
туру ДНК, то есть происходят от одного предка. 

С уверенностью можно сказать, что это была не одна, един-
ственно возможная автокаталитическая структура, используемая 
для жизни, но с её появлением все другие были больше никогда 
не востребованы.

Эукариотическая клетка возникла 1,8–1,5 миллиарда лет назад 
и до сих пор не имеет себе равных. Все существующие многокле-
точные являются её потомками. В то же время её преимущество 
довольно зыбкое. Если лишить эукариот им сожительствующих 
бактерий, они нежизнеспособны. 

По сравнению с миром бактерий, биохимические возможно-
сти эукариот крайне ограничены. Они, например, не могут свя-
зывать азот, т. е. самостоятельно производить белки — основу со-
временной жизни.

Есть ли у людей схожее, никем более не достижимое преиму-
щество? — Есть!

Сегодня нет ни одной человеческой расы, которая бы не знала 
секрета огня. Ни язык, ни чрезмерный интеллект, а именно огонь 
отделяет людей от животных и обеспечивает им превосходство. 
Цивилизация зародилась там, где возникли огнища. Поддержа-
ние огня в сообществе, использование его для создания новых 
инструментов — основа человеческого бытия.

Укрощение огня было долгим, начинания не всегда удачными. 
Прошли сотни тысячелетий между согреванием у природных оча-
гов, дарованных молнией или раскаленной лавой, до непрерыв-
ного поддержания огня для приготовления пищи и инструментов, 
завершившиеся его намеренным разведением трением дерева или 
ударами по кремню. С приручением огня настало время культуры.

Другие животные собирали опыт по использованию огня не 
иначе, чем первобытный человек, но не успели достичь суще-
ственного результата. Вполне возможно, что, не будь человека, 
им это и удалось бы. Но теперь уже вряд ли, да и когда‑либо в бу-
дущем тоже. С приручением огня человеком, бутылочное горло 
возможности закрылось. По той простой причине, что спонтан-
ного огня для экспериментов просто более нет. 

Огонь на Земле отныне находится исключительно под контро-
лем человечества. Биологическая эволюция перешла в духовную. 
Переход не был резким и подготовлен всей предысторией жизни.
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ЧАСТЬ II

ЗАРОЖДЕНИЕ

Мир един. Его составляющие образуют целое, а их совокупность 
подчиняет части. Меняется целое (например, силовое поле) — всё 
приходит в движение в поиске нового состояния. Если изменится 
какая ни будь отдельная деталь, то цепочка событий приведёт к из-
менению цельного.

Напор, с каким пробивают себя изменения, называется энер-
гией. Энергия разрушает былое. Новое — это меняющееся старое. 
Горы разваливаются, звёзды выгорают, внутризвёздные туманно-
сти стягиваются в галактики. Материя, противящаяся подвижни-
честву энергии, стачивается в сопротивлении и распыляется, чтобы 
где-то снова сосредоточиться.

Но вот, в этом круговороте строго взаимообусловленного возни-
кает жизнь и вносит ранее небывалое — творческую инициативу. 
Месяцами стоящий в бутылке сахарный раствор, как максимум 
выпадет в осадок. Но даже одна единственная бактерия превратит 
через день-два эту простую по составу жидкость в набор сложных 
органических соединений, которые никогда не возникли бы, как 
бы ни складывались обстоятельства вокруг бутылки. Что позво-
ляет жизни проделывать такое?

Катализ — Автокатализ
Катализаторы выборочно ускоряют химические реакции, не по-

глощаясь в них. Энергию и материал для этого ускорения катали-
затор ответвляет у параллельных процессов, направляя локальные 
события в ином направлении, чем предусмотрено глобальными 
обстоятельствами.

«Своенравие» катализатора заимствовано, ведь сам катализатор 
был создан обстоятельствами. К тому же оно временно, как и всё 
вещественное. Излучения, термодинамические колебания посте-
пенно разрушают каталитическую молекулу и останавливают про-
цесс. Когда же сам катализатор образуется в результате катализа, 
возникает автокатализ. Автокатализ не только «дурачит» обстоя-
тельства, но и бросает вызов времени, обновляя свою «телесность» 
быстрее её «бренности».

В принципе, жизнь — это также автокатализ, опережающий 
своё разрушение. Исходя из цепи ДНК, жизнь производит белки, 
ферменты, клетки и органы, чтобы после многочисленных проме-
жуточных стадий и захватывающих приключений создать новую 
цепь ДНК и запустить следующий жизненный цикл.

Жизнеобеспечение
Каждое сегодня живущее существо это результат и продолже-

ние непрерывного процесса, стартовавшего 4–6 миллиардов лет на-
зад. Автокатализ на школьных уроках химии длится от нескольких 
минут до часов, в зависимости от постановки эксперимента. Исто-
щение реагентов обрывает реакцию. Беспрерывность невозможна, 
даже если содержимое выплеснуть в необъятный, но уже строго 
распределенный внешний мир.

Когда жизнь зарождалась, всё было иначе. Земля была огромной 
нетронутой ретортой. Океаны и многочисленные озера предостав-
ляли достаточно реагентов и места для продолжающихся автока-
талитических экспериментов. Но даже этого пространства никогда 
не хватило бы для непрерывного процесса, если бы автокатализа-
тор всё ещё оставался прежним. 

Чтобы автокатализ стал живым существом, нужно было ещё ре-
шающее добавить. Что именно? Водоёмы наполняются и высыхают. 
Случай разбрасывает по ветру молекулы, способные к воспроизве-
дению: давит, надламывает, рвёт и неожиданно соединяет их.
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Возникают вещества, сочетающие в себе дополнительно к авто-
каталитическим, каталитические свойства. Если каталитические 
реакции такой составной молекулы изменят окружающую среду 
и позволят автокатализ там, где исходные условия были непримири-
мыми, то возможности самовоспроизводства расширятся. Автока-
тализ, не имея возможности идти по прямой, сначала устанавливает 
предпосылки и обживает среду, в которой он позже развернётся.

Чем дальше раскручивается спираль эволюции, тем важнее и об-
ширнее задачи жизнеобеспечения. Жизнь прирастает органами 
и оболочкой, срывается с места, убегая, настигая, защищаясь или 
захватывая. Промежуточное, становясь всё сложнее, затмевает из-
начальное, и нас впечатляют хитрость, сила, изворотливость, клыки 
и когти тигра, а не невидимые конспекты ДНК, творящие всё это, 
не делая напрямую вроде ничего, кроме как своего автокаталити-
ческого воспроизводства.

Рассудительность
Как забавны порою механические игрушки. Они уморительно 

переминаются с ноги на ногу, махают ручками, закатывают глазки, 
несут несумятицу. Тем не менее мы ни разу не поддаёмся заблу-
ждению, что это живые существа. Дело не в вещественности ку-
кол. Наше собственное тело, хоть и живое, состоит исключительно 
из мертвой материи. Коллагены, кератины, белки, жиры, гормоны, 
углеводы и даже нуклеиновые кислоты — все строительные блоки 
жизни неживые. Для жизни важен не состав, а способность раз-
умно самоутвердиться.

При виде творений человечества, влияние разума неоспоримо. 
Вне человека всё сложнее. Предвзятость мешает людям признать 
за собакой, а тем более за бактерией, свойства, приписываемые 
им исключительно самовлюбленному себе и высокомерно за-
креплённые в титулярном имени — Homo sapiens. Тем не менее 
вирусы, бактерии, туфельки инфузорий, растения, животные 

и человек — ступеньки одного и того же процесса. Нигде в эво-
люции нет скачка, инициации, привносящей мышление, а есть 
постепенный переход от низшего к высшему, от «неразумной» 
бактерии или новорожденного дитя к зрелому и вроде бы «раз-
умному» человеку. Но когда и как разумное попадает в этот по-
рядок и что под разумением понимать?

Разум — это способность к выборочным решениям, предреша‑
ющим успех. При таком определении не трудно проследить ростки 
разумения в самых примитивных существах. Первая точка пере-
ключения, которая оставляет решение автокаталитическому стрем-
лению и вознаграждается ростом, является краеугольным камнем 
разума. Некоторые ситуации кажутся заманчивыми, а несут по-
гибель, другие напоминают изгнание и предотвращают несчастья. 
Разум — это сила предвидения, даруемая опытом, отказ от сиюми-
нутного в пользу будущего, целенаправленный выбор незаметной 
возможности между навязчивыми искушениями.

НАКОПЛЕНИЕ ОПЫТА
Жизнь многим обязана случаю и ничего ему не должна. Пона-

добились миллионы несвязанных наблюдений, прежде чем раско-
лотый камень стал лезвием, а затем топором. Но ни форма, ни при-
менение топора не выдвинуты случаем. Никакие обстоятельства не 
в силах придать каменному топору форму скрипки. 

Случайность не целенаправленна. После мотаний туда и сюда 
всегда установится глобальный закон природы. А вот стремление 
и разум собирают даже разрозненные события в продвинутые ин-
струменты, подпирая устремления новыми навыками. При этом 
не важно, является ли инструмент частью тела или продолжением 
руки. История развития человеческих инструментов подчиняется 
тем же законам, что и эволюция жизни. Из заостренной кости жи-
вотного или скола камня выделываются: пила, игла, шило, нож, 
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скребок, меч и многие другие родственные инструменты, названия 
которых мы больше не знаем. Пила разделяется на пилочку, но-
жовку, поперечку, мелкозубку, фуксшванц, гатер, метиз, наградку, 
пилку, рохловку. Эпоха механизации приносит с собой модифи-
кации, такие, как циркулярка, ленточная и бензопила. Компью-
тер заменяет все разработки на универсальную режущую систему.

В то время, как навык работы с лобзиком воплощается в специ-
альной форме ручки, полотна, зубьев и передаётся от учителя под-
мастерью, весь опыт режущего станка сосредоточен в крохотном 
чипе программного управления, складывающего из простейших 
движений всё разнообразие процедур. На пути от скола камня 
к компьютерному агрегату роль вещественного уменьшается, зна-
чение управления растёт. Сходное наблюдается в эволюции.

Гены
Первые навыки жизни не отделимы от обслуживающих их ин-

струментов, что со временем обременяет. Всё вокруг течёт. Сегодня 
ещё жизненно важные инструменты в следующий момент могут 
оказаться излишними. Бросив их, двигаться легче, но только до 
повторения былых обстоятельств, в которых они ох как нужны. 
Жизнь находит изящное решение. Редко используемые, но в опре-
деленных ситуациях незаменимые органы, сводятся до инструк-
ции к их производству. Организм сосредоточен на важном, не об-
ременяя себя тем, что он может при надобности воссоздать. Рядом 
с рабочими навыками возникает генетический опыт, который из-
начально ничем не представлен и должен быть реализован перед 
задействованием. 

Разделение стало возможным благодаря появлению особого 
класса автокаталитических молекул — нуклеиновых кислот. Нукле-
иновые кислоты позволяют хранить информацию (упорядоченные 
инструкции для постройки инструментов) в последовательности 
нуклеотидов.Генетические знания изначально невидимы, то есть, 

они вроде, записаны в буквах генов, только что толку. Именно чте-
ние генов вызывает их претворение, а чтение начинается не ранее, 
чем ситуация подаст повод к тому.

Бестелесность генетического знания объясняет его настой-
чивость, когда приходит время. Создание недостающих инстру-
ментов трудоемко и возможно только за счёт урезания других 
жизненно важных процессов. Это урезание, с точки зрения уже 
задействованного, не понятно. Мало того, что забирается и так 
еле хватающее, да ещё совершенно не ясно для чего, ведь до их 
завершения, новые инструменты не пригодны для использова-
ния. Чтобы генам проявить себя, зашифрованный опыт должен 
быть диктаторским, пока преимущества нового оборудования не 
станут явными, пока «способность принимать решения» снова не 
станет оправданной. Возникает неправильное впечатление, мол, 
гены определяют всё! Это не так.

Собирание своего
Первоначально опыт передавался напрямую от родителя к до-

черним организмам. Индивидуум живет сейчас, здесь и только ради 
себя, но использует при этом всё унаследованное в предыдущей це-
почке размножения. Наследуемое не просто повторяется, но и пере-
страивается в соответствии с требованиями времени. Собственное 
наслаивается таким образом на унаследованное. 

Благоприятные росту навыки накапливаются и распространя-
ются в той мере, как они помогают размножению. Такая прямоли-
нейность позволяет просто и эффективно проверять и накапливать 
опыт пережитого. Выйти за рамки индивидуального ряда такое на-
копление не может. Ограничение своим мешает расширению опыта. 
Нельзя узнать или пережить то, где тебя никогда не было, не пере-
нимая чужого. Для индивидуалиста чужой опыт в общем‑то и не 
важен. А вот в сообществе им пренебречь нельзя, но и накопить 
совместное при помощи линеарно наследования невозможно. 
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Разделение труда внутри сообщества не допускает рост одной 
группы клеток независимо от других. Гены, позволяющие одной 
клетке расти, обгоняя соратников, разрушают сообщество. Имя им 
рак или инфекция. Ставшими раковыми клетки после несогласо-
ванного роста и разрушения организма оказываются сами нежиз-
неспособны и исчезают. Инфекционный возбудитель ищет после 
уничтожения одной общности других дурачков и совершенству-
ется в этом. В том и другом случае жизнь сообщества прерывается, 
вместо того чтобы развиваться дальше.

Чтобы предотвратить неблаговидный исход, линеарное насле-
дование в сообществе последовательно избавляется от качеств, 
потворствующих личному превосходству над равноправными 
соратниками, приобретая возможность выжить взамен. Целена-
правленная правка своих генов исходя из «собственных» интере-
сов становится невозможной и подчиняется общности. Выскочки 
элиминируются. Стремление отдельных участников многоклеточ-
ного сообщества жить лучше, опираясь на индивидуальное виде-
ние ситуации, не имеет продолжения, а для будущих сообществ не 
несёт какого‑либо смысла.

Возникает странная ситуация. Сообщества объединяют инди-
видуумов с взаимно дополняющими качествами, но качества эти 
были выработаны вне сообщества за счёт индивидуального роста, 
а теперь только урезаны до необходимого сообществу.

Противоречие между общинным и индивидуальным опытом 
неизбежно при линейном (только для себя) приобретении и насле-
довании знаний и объясняет, почему истинные многоклеточные 
организмы появились столь поздно в эволюции. Хотя первые бак-
терии очень рано образуют ассоциации (преимущества сотрудни-
чества слишком очевидны), развитие многоклеточных организмов 
не происходит в первые 3 миллиарда лет. Каждый пайщик поль-
зуется общинным, но по возможности пренебрегает и пытается 
развести других. Наверное, многоклеточные организмы никогда 
и не возникли бы, если бы жизнь не нашла способ нелинейно пе-
редавать жизненное содержание.

Этим средством стало взаимное оплодотворение с сетевым фор-
мированием опыта. Его принято называть половым размножением. 
Поскольку смысл полового размножения вовсе не размножение, 
а взаимопроникновение, мы будем часто пользоваться более об-
щим словом-сексуальность.

Связывание отдаленного
Первоначально сексуальность была прямой между отдельными 

линейно размножающимися организмами. Хотя такие сношения со-
хранились только у примитивных видов их рассмотрение наглядно 
объясняет смысл происходящего. Начнём и мы с него.

Половое скрещивание, вместо того чтобы дублировать свои соб-
ственные гены, а затем делиться, как это происходит при линейном 
размножении, объединяет две родственные (но не идентичные) 
клетки, образуя единую клетку или зиготу. Геномы сливаются, сме-
шиваются, перераспределяются, и снова разделяются, образуя два 
новых полноценных набора генов, не существовавших ранее. Из 
двух клеток возникают снова две причём совершенно тех же разме-
ров. Уже из этого описания очевидно, что половое скрещивание не 
имеет ничего общего с преумножением существующего. 

Отожествление сексуальности с размножением приводит только 
к недоразумениям. При половом скрещивании происходит обмен 
опытом до того независимых линий и порождение нового. 

Хотя этот обмен происходит случайным образом, результат под-
тверждается жизнью. Вновь возникшие скрещенные клетки, раз-
множаются далее линеарно, проверяя и редактируя унаследован-
ные гены.

Из проверенного составить новое и это новое протестировать 
реальностью — принцип любого созидания. Только индивидуаль-
ное ограничивается своим опытом и кругозором, в то время как по-
ловому скрещиванию предоставлен весь совокупный опыт вида. Ка-
ждое половое скрещивание есть смешение опыта (генов) родителей. 
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Родительские гены были в свою очередь составлены из генов пра-
родителей. Потомство полового скрещивания уже не просто череда 
цепи размножения, а продукт сетевого переплетения разнообраз-
нейших внутривидовых развитий. Всё то положительное, что до-
стигнуто отдельными особями вида, находит и потенцирует друг 
друга. Это происходит не сразу (в половом скрещивании участвуют 
каждый раз только двое) но в исторической перспективе затраги-
вает всех. Скрещивание чрезвычайно ускоряет накопление опыта.

У примитивных половых организмов следующее за скрещива-
нием размножение происходит линеарно. Потомство, как и раньше, 
доказывает своё преимущество за счёт размножения, обгоняю-
щего неудачников. Линеарное размножение, как мы уже описы-
вали, ограничено индивидуальным кругозором и неизбежно ведёт 
в тупик. Лавина роста, достигнув обозримых границ, разбивается 
о преградах. Промежуточное расхождение отдельных линий друг 
от друга позволяет отклонениям спариваться и образовывать по-
томство с новыми горизонтами роста, не зависящими от предыду-
щей базы размножения.

Линеарное размножение позволяет достичь удаленных уголков, 
увеличивая разнообразие. Скрещивание позволяет линеарному 
размножению выбраться из тупика индивидуального, сводя вме-
сте, недоступное каждому отдельному индивидууму. Так одно до-
полняет другое подгоняя всех.

Диплоидное обогащение
Одна легкомысленная красавица, танцуя на балу со знаменитым, 

но внешне неприглядным писателем мечтательно сказала. «Пред-
ставьте нас парой. Наши дети были бы гениальны как вы и кра-
сивы как я.» «А что, если выйдет, наоборот» — возразил писатель.

Уже из этой ситуации видно, что сексуальное смешивание опыта 
не так безоблачно, как это на первый взгляд кажется, и не всегда 
так безошибочно, как этого хочется. При линеарном размножении 

каждое изменение проверяется и перепроверяется, прежде чем оно 
будет принято. При скрещивании совокупных знаний такая деталь-
ная проверка невозможна. Смешивание геномов происходит не в со-
ответствии с актуальной полезностью, а совершенно случайно и вне 
контекста отдельных генов. Не так уж редко при этом конец пред-
писания оказывается при сборке в начале, связанные темы разры-
ваются или вставлены на  неподходящем месте. Удачные сочетания 
при этом неизбежно чередуются с явным браком.

Разделение генома на отдельные хромосомы, между которыми 
обмен разрешён только попарно и только в определённой последо-
вательности, позволяет избежать особенно ярких эксцессов, но не 
устраняет проблему как таковую. Обмен остаётся случайным. При-
цельно повлиять на исход не представляется возможным.

Но если смысл скрещивания заключается в обогащении соб-
ственного чужим опытом, к чему вообще риск случайной меша-
нины? Почему бы геномы не просто сложить, оставив их неизме-
ненными в одной клетке и пользоваться обоими совместно? Клетки 
при этом становятся диплоидными (два генома), триплоидными 
(три генома), тетраплоидными (четыре генома) и так далее.

В самом деле, все высшие сексуальные виды без исключения ди-
плоидны и несут в себе два спаренных генома, унаследованные по 
одному от обоих родителей. Может быть поэтому клетки с одинар-
ным набором генов называются гаплоидными (половинчатыми),  
хотя на самом деле именно они и являются цельными, а не состав-
ными. Как бы то ни было, только спаренные диплоидные клетки 
имеют право у высших видов развиваться и жить.

В диплоидном организме вероятность того, что в одной из клеток 
после перераспределения родительских качеств окажутся исключи-
тельно глупость и неприглядность, а в другой, красота и гениальность, 
резко уменьшается. Но вот вопрос. Взаимоприемлемо ли сложенное 
вообще? Трудности возникают уже при банальном воспроизведении 
содержания. Прежде чем понять, нужно гены прочесть. Однако одна 
и та же программа компьютера работает по-разному в зависимости 
от микропроцессора, по которому её пропускают. 
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У каждой родительской клетки не только свой набор генов, но 
и свои особые инструменты чтения. При равноправном объедине-
нии гаплоидных гамет в диплоидную клетку, задействование обоих 
наборов инструментов расшифровки неизбежно приведёт к проти-
воречиям разночтения. Чтобы его избежать, только материнская 
клетка сохраняет полный набор инструментов для чтения и реализа-
ции генов. Мужская гаплоидная клетка сперматоцита содержит ис-
ключительно гены и средства их доставки до женской клетки. После 
объединения, только материнской клетке дано читать и интерпре-
тировать гены. Эта особенность наследования возможно объясняет, 
почему малышки более привязаны к мамам, чем к папам. Непонят-
ное из отцовского наследия при таком раскладе чтения просто про-
пускается. Что‑то при этом неизбежно теряется. Зато и вероятность 
лжетолкования исключена.

Правильность прочтения ещё не означает соответствие взгля-
дов. Жить вместе и совместно — не одно и то же. Что толку от сове-
тов если они ведут только к распрям? Если в конкретной ситуации 
всплывают почти взаимоисключающие указания как: «прихоро-
шись» = «брось всё и задумайся» — то клетке трудно решиться на 
что‑то одно. Чтобы избежать патовых распрей, из двух наборов ге-
нов в диплоидных клетках активно включаются гены только од-
ного. Альтернативные гены остаются немыми до востребования. 
Когда возникает ситуация, не разрешимая действующими генами 
одного из родителей, предыдущие гены отключаются и управление 
передаётся дублирующим генам другого родителя. Этим попере-
менным единоначалием диплоидной клетке удаётся избегать раз-
двоения и внутренних ссор, не пренебрегая опытом ни одного из 
родителей. Организм включает мышление в то время, как он вроде 
бы прихорашивается. Для диплоидной клетки такое переключение 
довольно просто, при три- и более высокой плоидии оно становится 
чрезмерно обременительным.

Самым радикальным последствием диплоидии является не-
возможность накопления опыта за счёт линеарного размножения. 
В диплоидной клетке одновременно активен только один геном. 

Предположим, этот геном удался и полностью оправдывает себя. 
Но вот беда, его преимущественное размножение окончит дипло-
идию и отбросит вид назад к примитивным сексуальным организ-
мам. Составные клетки могут поэтому только размножаться, но не 
видоизменять самих себя. А как же тогда накапливать новый опыт?

Расширение опыта за счёт последовательного привлечения всё 
новых параллельных линий к уже существующему двойному ге-
ному теоретически возможно, но чрезвычайно проблематично. 
При каждом дальнейшем объединении полиплоидия растёт 
2,4,8,16,32,64,128 до бесконечности. Даже если предположить, что 
кругозор таких клеток соответственно расширяется, управлять та-
ким многоголосьем нереально. 

Единственной возможностью приобретению нового опыта для 
диплоидии остаётся только скрещивание. Но скрещивание какого 
из двух геномов? Чтобы не перечеркивать предшествующее едине-
ние, диплоидная клетка перед скрещиванием перемешивает гены 
своих геномов и распределяет их на зачаточные клетки с одним ге-
номом, которые уже в свою очередь служат сексуальному зачатию 
новой спаренной диплоидной клетки.

Диплоидная клетка, предоставляющая зачаточные половинки 
для спаривания, становится одним из родителей нового диплоид-
ного организма. Таким образом и у высших диплоидных сексуаль-
ных видов случайный обмен и компоновка генов неизбежна. Тем 
не менее диплоидная сексуальность огромный шаг вперед. Почему?

Случайность перераспределения генов статистически может 
и у диплоидных организмов одинаково часто образовать гени-
альную красоту и убогого Квазимоду. Более того, обе комбинации 
с практической точки зрения могут оказаться нежизнеспособными. 
Например, хотя бы потому, что умную красавицу могут воспри-
нять неправильно и сжечь как ведьму вместе с безобидным, но всем 
своим видом устрашающим Квазимодой. 

Но опасность такого несоответствия нивелируется тем, что са-
мостоятельное размножение зачаточных клеток у высших сексу-
альных организмов строго заблокировано. 
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Жизнедеятельность и размножение возможны только после за-
чатия диплоидной клетки, т. е. спаривания. Гениальность и красота 
оказываются при этом объединении вместе, на каких бы отрезках 
генома они бы ни лежали. Более того, длительная фаза диплоид-
ного размножения (до скрещивания геномов и образования новых 
зачаточных клеток) позволяет избежать смешивания совершенно 
несоответствующих друг другу геномов. Если окажется что красота 
и гениальность диплоидной клетки ну никак не сочетаются, то их 
зачаточные клетки попросту не образуются. Такая проверка жизнью 
позволяет избежать несуразностей и очень важна. Ведь чем силь-
нее отличия сливающихся зачаточных клеток, тем теоретически 
вроде богаче оплодотворение и расширение базы опыта. В реаль-
ности всё несколько сложнее. Чем больше различия в геномах, тем 
больше и вероятность того, что гены противоположной стороны 
окажутся просто непонятыми или исковеркано интерпретированы. 
Это наблюдается, например, при смешивании различных видов.

При спаривании тигра со львом, осла с лошадью, рождаются 
вполне жизнеспособные дети.

Мул — это осел конских кровей, полученный путем скрещи-
вания кобылицы и ослика. Его внешний вид больше напоминает 
лошадь — и размерами, и сложением. Однако голова с длинными 
ушками, шерсть, голос и форма копыт, а также постановка бедра 
выдают в нём кровь осла. Реализовали такую затею ещё в античные 
времена. С тех пор гибрид осла и кобылы (мул) только обретал по-
пулярность. К 20 веку по планете бегало уже 15 миллионов мулов. 
Самый большой и очень существенный недостаток мулов — бес-
плодие. Спрашивается, зачем скрещивают ослов и лошадей, если 
их потомство бесплодно? А за тем, что дитя осла и лошади впиты-
вает в себя бонусы обоих родителей. От мамы-кобылы ему доста-
ётся хорошая скорость, ум и рослость, а от папы-осла — выносли-
вость, крепкое здоровье, неприхотливость в уходе и еде, долголетие 
до 40–50 лет и высокое трудолюбие. По тем же причинам скрещи-
вают яка с коровой, барана с козой, ламу с верблюдом. Их диплоид-
ные клетки, опираясь на более широкую базу генетического опыта 

обоих родительских геномов проявляют явные преимущества. Не 
смотря на эти преимущества, скрещение и образование плодотвор-
ных зачаточных клеток от такого сочетания невозможно, именно 
из-за слишком большого несоответствия их геномов при попытке 
смешения.

Тигр и лев, лошадь и осел во многом схожи. Их телесность взаи-
модополняема. При ещё больших различиях геномов в диплоидной 
клетке любое взаимопонимание исключено. В лаборатории вполне 
возможно объединить геном тигра и лошади. Такая клетка, не то 
что зачаточные клетки, но и даже цельный организм образовать не 
сможет. Ещё бессмысленней объединение геномов млекопитающих 
с рептилиями или даже насекомыми. В этом случае даже первые 
шаги размножения и деления при самых благоприятных лабора-
торных условиях оборвутся.

Клональное размножение диплоидных клеток проверяет при-
годность сочетаний родительских генов как для жизнедеятельно-
сти, так и для скрещивания.

Мамы и папы передают своим детям половинки, возникшие 
при удачном скрещивании половинок их бабушек и дедушек. Эти 
половинки сосуществуют и отвечают за жизнедеятельность детей, 
не смешиваясь и не изменяясь. Собственно родительские гены 
будут скрещены только в детских гаметах и обретут право само-
стоятельной жизни только во внуках. Итак, дети диплоидных ви-
дов ещё не скрещивание их родителей, а продолжение брачных 
уз в сиамском тандеме. Оба генома в них растут и развиваются 
вместе, проверяя взаимопригодность, но при их жизни, не скре-
щиваясь друг с другом в соматических клетках. Следовательно, 
у высших сексуальных видов, истинными детьми (сочетающими 
гены родителей) являются не собственные дети, а внуки, возник-
шие уже после скрещивания родительских геномов. Это объясняет 
почему дети людей более привязаны к их бабушкам и дедушкам, 
а не к собственным родителям, с которыми они часто начиная 
с взрослением попадают в фазу антагонизма, помогающему им 
разойтись и образовывать собственные семьи.
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Диплоидия смягчает ошибки скрещивания и предотвращает 
перегибы, но что от этого толку, если диплоидная клетка не может 
никак повлиять на состав своих зачаточных клеток? Каким обра-
зом она может передать накопленный ею опыт? Как ни странно, но 
с этим у диплоидной сексуальной клетки меньше всего проблем. 
Хотя в оплодотворении участвуют только половые клетки, перед 
клетками тела стоит гораздо более важная задача — целенаправ-
ленное формирование будущих поколений из всего видового раз-
нообразия. Оплодотворение — это первое масштабное применение 
творческой генетики, собирающей в потомстве свойства, объеди-
ненные одним единственным качеством, а именно — успехом, ос-
нову которого они заложили.

Да, диплоидные клетки не способны менять гены своих поло-
вых клеток, но вот каким из зачаточных клеток удастся дойти до 
финишной зачатия зависит непосредственно от деятельности их 
родителей. Прежде чем произойдёт спаривание и рождение по-
томства, родители должны решить кучу взаимосвязанных задач 
оказывающихся далеко не каждому по силам. Череда поколений 
особенно одаренных позволяет вытянуть, как магнитом, из всего 
разнообразия вида самые обещающие комбинации, в принципе не 
истребляя никого. 

Неудачные решения не поспевают за удачными до нового опло-
дотворения, хотя и беспрепятственно живут дальше, и даже преу-
спевают. Оплодотворение служит не воспроизводству собственных 
навыков ценой подавления чужих, а заимствованию, позволяющему 
беспрепятственно продвигаться, видя мир не со своей колокольни, 
а пользуясь всемирной паутиной пока только отдельных видов.

Оплодотворение позволило бурное развитие от амёбы до чело-
века без кровопусканий борьбы за существование. Решение о том, 
что лучше, принимается не путём слепой толкотни и последующего 
отбора, не путём бессмысленной траты ресурсов, а путём оформ-
ления собственной судьбы и выбора партнёра, предвосхищающих 
будущее. Несмотря на растущие: долгожитие, размеров террито-
рий и тела, несмотря на падение числа потомства (типичные для 

преуспевающих видов), катастрофы редки, а эволюция не замедля-
ется с ростом сложности её творений, а только разгоняется.

Беспроигрышная самоотдача
С точки зрения линейного размножения любой альтруизм вре-

ден. Решения, приводящие к самопожертвованию, выпадают из 
эволюционной гонки. Для клонального размножения диплоидных 
клеток, даже гибель всех клонов может иметь смысл, если она спо-
собствует продвижению потомства. Программированная смерть 
растений или смертельное перенапряжение лосося на нересте, ти-
пичные тому примеры. В принципе вся жизнь диплоидных сек-
суальных видов это самосовершенствование с целью обеспечения 
преемственности творения.

Вне-генетический опыт
Половое размножение породило многоклеточные организмы. 

С их возникновением, взаимосвязь генов и клеток в многоклеточ-
ном организме меняется коренным образом. Ген всё больше пре-
вращается  из звена связанной цепочки приказов  лишь в одну из 
многочисленных возможностей. Разброс генов при половом скре-
щивании с одного участка генома на другой только потворствует 
этому. Что, как и когда активируется, определяется уже не после-
довательностью генов в геноме, а процессом развития и созрева-
ния всего организма. 

Отдельные гены (где бы они ни лежали) не имеют смысла и мол-
чат, пока не будет достигнута определенная стадия развития. Гены 
ответственные за кожу, мышцы, мозг не играют при первых деле-
ниях оплодотворённой яйцеклетки никакой роли, поскольку этих 
органов ещё нет. Активация этих генов станет возможным не ра-
нее, чем эти органы возникнут. 
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Получается, что уже не гены, а  само состояние организма от-
вечает за их включение и выключение и кодирует их содержание.

Так, помимо генома, становятся важными другие носители ин-
формации и опыта: многоклеточная архитектура, эндокринная 
и нервная система, восприятие, разум и сознание, которые кон-
тролируют работу клеток, а этим создают условия для активации 
отдельных генов, целесообразных с точки зрения всего организма. 
Более того, живя, дерзая и плодясь во внешнем мире, многоклеточ-
ные организмы не только регулируют собственные гены, но и пе-
реписывают генофонд вида, исходя из достигнутого уровня охвата 
мироздания. Мы будем ещё часто возвращаться позже к тому, как 
это происходит. Остановимся сперва на том, как одна клетка об-
щается с другой.

Взаимопонимание
Любое взаимодействие требует выработку, передачу и правиль-

ную интерпретацию сообщений. В зависимости от своего состояния, 
клетки производят вещества-мессенджеры: гормоны, медиаторы, 
нервные импульсы, которые отсылаются другим участникам мно-
гоклеточного организма. Предполагаемые последствия медиатора-
сообщения и есть его содержание. Вещество является носителем 
сообщения и не более. Преимущество вещественного обеспечения 
сообщения, заключается в том, что для его прочтения не нужно 
специальных устройств анализа содержания. Посланное гормоном 
или нейро-трансмиттером навязывается и исполняется непосред-
ственно принимающей клеткой.

Но даже в этих случаях, вещества-посланники не декартовские 
рычаги; их сущность ни химическая, ни физическая. Вещества-
мессенджеры — это светофоры для клеточных реакций и акти-
вации генов клеток-приёмников, позволяющие им скоординиро-
ванно работать и достигать совместно того, что каждой отдельной 
клетке не по силам.

Первые сообщения обслуживали межклеточные взаимодействия. 
По мере эволюции, общение сдвинулось на уровень органов и ор-
ганизмов. Органы чувств обрабатывают сообщения от отдельных 
клеток в обобщенные отчеты восприятия. Органы анализа, нервной 
и эндокринной систем, переводят их в инструкции к действиям на-
правленных на своё развитие или обеспечение потомства. Отсюда 
один шаг к воспитанию.

Воспитание
Вначале воспитание посвящено исключительно уходу за разви-

тием собственного выводка, но оказывается настолько существен-
ным, что закрепляется наследственно. Перенос задач воспитания за 
рамки непосредственного размножения превращает уход за детьми 
в культуру социальных сообществ.

Ритуал — первый носитель культурного опыта. Его начала всё 
ещё закреплены во врожденном поведении индивидуумов, но уча-
стие разных возрастных групп в ритуальных действиях передаёт 
их содержание новым поколениям не опираясь на гены. 

Наоборот, культура всё более успешно лепит гены, выбирая из ге-
нофонда особи, наиболее соответствующие её требованиям, и про-
двигая своих протеже. Чтобы служить хранилищем, ритуал должен 
противостоять всему, что пытается его изменить.

Духовность
В то время как ритуал тщательно прописывает детали — мол, 

делай как все. Искусство, письмо, печатная книга, театр, радио, 
кино и, наконец, интернет, освобождают содержание сообщения 
от ритуальных пут и предают в ответственность индивидуальному 
осознанию. Мысли, выраженные в общем языке, отрываются от 
людей, которые их создают. 
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Они бороздят континенты и цивилизации и ищут места, где 
можно поселиться, и головы, которые с нетерпением их ждут 
и встречают. Узы племени, народа, цвет кожи и глаз теряют силу 
перед лицом родства по духу и посылов, несущих не насилие 
и приказы, а возможности самореализации.

Полет содержания через преграды времени и расстояния без 
давления или личного присутствия породил «духовность», т. е. мир 
созерцания и претворения. Внутренний мир души человека — это 
кругозор, опосредованный и обогащенный всеми, кто его в со-
стоянии развивать. В этом царстве предвидимого человек может: 
строить смелые планы и находить решения, разговаривать с Со-
кратом и Коперником, как с себе подобным, и ни в чём не уступать 
им. Истина становится важнее всего остального. Лишь она дока-
зывает, что возможное достигаемо. А каждое новое достижение 
подпитывает желание достигнуть большего и дарит силы, необхо-
димые для успеха.

ЧАСТЬ III

РАЗУМ

Физика основательно перекроила наше мировоззрение. Видимое 
и осязаемое уже совсем не должное. За всем, вроде как бы веще-
ственным, затаились неуловимые чувствам протоны, позитроны, 
гамма-лучи и электромагнитные поля. Везде ощутима хватка ре-
жущего, анализирующего и вновь собирающего исследователя, 
и только разум остаётся неприступен. Наше мировоззрение ещё 
не определило место для разума. В физическом мире приборы ни-
где его не нашли. И всё же разум везде. Разум нельзя ни взвесить, 
ни измерить. Его нельзя пощупать, придать ему форму, схватить 
пинцетом. И что! Каждая сила видима в её действии. Разум не менее 
реален, чем свет, электричество и гравитация, и измерим во всём, 
что он движет. Рассмотрим в чём он заключается и проследим вехи 
становления разума.

Рефлекс
Прогуливаясь по парку, Декарт наступил на искусно спрятан-

ный в  газоне рычаг. Между посадками тут же забрызгали фон-
таны. Причудливые игры водных струй служили увеселению 
короля и его гостей. Архитектор не пожалел ни денег, ни сил. Жи-
вость картины навеяла крамольную мысль. 

Философ распознал в симфонии фонтанов реакцию на стимул 
и легко составил сложное поведение (в том числе и живого) из не-
скольких простых, взаимообусловленных стимулов и ответов. 
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На протестующий вопрос: «а где же тогда свобода воли, ну хотя 
бы у человека?» — возразил: «свободы воли нет, то, что человек та-
ковой считает — сплошное наваждение. Хотя человек совершает 
свои действия вроде бы осознанно, он не знает их истинных при-
чин, будучи незаметно управляем. 

Внешние события вмешиваются в течение органических про-
цессов и симулируют волю там, где на самом деле орудуют про-
стейшие автоматизмы, запускаемые нажатием кнопок и  движе-
ниями рычагов».

Конечно, странно, что кто‑то всерьёз сомневается в  свободе 
воли, когда уже сомнения в  ней являются явным выражением 
этой свободы. Но, прав был Декарт или нет — его метафора при-
несла обильные плоды. Уже вскоре была описана анатомия и фи-
зиология рефлекторной дуги, приведшая к расцвету нейрофизи-
ологии и нейроанатомии.

Дальше лучше — начальные механистические представления 
были расширены условными и  безусловными рефлексами, реф-
лекторная дуга была замкнута в кибернетический контур управ-
ления. Учёные неуклонно продвигались от внешних проявлений 
стимулов и  рецепторов к  электрически заряженным и  нейро-
гормонально контролируемым мембранам, оттуда — к биохими-
ческим цепям нейро-трансмиттеров и  активации конкретных 
генов. Однако, цель каждый раз умудрялась ускользнуть из лову-
шек изощрённых экспериментов. 

Как только учёные уже в  серьёз рассчитывали окончательно 
пригвоздить источники воли, и  проследить её внешние перво-
причины, она не понятно как, ускользала. Секрет неудач прост. 
Реакции на стимул и действие не одно и то же; отбойный молоток 
также отвечает резкими движениями на оказанное на него дав-
ление. Чтобы реакция стала целенаправленным действием, она 
должна иметь ещё одну малость, а  именно — смысл. Откуда бе-
рётся и как возникает он?

Стимул и реакция
Предположим, реакция X выгодна ночью, но убийственна днём, 

приводя при солнечном свете к образованию токсичных радика-
лов. Существа, пользующиеся реакцией X, могут покидать тьму, 
только распознав свет и временно приостановив роковую реакцию. 
Но как распознать то, что убивает, повстречав, и остаться в жи-
вых? Задача проще, чем кажется. Предвидение не любит тыкания 
и предпочитает предвестники — агониям столкновений. Свет да-
леко не единственный признак дня. Температура среды, значения 
pH (кислотности), концентрации различных веществ также меня-
ются с восходом солнца. Автокаталитический предок жизни, ре-
акция-X которого требует определенного значения pH и поэтому 
прерывается на рассвете, успешно решил задачу предвидения света. 
При этом кислотность pH становится для него стимулом и обра-
зует с реакцией безусловный рефлекс, не представляя сама по себе 
какого либо значения. Такая связь «безобидного символа» с ве-
сомыми последствиями позволяет даже самой простой молекуле 
узнавать мир вокруг в объёме, соразмерном с её возможностями. 
Для познавания чего‑либо важна не ситуация в целом, а только то 
немногое, что позволяет определить, что в происходящем вокруг, 
разумно осуществимо. Многообразие реальности не имеет значе-
ния, да и приютить её некуда, если телесность ограничена лишь не-
сколькими реакциями, а мозга и компьютеров ещё нет.

Миллиарды лет спустя, исследователь обнаружит, что опреде-
ленное значение pH подавляет реакцию-X подопытных организмов. 
Свет, предвещаемый pH, и цель связывания реакции с изменением 
pH остаются от ученого скрытыми. Они не включены в текущий 
эксперимент. Исследователь, по незнанию подоплеки, решит, что 
нашёл причину реакции и, окрылённый успехом, понадеется в кро-
потливой работе раскрыть все рычаги, управляющие живым орга-
низмом. Для нас его ошибка очевидна. 
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Жизнь не двигается реальностью, она протискивается сквозь неё 
и опирается на стимулы только для того, чтобы преследовать соб-
ственные цели. Декарт ошибался. Стимулы не рычаги, а поощре-
ния к действию.

Условное и безусловное
А должно ли вообще сводить воедино физиологические про-

цессы организма и поведение? В конце концов, действие является 
свободным в то время, как рефлекс или реакция послушно сле-
дуют за стимулом.

Различия динамичны. Переход от рефлекса к поведению посте-
пенен, а каждая «безусловная» реакция является строительным 
блоком свободной воли. Не физико-химические свойства делают 
рефлекс условным или безусловным, а связанные с ним достовер-
ность предсказуемых событий и необходимость реагировать на них.

Еле слышимый хруст ветки под тяжестью тигриной лапы, рез-
кий запах хищника, принесённый порывом ветра, толкают пасуще-
гося копытного к безоглядному бегу жёстче и бесцеремоннее, чем 
глубокие раны, которые колючие заросли рвут в его плоти на спа-
сительном, хоть и терновом, пути. Страх условно предполагаемой 
опасности подавляет безусловные рефлексы крайне реальной боли.

Стремления
Во времена, удалённые от появления мозга или даже нервной 

системы, опыт и накопление знаний выражались в готовности дей-
ствовать в соответствии с внешними признаками, обещающими 
успех. Чем чаще успешно пройден путь, тем больше склонность 
следовать его указателям. В ходе повторений стимулы обретают 
ценность, делающую их желательными или опасными, а также без-
различными или императивными.

Жизнь, устремляясь к хорошему и сторонясь плохого, получает 
дар предвидения и умение успешно действовать, избегая угроз. Зна-
ние — это свобода. Стремления — их выражение.

Органы
Знания хранятся в инструментах и навыках их обслуживания. 

Особенности, поддерживающие успешные действия: вроде реак-
ции, останавливающейся при определенном значении pH, нако-
пление продуктов обмена с образованием липидного слоя, отло-
жения кальция в опорных костях или защитном панцире кожи, 
превращаются в процессе эволюции из случайных последствий 
в ценные органы и становятся частью тела. Мы считаем, что наше 
тело вещественно, состоит из сухожилий, костей и мышц и на-
зываем процессы в нём «физическими». Это совершенно непра-
вильно. Тело — это опыт эволюционной истории, сжатый до отто-
ченных инструментов-органов. Слово «физическое» в отношении 
тела неправомерно! Живое не бывает физическим. Так часто ис-
пользуемое в обиходе словосочетание — «физическая культура» — 
это культура телесности, культура знаний.

Врождённое
Наблюдая за мотыльком, летящем на огонь свечи, или за мухой, 

таранящей непроницаемую пустоту оконного стекла, нас одолевают 
сомнения в их здравомыслии, и мы, по Декарту, склонны приписы-
вать им машинальное. Ведь следуют же они инстинкту, как машины 
программе. Сопоставление хромает. Муха сбита с толку стеклом. 
Но ведь и происходящее для неё беспрецедентно. Homo sapiens, 
в схожих условиях, ведёт себя точно так же. В местности без до-
рог и указателей, при небе, затянутом облаками, люди, лишённые 
устройств вроде компаса, склонны двигаться кругами и повторять 
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ошибку раз за разом, не смотря на предшествующий плачевный 
исход. С точки зрения, например, пчелы, такое поведение — верх 
неблагоразумия. Глаз пчелы ориентируется по поляризации света, 
невидимого для человека, а небо для пчелы развернутая карта. Ни 
то, что повтора, даже одной ошибки ориентации не произойдёт.

Бессмысленные автоматизмы насекомых и людей — это не ре-
зультат механических программ, а следствие иллюзий. Муха и че-
ловек не видят выхода в описанных выше примерах, но и не хотят 
смириться с их исходом, а если бы и хотели, то не знают, куда идти, 
снова и снова повторяя ошибку. При этом, вполне разумное пре-
вращается в гротескное. Камышевки самозабвенно кормят птенца 
кукушки, выталкивающего из гнезда их собственное потомство; 
ласточка терпеливо высиживает подложенную матовую лампочку, 
прежде чем бросить её. Что с того? Птицы распознают голод вы-
водка не по уровню глюкозы в крови, а по широко раздвинутому 
клюву. А разинутый клюв птенца кукушки — прямо крик души. 
Ласточка находит свои яйца по месту гнездования, обычно недо-
ступного другим. То, что лежит в гнезде, по определению яйцо. 
Птицы, откладывающие яйца на земле, не путают их с круглыми 
предметами. А мы что, лучше? Магнитные поля и излучения про-
низывают нас. Кругом бушуют космические бури. Мы летим вокруг 
Солнца с невообразимой скоростью в десятки тысяч километров, 
в секунду, а не в час! Что мы из всего этого воспринимаем? Только 
то, что вмешивается в работу наших органов, на самом деле, даже 
и того меньше. Мы воспринимаем не больше, чем можем исполь-
зовать для наших действий и жизнедеятельности.

Мыслящее животное
Человечество неприятно удивилось обнаружив, что птицы но-

чью ориентируются по звёздному небу. Высказывалось даже подо-
зрение, что птицы в этом превзошли людей. Это обстоятельство 
казалось унизительным для человечества, стремящегося к небесам. 

Волнение улеглось, когда выяснилось, что способности к ориента-
ции у птиц врождённые. Значит, животные не действуют, а слепо 
следуют генам. Иногда поводья врожденного натянуты, иногда по-
слаблены. Действия животного редко осмысленны или целенаправ-
ленны. Так ли это?

Над солнечным берегом ручья носятся стрекозы. Выпуклые ди-
ски глаз на широкой голове, длинный посох тела, яркие цвета кожи 
и крыльев. Треща, молниеносно проносясь, внезапно зависая, чтобы 
тут же мчаться дальше они во всём выражают самозабвение ничем 
не ограниченной радости бытия. Однако, если учесть, что стрекозе 
отпущены восемь, максимум двенадцать дней, чтобы завершить 
дела своей жизни, то их поведение кажется безрассудным.

Сначала просыпаются самцы, стряхивают утреннюю скован-
ность, рыщут за подходящим на берегу. Каждый занимает неболь-
шую территорию, охотится, защищает своё дневное имущество от 
соперников. Самки просыпаются позже и сперва не заботятся ни 
о чём. Вместо захвата и отстаивания недвижимости они улетают 
вдаль от воды, в поисках добычи, и мы встречаем их даже на лес-
ных полянах. Вдоволь нарезвившись, в них всё же пробуждается 
внутреннее чувство долга, и они возвращаются.

Если самка залетает на территорию самца и оба в нужном на-
строении, то происходит спаривание. После брачного полета са-
мец нежно обхватывает партнершу за спиной, как будто он ей 
что‑то шепчет. Но вместо слияния на животе, где расположены 
их гениталии, выполняется причудливое акробатическое упраж-
нение. Самец, крепко держась за самку, изгибает своё тело дугой. 
Возникает странная фигура, значение которой проясняет только 
мужское телосложение. Как ни странно, мужской орган передачи 
спермы расположен не на девятом, последнем сегменте брюшной 
полости, как его собственное генитальное отверстие и женское, 
а перед вторым и третьим «сегментами груди». Акробатика слу-
жит заполнению этого переднего резервуара спермой. После этой 
подготовки он может спариваться. Самка высвобождается из объ-
ятий, скользит под самцом, пока её голова не приблизится к его 
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животу, где самец снова ухватывает её, но уже щупиками живота. 
Самец теперь распрямлён, очередь изгибаться за самкой. Она ма-
шет телом вниз, вытягивая брюшко так далеко вперёд, что сопри-
касается с резервуаром самца. Примерно на девяносто секунд пара 
остаётся забвенной в положении колеса, затмевающем Камасутру. 
После отделения, самка остаётся на территории самца. Она выби-
рает растение по вкусу, скользит по его стеблю до воды и втыкает 
яйца в мягкую растительную ткань. Самец внимательно наблю-
дает. За этим занятием самка иногда погружается на сорок сан-
тиметров ниже уровня воды. В каждом стаде случаются чёрные 
овцы. Иногда самка вида, который откладывает яйца под водой, 
выполняет эту работу над водой. Такая дерзость приводит самца 
в раж. Он подобно молнии ныряет перед головой своей партнерши 
и выстреливает назад. Пристыженная самка исчезает в воде и от-
ныне действует по обычаю.

Мы специально задержались на деталях. Бо́льшая часть описан-
ного поведения совершенно неадекватна задачам отпущенных жиз-
ненных дней: громоздка, трудоёмка, излишня. Трудно представить, 
что эволюция завязала эту чехарду, да ещё и уложила в две — три не-
дели. Очевидно, что путь был иным. Сложность правил поведения 
указывает на ранее существовавшую пышную целесообразность. 
Каждый из теперешних шажков был ранее длительным этапом 
и только намного позже оказался сведённым до связующего мини-
мума из-за недостатка времени и худых обстоятельств. Инстинкт, 
в отличие от разумных поступков, является врожденным, но так 
было определённо не всегда. Инстинкт возникает там, где у мыш-
ления истекает время, и только быстрое реагирование в русле ранее 
опробованного и проверенного может склонить чашу весов в нуж-
ную сторону. Как и все автоматизмы, инстинкт приурочен к кон-
кретной ситуации. Вне этой ситуации инстинкт выглядит нелепо, 
как попытка подвыпившего врача измерить пульс на подлокотнике 
своего кресла. Но в решающий момент, когда уже не до размышле-
ний и только отточенные быстрые действия могут ещё повернуть 
ход событий, автоматическое измерение пульса и артериального 

давления, обеспечение венозного доступа, поддержка дыхания 
и сердцебиения — единственное спасение.

Когда насекомые начали обживать сушу, у них не было серьёз-
ных врагов, зато был огромный объём предстоящих задач. Им 
пришлось многое перепробовать, открыть, осмыслить и удержать 
в своём крошечном мозгу, осваивая тогда ещё пустующие конти-
ненты. Они выдвинули кучу новшеств, опробовали различные под-
ходы и способы поведения. Они стали первыми неограниченными 
правителями суши и неба, продвигаясь всё дальше и выше, пока 
не пришли амфибии, пока им не пришлось уступить место репти-
лиям, а затем и птицам. После Карбона сороконожка больше ни-
когда не достигнет двух метров в длину. Под давлением паразитов 
и во всё более тесной среде обитания насекомые больше не могли 
позволить себе ни долгую жизнь, ни время для раскачивания. Ме-
сяцы и годы жизни их предков съёжились до ряда отточенных 
инстинктов. У подёнок однодневок осталось лишь несколько ча-
сов для продолжения рода. И всё же следы былого величия в виде 
«нелепых» органов и «несуразного» поведения сохранились и на-
глядно свидетельствуют о том, чем когда‑то было насекомое. У на-
секомых тоже есть чувства страдания и радости. Они тоже любят 
и ненавидят, дерзают и сомневаются. Чувства и разум — присущи 
всему живому.

ВОСПРИЯТИЕ
Мир и радость излучает малыш. Смеясь и лепеча, он барахта-

ется, тянет ручки к ярким погремушкам, промахивается и, поёр-
зав всем телом, начинает всё сначала. Это ещё не прицеливание, 
больше дурачество и кувыркание, но отдельные движения сами по 
себе не важны. Дело совсем не в телодвижениях или игре, а в осво-
ении пространства. Протянутая к игрушке рука, напряжение ци-
лиарных мышц, игра цветовых оттенков, их распределение между 
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отдельными участками сетчатки глаза в зависимости от положения 
головы и тела и, наконец, результат — ощутимое кистью сопро-
тивление и звук достигнутой цели — сливаются. Потребуются ещё 
многие повторения, прежде чем все эти разнообразные элементы 
станут мерой расстояния. Но как только это случится, все они от-
ступят на задний план. Достаточно взгляда, чтобы сказать, где на-
ходятся вещи, которые мы видим, и мы уверенно определяем рас-
стояние до них и их свойства, не задумываясь над тем, откуда эта 
уверенность берётся.

Невещественный символ — световой рефлекс на дне глаза — сли-
вается с интерпретацией предыдущих действий, образуя восприя-
тие объектов. В результате мы видим предметы и расстояния в свете 
солнца, но не солнце и даже не сам свет. Свет, интенсивность и цвет 
которого мы на самом деле измеряем, проявляется исключительно 
в формах его толкования.

То же относится и к реальности. Мы видим, обоняем, ощупы-
ваем мир, не соприкасаясь с ним, двигаемся в нём и представляем 
его, не замечая действий, лежащих в основе этих представлений. 
И всё же, каждое восприятие — это интерпретация, но не каких‑то 
заранее определённых объектов, а нашего опыта в обхождении 
с ними. Мышление — это поиск наиболее экономного применения 
собственных сил.

Новый год: свежевыпавший снег, улица, залитая солнцем, празд-
нично одетые пешеходы, радостная детвора с румяными, как для 
поцелуев, щёчками, красочные киоски, запах поджаренных котлет, 
колбасок, печёных яблок, пончиков, вафель, варенья, блинов, са-
харной ваты. Приглядимся внимательней. Всё, что у нас на самом 
деле есть, это отблески на дне глаза, молекулы запахов в носу, тем-
пература и влажность соприкасающегося с открытой кожей воз-
духа. Кстати, не ясно, чего больше в нашем восприятии — запахов 
лакомств или их предвкушения. Всё остальное приписано. Ницше 
сказал бы — «приврано», по этому поводу. Хотя и последнее утверж-
дение явно несправедливо, при ближайшем рассмотрении, каждый 
объект восприятия оказывается образом, набросанном в голове на 

основе непрямых знаков. Не иллюзия, но и не непосредственная ре-
альность, а интерпретация. Восприятие — это не отражение, а вос-
произведение реальности. Wahrnehmung ist eine „Fürwahrnehmung“, 
что к сожалению не переводится.

Глядя в даль, мы видим прошлое, говорят астрономы, подразуме-
вая, что свет светил, видимый сейчас, шёл до нас миллионы свето-
вых лет и не соответствует тому, что сейчас, где‑то там происходит. 
Не менее точно, это утверждение описывает суть нами восприни-
маемого. Так называемая непосредственная реальность имеет мало 
общего с прямыми контактами, а объясняется огромным опытом 
взаимодействия с этой реальностью в нашем прошлом и в прошлом 
нашего вида. Восприятия не бывают девственными. Мы смотрим 
в мир через телескоп нашей предыдущей эволюции, охватывающей 
более трех миллиардов лет, и узнаем, ранее не встречавшиеся вещи, 
потому что происхождение открывает нам двери к ним.

Объём вещественного в нашем восприятии ничтожен по срав-
нению с тем, что наши навыки извлекают из генетической, биоло-
гической и индивидуальной памяти. Свет, запах, ощущения кожи – 
всего лишь поводы для построения перспектив нашей деятельности.

Мы считаем восприятие чем‑то простым, само собой разуме-
ющимся, даже примитивным, ведь оно так легко нам даётся. Мы 
воротим нос при упоминании непривередливых чувственных 
впечатлений (не успеешь открыть глаз, а они уже навязываются) 
и пресмыкаемся перед его величием — трудно перевариваемым аб-
страктным понятием. При этом недосягаемость абстрактного всего 
лишь обратная сторона его незрелости и неясности. Будем пре-
дельно честны. Совершенство чувственного восприятия огромно 
по сравнению с неуклюжестью «абстрактного мышления». Ника-
кое представление, устное или письменное, не может превзойти 
или приблизиться к визуальным изображениям «реальности», хотя 
и они — всего лишь интерпретация знаков. За доли секунды мы 
практически из ничего воспроизводим сложнейшие образы. Пара 
штрихов мастера — и лицо близкого человека детально различимо 
на полотне. В тоже время абстрактное мышление тыркается, как 



106 107

пьяный, задевает левой ногой за правую, спотыкается и не способно 
держать направление. Человеку придётся ещё учиться и учиться, 
прежде чем его мышление достигнет совершенства восприятия.

Представление
Стол передо мной — восприятие, при закрытых глазах — пред-

ставление. Менее реален он от этого не стал. При восприятии мыш-
ление анализирует внешние стимулы, не в силе оторваться, пе-
ременить или иначе расположить их. Воображение проникает за 
конкретные образы восприятия, следуя не только видимому и ося-
заемому, но и всей совокупности изведанного.

Восприятие приковано к поверхности чувственного; представ-
ление раздвигает рамки осмысливания, погружаясь на всю глубину 
досягаемой для опыта реальности. Взгляд несёт нас к границам ви-
димого, вдаль от места, на котором мы стоим; мысль приводит нас 
к пределам возможного, и мы вместе с Кеплером посещаем Луну 
за 400 лет до ракет, чтобы «воочию» проследить оттуда движения 
известных нам планет и созвездий.

Чем дальше воображение удаляется от непосредственного, тем 
меньше помощи предлагают наличные образы чувств, тем больше 
мешает и тормозит окружение. Мышление отбрасывает лишнее, со-
средотачиваясь на основном, избегает всего отвлекающего, закры-
вает глаза, удаляется в тишину. Мышление — это ныряние, только 
не в океанскую, а во вселенскую глубину.

Воображение
Каждое познание — это синтез восприятия, представления и фан-

тазии. В то время как восприятие и представление придерживаются 
шаблонов прошлого опыта, воображение выходит за рамки достигну-
того. Выводя — А что, если? — на чистом листе, воображение танцует 

от набросанного, удаляясь всё дальше и дальше, но при этом внима-
тельно наблюдет за тем, что получается.

Все образы, как нашей памяти, так и восприятия, фрагмен-
тарны. Фантазия, наряду с воображением, заполняет пробелы на-
шего опыта. Результаты, соответствующие реальности, называ-
ются чутьём или интуицией, противоположные — иллюзиями 
и самообманом.

ПОЗНАНИЕ
Как распознаются объекты, с которыми нет соприкосновения? Пер-

вые, связанные интерпретации познавательного процесса, дошли к нам 
от древних греков. Тогда переселение душ принимали всерьёз. Если 
человеческие души могут блуждать, то почему не явления объектов? 
Объекты рассылают свои души (мы называем их сегодня образы, не 
задумываясь о том, что это значит и из чего образы состоят) во всех 
направлениях, те встречаются с органами чувств людей. Люди срав-
нивают пришедшие образы с образцами прошлых встреч и угадывают, 
что есть что. Вдалеке появляются нечёткие очертания. По мере при-
ближения образы проясняются. Воспринимаемые детали сортируются, 
пока человек не вспомнит, что однажды встречал уже нечто подобное, 
пока он не узнает за расплывчатым образом конкретный, ему уже ра-
нее встречавшийся объект. Каждое познание поэтому — это соотнесе-
ние воспринимаемого к известному.

Объяснение познания восприятием и сравнением известных 
и привходящих образов, хватило не на долго. Теория рушилась при 
вопросе, как происходит соотнесение видимого к известному, когда 
воспринимаемое не имеет эквивалента в сокровищнице памяти? 
Как можно вспомнить небывалое, до того невиданное и не встре-
чавшееся? А если никак, значит ли это, что всё новое недоступно 
познанию? И, что ещё более существенно, что из существующего 
в какой‑то степени не ново?
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Заявив: «Нельзя войти в одну реку дважды», Гераклит из Эфеса 
нанёс познаваемости образов чувствительный удар. Агностики из 
этого заключили — «Мир, в принципе, непознаваем», опровергнув 
тем самым саму возможность собственного суждения. Теория те-
орией, но повседневный опыт ясно показывал, что Мир узнаваем, 
и что способность к познанию можно успешно развивать.

Следующим взялся за головоломку Платон. Он заменил образы 
понятием абстрактной идеи, создав конструкт, не имеющий анало-
гов в реальности, но тем не менее завороживших многих на следу-
ющие века.

Платон утверждал, что (в отличие от индивидуального образа) 
идея содержит выжимку многих, связанных явлений. Идеи суще-
ствуют независимо от людей и предметов и иерархичны, по степени 
их абстракции. При рождении люди получают идеи, как общие, от-
влечённые т. е. абстрактные воспоминания. Шагая по жизни, они со-
поставляют конкретные явления с воспоминаниями абстрактных 
представлений, дополняя и расширяя познанное и всё лучше ори-
ентируясь в реальности.

Платон был прав, предположив существование врождённого 
знания. Как наводка, его представления актуальны и сегодня, спу-
стя две тысячи лет. Тем не менее всё гораздо проще и интереснее. 
Оставим в стороне переселение душ, житие образов и идей, а вме-
сто этого сбросим платья, сбежим по склону и, недолго думая, по-
грузимся в реку Гераклита. И пусть вода несётся дальше и дальше, 
а вместе с ней пусть вращаются Земля, Солнце, да и Вселенная не-
известно куда. Пусть они посекундно делают ситуацию иной и не-
повторимой. Да, мы не в силах проследить, объять или хотя бы по-
нять их ход. Зато собственное движение, которое ведёт нас к воде 
и в неё, а также сопутствующие переживания, останутся в нашей 
памяти. Именно их, как познание, мы заберём с собой.

Гераклит был прав — нельзя войти в одну и ту же реку дважды, 
но (и здесь мы продвинулись намного дальше) это можно сделать 
дважды на один и тот же лад. Познание действительности — это 
определение границ и возможностей собственной «деятельности». 

При проникновении в реальность, действие встречает сопротивле-
ние. Мы воспринимаем его. Пределы сопротивления дают очертания 
границ продвижения. Беспрепятственность образует пространство; 
конкретный характер сопротивления в деталях характеризует пред-
мет. Мир — не что‑то, где‑то само по себе определённое и постоянное. 
Мир — мерило наших возможностей. Данность — это дань, которую 
мы платим, преодолевая сопротивление материи, и описываем в де-
талях градации разных подходов.

ЯЗЫК ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ

Все внешние стимулы восприятий всего лишь символы. Как 
они возникают и откуда происходят — не принципиально. Вос-
приятие привязывает интерпретацию символов к данностям 
собственного существования, язык ворочает данностями со-
племенников. Большого различия между отдельными словами 
и световыми рефлексами на сетчатке глаза нет.

В основе понимания языковых символов лежит совместная 
деятельность, с взаимными обозначениями обстоятельств и ре-
зультатов. В её отсутствии — имитация, пытающая воссоздать 
описанное другими, но вовсе не обязательно пережитое. Из про-
игрывания возникает собственный, осмысленный опыт. Послед-
ний имеется далеко не у всех. Слова позволяют манипулировать 
теми, у кого понимания — нет.

«Мы были всего‑то четыре дня вместе! Хотя мы так любим друг 
друга! Если мы больше не встретимся, если ты падёшь в схватке 
века, я и тогда буду горда, что стала твоей женой, пусть даже всего 
на несколько часов — Sieg Heil!». Это пришло по радио или из га-
зеты. Попытка выразить возвышенность повседневного чем‑то 
«лучшим» чужим, невольно превращали душевное в дешёвую ре-
кламу кровавой бойни.
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Большую часть сказанного мы, не задумываясь, передаём дальше. 
Когда же, столкнувшись с последствиями, мы спрашиваем, кто нами 
манипулировал, то обнаруживаем, что это мы сами повторяли бро-
ское, поскольку от нас этого ожидали или нам хотелось произвести 
«правильное впечатление». Мы сами сотворили ошибки, которые 
рады бы приписать другим. Для понимания нужно гораздо больше, 
чем озвучивание. Решающим является не то, можете ли вы повто-
рять слова и умело комбинировать их, а то, как вы добираетесь до 
содержания: через опыт, демонстрацию, через определение или 
просто, слушая и повторяя сказанное.

В первой строке Евангелия стоит: «Вначале было слово». Даже 
если это и так, то вначале это было неверное слово! «Мы держим 
слово, ценим слово, цепляемся за слово. Слова придают нам вес!» 
Но вот только, как и в чём? Люди охотно повторяют броские 
фразы, наживая и оживляя чужие глупости. Голова пестрит ци-
татами, афоризмами, изречениями, собранными по оказии. За-
бавно рыться в них, проверяя на смысл.

— «Война — это продолжение политики другими средствами». 
Но что именно хочет продолжить политика? И каким образом 
приходят военные средства ей на помощь? Разве новости, эконо-
мика и театр не являются продолжением политики иными спо-
собами? Но ведь сентенция: театр — это продолжение политики 
другими средствами, иначе чем банальностью не звучит!

— Древние монастыри, дворцы и замки стоят и поныне, потому 
что тамошние мастера добавляли в строительный раствор яйца, 
молоко, творог или сыворотку. Сколько яиц на бетономешалку 
дадут нужный эффект? Сколько полных бетономешалок нужно, 
чтобы построить дом, городскую стену, мост? Где брали для этого 
продукты питания во времена, когда люди жили впроголодь?

Демократия, это власть народа и лучшая форма правления. 
Но кто народ? Как он властвует? Что он делает лучше? От казни 
Сократа до «арабской весны», превентивных войн в  Югосла-
вии и проплаченных восстаний в Африке, Азии и Латинской 
Америке — различные источники и археологические находки 

свидетельствуют о ритуальных человеческих жертвоприноше-
ниях культу демократии. Но фраза действует.

Выражения и обороты языка прививают оценки, не позволяя 
разобраться откуда они и к чему. Фразы живут повторением, неза-
висимым от их содержания, и образованием «звучных» сочетаний, 
не подтвержденных ничем. Их волны несут чужие впечатления, 
предположения и толкования, образуя виртуальную реальность 
докомпьютерной эры. Так же как отчёты о путешествиях Марко 
Поло, они сообщают больше о том, куда современники хотели 
отправиться, что там увидеть и повстречать, но не то, где они на 
самом деле оказались и что пережили.

Внутри виртуальной реальности мир кажется целостным. Но 
уже первые шаги вне, наталкиваются на нигде не обозначенные 
препятствия. Впрочем, причин для беспокойства вроде нет. Что 
я? Мне всё знать не дано, а вот человечество, наука знают и могут 
объяснить всё. Библиотеки полны знаний об отдельных аспектах 
жизни. Но стоит только обратиться к написанному и собранному, 
как с ужасом понимаешь, что это «многое» совершенно не о том. 
Что ни в одном произведении нет даже приблизительных объ-
яснений тому, на чём ты споткнулся. Приходится самому раз-
бираться. При этом словесная виртуальность летит в трамтара-
рам. Её потеря воспринимается как обрушение мироздания. Но 
это не так. Человек просто пробуждается для самостоятельного 
мышления, внимает фразам, но уже не верит голословно ни им, 
ни их источнику. 

Но тогда на что положиться, чему верить? Может гениально-
сти высказываний? А как её узнать? Говорят, по завораживающей 
простоте! — Снова фразы! Позвольте в этот раз не поверить им!

Всё гениальное просто! С какой это стати? Если всё дело в про-
стоте, почему не объявить излияния простофили гениальнейшими 
из гениальных? Почему дурак никогда не породит высокого? По-
тому что, в отличие от вычурных умозаключений и от предельно 
плоских фраз, всё гениальное «просто» не потому, что оно легко 
дается, а в том смысле что оно вообще (то есть просто) получается. 
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Как это происходит налегке или с колоссальными усилиями — 
вторично. Достигаемость там и того, что несмотря на все стара-
ния иначе никак не выходит — визитная карточка истины. Недо-
стигаемость и запутанность претворения характеризуют тупость, 
как бы презамудренно последняя себя ни преподносила.

Но разве банальное не проще понять и удержать, а потому 
удобнее использовать для чисто практичных построений? Вроде 
что с того, вращается ли Солнце вокруг Земли, как это любой мо-
жет видеть невооруженным глазом, или Земля вращается вокруг 
Солнца по невидимым орбитам, как утверждают астрономы? И то 
и другое правильно внутри определённых координат. Ведь как ни 
крути, а всякое движение относительно, не так ли?

Не совсем, точнее совсем не так. Для средневекового стран-
ника, глотающего дорожную пыль, разницы и впрямь нет, а для 
пилота звездолёта разница неимоверна.

Но стоило ли Кеплеру, Галилею и плеяде других высовываться, 
сбивая и без того измотанного пешехода с толку и озлобляя его? 
Кто их за язык тянул? Звездолётов ведь не было и в помине, да 
и не предвиделось.

Стоило!
Придерживаться правды важно не потому, что это вроде «чест-

нее», или потому, что правда, якобы, обязывает. Именно этими 
клише пользуются инквизиторы, натравливая правдоподобное 
на правду. А потому, что следовать за правдой проще и надёжнее. 
Хаос ошибок и ложных толкований беспределен, в то время как 
целесообразное и правильное строго ограничено.

Кто следует истине, избегает никчемного топтания, живет 
там, где другие мыкаются по лабиринтам несусветиц, бездарно 
разбазаривая жизнь. Да не каждому суждено стать пилотом! На 
даже обычные наручные часы или календарь невозможно со-
здать, без правильных представлений о мироздании.

Имя и содержание
Имя, например, Суперкалифраджилистикэкспиалидошес — 

это самая яркая, но и  бессмысленная часть понятия. Чтобы за-
помнить, нужно его напряженно много раз повторять. При этом 
гарантии нет, что повторивший сумеет это слово позже хотя бы 
правильно написать. Другое дело, когда содержания исходят из 
опыта. Восприятие оставляет за собой самые повседневные знаки 
на пути к  величайшим открытиям. Здесь — сложенные пирами-
дой плоские камни, там — сломанная и  направленная вдоль ру-
чья ветка или царапина на отвесной скале. Все они пробуждают 
воспоминания и  показывают посвященным что‑то совсем иное, 
чем камни, царапину или ветвь. Царапина здесь указывает на грот, 
камни — на поворот к  водопаду. Для тех, кто знает их значение, 
они являются «содержанием» и не требуют дополнительных пояс-
нений. Однако, для непосвященных необходимы определяющие 
разъяснения.

Движение мысли, как и тела, происходит в реальности, а не в сло-
весности. Является ли эта реальность чёткой или расплывчатой, яр-
кой или сумеречной, интригующей или скучной, зависит от того, 
куда путешественник направляется и насколько ему знаком путь, 
а не от выбора слов. Понимать — значит осмысленно следовать ука-
зателям в осязаемом, воображаемом, достижимом и претворяемом. 
Наоборот, чтобы ухватить содержание, мышление должно, как 
можно полнее, освободиться от ведущих к нему названий и обозна-
чений. Думать — это тоже самое, что и моделировать, воссоздавая 
действительность и как бы позволяя чему‑то произойти.

Язык следует преподавать не иначе, чем учат ходить, совместно 
действовать или созидать. Профессии и социальные институты — 
самые важные инструменты образования. По книге невозможно на-
учиться водить машину. Поэтому, несмотря на все формулировки 
и объяснения, всё, к чему не дотянулись наши руки и до чего не 
доросли наши навыки, остаётся закрытым для нас. Разум течёт от 
творящих рук к голове.
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Наше время придаёт слишком много значения «правильному 
слову». Но дело не в обозначениях. Какими особенными словами 
были обоснованы атомные и молекулярные воззрения? Как можно 
думать всё то, для чего ещё нет слов? Как произносить и называть 
неизведанное? И какой смысл в мышлении, не привносящем ни-
чего нового?

Слова — это банальные указатели. Не позволительно путать 
слово с тем, на что оно указывает. Часто одними и теми же сло-
вами говорят о принципиально разных вещах. Слово Париж имеет 
совсем другое значение для невыездного китайца, чем для парижа-
нина, и наоборот. Звёзды для нас, для древних греков и средневе-
ковых учёных совершенно разные вещи. В своих трудах античные 
авторы вроде упоминают то же, рассуждая о созвездиях — а соот-
ветствия нет!

Внешнее сходство применяемых слов порою сбивает с толку. 
В универмаге, на улице или в политике мы часто сталкиваемся 
с «лингвистическими гениями», которые свободно и без малейшего 
смущения выстреливают тысячи фраз из разных сфер жизни. Нет 
темы по сложности, перед которой они замирают, и о чём не реша-
ются судить. Остерегайтесь соблазна понять их. Чем меньше че-
ловек представляет действительности за символами, тем легче он 
жонглирует словами, тем глаже выстраиваются его фразы. Опять 
же, кто ясно мыслит, не обязательно гладко излагает, часто с точ-
ностью наоборот.

Понимать — значит следовать, но не словам, а проводнику, от-
крывающему вам неизвестный мир. Искусство презентации со-
стоит в том, чтобы сделать отдельные слова излишними, пригла-
шая собеседника в лежащую за словами действительность, чтобы, 
совместно перемещаясь, прыгать через глыбы, смеяться и радо-
ваться открывающимся перспективам, оставив скуку у подножия 
покоренных скал.

Истина в середине
Есть люди, верящие в Бога. Другие утверждают — Бога нет. И что 

же, истина, как всегда, в середине?
Врач Омар Хайям разрабатывал алгебру, биномиальную геоме-

трию, построил обсерваторию и создал солнечный календарь, кото-
рый по точности превзошел Григорианский. В свободное время он 
писал четверостишия о смысле жизни. Спустя тысячу лет, эти чет-
веростишия принесли ему славу. Богослов Ньютон оставил учения 
о физике, химии, свете и небесной механике. Филолог Ницше попу-
ляризировал философию жизни, а физик Эрнст Мах писал книги 
по чувственности механики, считая законы физики уравнениями 
жизнедеятельности. Положение, образование и судьба этих людей 
разительно отличались. Тем не менее их умозаключения соприка-
сались и после невероятных виражей неожиданно приходили друг 
к другу, делая сходные заключения. Откуда это содвижение вроде 
бы противоположных начинаний к какой‑то неведомой середине?

Всякое знание — это рекомендация к продвижению жизни. Иначе 
и не может быть. Жизнь шагает от простого к более сложному, вби-
рая в новое всё, что ранее себя зарекомендовало. Различные прояв-
ления реальности, с какой бы стороны их не рассматривали, вне-
запно обнаруживают общие корни по мере приближения к их сути.

Кто ищет истину придёт друг к другу по мере продвижения в не-
известное, вместо того чтобы отдаляться, не смотря на различие 
направлений выбранных ранее. При этом не важно кто, где и что 
начал искать и с чем он по дороге столкнулся. Истина в середине, 
поскольку исходит из жизни. Жизнь — мерило всего что мы знаем. 
Даруемая жизни свобода — содержание любого знания.

Всё что мы о реальности знаем — это интерпретация наших воз-
можностей. Для автокатализатора Мир — это субстрат, прилегаю-
щий его молекуле и перевариваемый ею. 
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Для вируса Мир — это свойства стенки жертвы, которые нужны 
для прикрепления вируса — всё остальное непроглядная тьма. Для 
животного Мир — это территория его выживания, для человече-
ского духа Мир это глубина исследованного мироздания. При пе-
реходе от вируса к животному, от животного к одухотворённому 
человеку облик Мира меняется кардинально, хотя реальность оста-
ётся неизменной. Сравнение прежнего и нового невозможно. 

Чтобы перейти от одного к другому приходится зачастую от-
вергать всё то, что ранее было абсолютно правильным и исправно 
служило для ориентации. Коперник не случайно выбрал для сво-
его труда титул: „De revolutionibus orbium coelestium.“ Конца для 
революций познания нет и не может быть.

Да не так!
Зачем оправдывается тот, чья совесть чиста?
И в самом деле, вроде незачем. Тем не менее читая произведения 

былых времён, невозможно избавиться от впечатления, что авторы, 
прежде всего, движимы самооправданием. Большинство их аргу-
ментов вращаются не вокруг «того, как оно есть и должно быть», 
а вокруг «того, чего нет, или есть то есть, — но совсем не так как 
об этом думается». При этом авторы перемывают косточки всему 
неправильному, что до них представляли и делали. Только после 
исчерпывающего опровержения следует разъяснение, как должно 
быть. Современнику это «перетягивание каната» кажется стран-
ным, не нужным и как минимум утомительным. 

Неужели важно читать всю эту допотопщину? Какое нам дело 
до наивных представлений наших предков? Мы хотим позитива! 
Сегодня математику, алгебру, географию и физику преподают чётко 
и без ссылок на предшествовавшую галиматью. 

Почему нельзя было при нововведении этих предметов посту-
пать так же? К чему обходы, уловки и коленопреклонения перед 
устаревшим?

Внимательный читатель наверняка уже заметил, что мы, крити-
куя нагораживания аргументов прошлого, повторяем в точности 
ту же оправдательную процедуру, обрушивающуюся с критикой на 
виляния предшественников. Наверное иначе нельзя. Жизнь инте-
ресует не столько то, что правильно, сколько то, что лучше. Любая 
существующая картина реальности — результат осмысления про-
шлой деятельности. Предположения, не мешающие успеху, счита-
ются правильными. Объяснения богом, дьяволом, водой или огнём 
оказываются вполне достаточными и принимаются большинством. 
Распространение деятельности в области, где старые объяснения не 
работают, делают их неприемлемыми, хотя они всё ещё остаются 
самыми распространёнными. При таком раскладе правду нового 
нельзя утверждать напрямую. Чтобы её осмыслить и передать, не-
обходимо противопоставление старому, показывающему, что «как 
раньше, делать больше нельзя» и не стояще.

Жизнь интересует только действенно или недейственно то, что 
она предпринимает, правильно или неправильно – лишь подтверж-
дение лучшего, а потому относительно. Старое остаётся правиль-
ным, пока оно сносно работает, но ничто никогда не может навечно 
оставаться достаточным.

Абсолютно правильного или неправильного, как такового, не 
бывает. Всякое объяснение, это соизмерение возможностей наших 
притязаний.

Логика вздора
Глупость, не менее мудрости, хвастается совершенной логикой 

своих умозаключений, и в этом, как ни странно, даже права.
Поцарапанная пластинка граммофона или дискета в ком-

пьютере обрывают поток данных. Разве не досадно! Царапина, 
вырывающая одно единственное слово или даже последователь-
ность битов, пресекают сложнейшее из сочинений. В примене-
нии к жизни такое спотыкание неизбежно означало бы смерть, 
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даже если всё необходимое при этом всё ещё было в избытке. 
Для предотвращения угрозы прерывания, жизненным програм-
мам важно уметь реализовывать информацию даже в случае се-
рьёзных потерь. Примитивная электроника избегает заторов, 
проворно перепрыгивая дефекты. При этом происходят скачки 
качества звука, изображения или цвета, которые, например, не-
приятно мешают при просматривании кинофильма. 

Продвинутые программы находят решения, довырезая неа-
декватно стыковывающиеся отрезки. Не зная о чем речь, ведь 
исходная последовательность была потеряна, эти программы 
подчищают оставшийся материал до видимого соответствия. 
Потери растут, но становятся незаметными. Новая версия ка-
жется без изъяна.

Жизнь развила вспомогательную корректировку задолго до эры 
компьютеров. Доступная нам информация всегда ограничена. Для 
цельности ориентации, пробелы восприятия или скрываются, или 
заполняются эмпирическими значениями и предположениями. 
Примеров тому масса, начиная со слепого пятна сетчатки, кото-
рое мы не видим, хотя оно постоянно есть и закрывает часть нами 
видимого.

Не менее демонстративны воспоминания прошлого, которые, 
несмотря на серьёзные и легко доказуемые провалы памяти, вос-
принимаются нами как связанный процесс. При попытке воспро-
извести происшедшее на прошлой неделе, нам удастся достоверно 
собрать максимум пару часов. А где остальное?

Запамятованное не забыто. Конкретные упоминания пробуж-
дают его. Тем не менее никому не дано силой воли или концентра-
цией мышления восстановить по памяти, что именно он запамято-
вал, пока реальность не докажет обратное. Создание непрерывной 
картины восприятия или представления, округление краёв и закры-
тие пробелов — задача логики.Логика не является истиной. Её на-
значение не расширять, а подгонять доступное. Логика часто даже 
враг истины. Ради последовательности логика отсекает всё, что на-
рушает единение, как будто бы оврагов не существовало.

У головы на затылке нет глаз. Но наши глаза не видят черной 
дыры, которая должна бы зиять на этом месте. Когда мы прыгаем, 
видимое не прыгает вместе с нами, твердо оставаясь на месте, хотя 
это именно то, что мы должны видеть. Логика восприятия автома-
тически исправляет скачки. Если же нажимать пальцем на глазное 
яблоко, «внешнее» прыгает, хотя наше окружение при этом непод-
вижно. Программы, объясняющие такие скачки сдавливаемого 
в глазнице глаза не были созданы, за ненужностью. Отсутствие 
правой руки замещает левая, перенимая все привычки правой. То 
же самое происходит и с мышлением. 

Когда память хромает, она призывает на помощь логику, вос-
полняющую недостающее воображаемым. Могут ли пациенты 
с  болезнью Альцгеймера быть логичными? Ещё как! На во-
прос — «Сколько вам лет?» человек с деменцией не признается — 
«Не знаю», а, улыбаясь, бросит свысока — «Угадайте». Шизофре-
ния, да и  все заблуждения, убедительно логичны: «Я  знаю, что 
я параноик, но как тут не двинуться умом, если тебя так безза-
стенчиво преследуют?». Наивно требовать от глупости мыслить 
последовательно. 

В  использовании логики глупость, схоластика или мудрость 
одинаково заинтересованы. То, что логично, не обязательно це-
лесообразно и не обязательно должно быть истиной. Не логика, 
а свобода действий подтверждает правоту.

Разница между мудростью и  глупостью, предвосхищением 
и заблуждением заключается в обращении с фактами. Для заблу-
ждения и глупости, факт, нарушающий логику, вреден и подле-
жит удалению. Не может быть того, чего не может быть. 

Мудрость цепляется за факты, чтобы перепроверить иллюзии, 
её цель — не красота умозаключений, а беспрепятственное про-
движение в реальности. Если малейший нюанс противоречит её 
предположениям, и  мешает продвижению значит где‑то вкра-
лась ошибка интерпретации, и  всё подлежит пересмотру, а  не 
только отдельный факт.
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Существующее и нет
Мы воспринимаем Мир данным, потому что наши мнения не 

меняют его расклада. Наоборот, реальность формирует наши ощу-
щения и восприятие. Однако, если мы исследуем известное нам 
данное, то обнаруживаем, что восприятия, идеи и мысли о Мире 
не могут быть самой реальностью, что они являются несовершен-
ными средствами охвата, существующего извне.

Так что же реально в нашей «концепции реальности», а что вы-
думано или привнесено?

В  последние две тысячи лет философы изрядно потрудились, 
отмежевывая реальное от выдуманного. Результативность не от-
личалась от проектов вечного двигателя. Многие предложения 
живы и сегодня, хотя они ничего не дают на практике.

Привившееся в  обиходе разделение на объективное и  субъек-
тивное латинизирует проблему, ничего не разъясняя, поскольку 
разделение на объективное и  субъективное возможно только 
субъективно.

Спор о  том, что надёжнее — чувства и  восприятия или аб-
страктные значения и  измерительные приборы, полностью уво-
дит нас от темы. Как восприятия, так и «абстракции» измерений 
могут врать.

Локти, подпирающие голову на столе, не чувствуют под его 
поверхностью пустоту, в  которой сгустки материи, называемые 
атомами, подвешены на огромных расстояниях, не касаясь друг 
друга. А  вот голова, ворочащая результатами радиационных яв-
лений, предпочитает последнюю картину, хотя её составляющие: 
ядра, электроны и поля невидимы, даже немыслимы в обыденном 
смысле.

В последнем примере объяснительная мысль имеет более высо-
кую реальную ценность, чем восприятие, от которого ускользает 
атомная структура древесины. Но так, к сожалению, не всегда.

Достоверное
Наивность думает, что есть что‑то, что не допускает каких‑либо 

трудностей интерпретации или недопонимания, что‑то объектив-
ное, независимое от наблюдателя, например, значение на термо-
метре, часах или других точных приборах. Причина этого дове-
рия — незнание всех допущений и неопределенностей, связанных 
с  терминами «температура», «время» или «гравитация». Прибор, 
вставленный между восприятием и  реальностью, ещё не делает 
результаты автоматически более правильными.

Тысячи лет люди лицезрели, как садится солнце, и  наслажда-
лись его восходами. Светило скользило по небу, и все измерения, 
кстати, подтверждали это, какими бы приборами они не произ-
водились с абсолютной достоверностью, пока одна единственная 
мысль, упорядочивающая все предыдущие знания, не заставила 
солнце остановится. С  тех пор Земля движется вокруг солнца, 
а приборы также беспристрастно подтверждают это. 

Начиная с Аристотеля, считалось, что ни одно тело не может 
двигаться само по себе, а  каждое движение требует движущей 
силы. Затем пришла идея инерции, и тела остановились, продол-
жая двигаться, как двигается перрон по отношению к поезду, не 
сдвигаясь с места. 

В течение многих лет свет был жидкостью, затем частицей, за-
тем волной и,  наконец, тем и  другим одновременно. Каждый 
факт — это интерпретация, каждый образ реальности — это тво-
рение. Все теории — это обоснования, а то, что мы называем ре-
зультатами, это предварительные наброски.

Признаюсь, сказанное, вряд ли облегчит многим жизнь, но это 
и не было моим намерением. Скорее, мне хотелось показать, что 
нет простого, «королевского пути» к реальности. Никакие: догма, 
указ, постановление, соглашение или прибор не в помощь. 

Гарантий правильности наперёд, а, тем более, во все времена не 
бывает. То, что отличает факт от заблуждения, это не веществен-
ность и  не воображаемая точность измерений, а  максимальная 
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свобода и  предсказуемость действий, достигаемая имеющимися 
средствами. Факт остаётся таковым только до тех пор, пока не бу-
дет достигнуто лучшее объяснение.

Понимание
Понимание — организующая сила воображения. Опыт, сброшен-

ный в кучу, малопригоден. Разобраться – значит привести собран-
ное в согласие с мировоззрением, позволяющее двигаться там, где 
ранее были завалы несвязанных деталей.

На пожелтевшей карте выведены острова, которых никогда не 
было, в углах притаились дивные существа. Контуры известных нам 
континентов необычны. Тем не менее общая картина прослежива-
ется. Вполне угадываемы некоторые города, реки и горные вершины. 
Перед нами мир четырнадцатого века. Правда лежат они не там, где 
должны. Проникновение означает поиск новых, неузнанных пер-
спектив на основе последовательного обобщения известных фак-
тов. Сказочные существа, а с ними и мифические места, исчезли 
с сегодняшних карт, границы исправлены. Стремление нагромоз-
дить имеет свои пределы. Завалы мешают не менее неизвестности. 
Упорядочивание отдельных фактов во взаимно связанные области 
знания является ключом к пониманию мира. Это упорядочивание, 
как правило, начинается с перечисления и сортировки, позволяя 
охватить, что есть. Позже, отдельные фрагменты подгоняются друг 
к другу, как в мозаике-головоломке.

В отличие от пазлов, для понимания действительности готовых 
целевых образов нет, их нужно предположить, но так, чтобы от-
дельные составляющие подошли друг другу и в то же время уме-
стились в цельности предполагаемого, не нарушая его. Если изме-
рение фасада дома оказалось намного больше суммы внутренних 
стен, значит где‑то таится скрытая комната. Если крошечная деталь 
собранного опыта не умещается в изведанном мироздании, значит 
что‑то с его общим образом не так. Мыслимые границы внезапно 

стираются, всё приходит в движение. Набрасываются новые очер-
тания способные всё правильно охватить. Если удастся в новом 
образе уместить всё известное, без противоречий и искажений, то, 
предположительно, набросок верен. Если остаются противоречия, 
то приходится перепроверять факты, а при несоответствии, начи-
нать работу с начала. Противоречие, может и не движущий прин-
цип познания, но оно, безусловно, важнейший стимул к нему.

Взаимопонимание
Два взгляда дают два различных образа. Там, где один видит 

синий цвет, для другого красный. Пчела видит ультрафиолетовые 
лучи, невидимые человеку, люди различают цвета, к которым глаз 
насекомого слеп. Поскольку каждое восприятие уникально, счита-
ется, что само взаимопонимание невозможно. Это бред.

Да, символические образы пространства у  человека и  лету-
чей мыши несравнимы. Человек видит то, что слышит мышь. Тем 
не менее реальность пространства для них одна и та же. И люди, 
и летучие мыши свободно перемещаются в ней, не сталкиваясь 
с предметами или стенами. Причина соответствия проста. Там, где 
реальность оказывает одинаковое сопротивление соразмерным 
действиям, «субъективные» оценки и выводы оказываются иден-
тичными, независимо от символических различий их восприя-
тия. Неважно, какими средствами воспринимаются контуры ре-
альности. Неважно, записаны ли результаты этого сканирования 
в градациях слуха, взгляда или на ощупь. Содержание от этого не 
страдает. Мир — это место, где мы общаемся. В основе взаимопони-
мания лежит единство и воспроизводимость сопротивления, кото-
рое реальность предлагает одним и тем же действиям. Именно это 
тождество сопротивления делает очертания пространства идентич-
ными для летучих мышей и людей, а начерченный линейкой рав-
носторонний треугольник идентичным в Токио и Париже, в V веке 
до нашей эры и сегодня.
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Мышление кувалдой
Приборы между чувствами и реальностью обогащают наши 

представления о мире, но в то же время и однобоко искажают их. 
Ницше открыл Философствование молотком и показал его воз-
можности — обломки разбирают до сих пор. Он забыл, или не за-
хотел упомянуть, что полученные сведения различаются в зави-
симости от того, чем мы ощупываем реальность: глазами, рукой, 
кувалдой или пучком нейтрино. Измерительные приборы влияют 
на очертания, структуру и характер наших представлений о мире, 
при этом, совершенно не меняя мир. Стекло твердо для древка 
и мягко для алмаза. На рентгеновском сканере человеческого тела 
лёгкие и кишечник прозрачны, а мышцы и кости плотны. Для 
ультразвукового сканера, наоборот, ткани мышц и костей, про-
зрачнее воздуха кишечника или лёгких. Твердое и мягкое, про-
зрачное или непроницаемое — это то, что является таковым для 
наших рук, глаз и инструментов.

Смотрим мы глазами на стену нашей комнаты — то проникаем 
взглядом сквозь окно и застреваем на обоях. При взгляде через 
рентгеновский аппарат свинцовое стекло окон оказывается непро-
зрачным, а кирпичная стена, наоборот, открывает взору взгляд 
на лежащее за ней.

Как только будет найдено средство проникнуть сквозь непрео-
долимое, твердое тут же станет рыхлым, неделимый атом расще-
пится, а вещество утечёт потоком жидкой энергии.

Наше время открыло атомы, электронные, рентгеновские, маг-
нитные излучения и многое другое. Всё это было достигнуто с по-
мощью специальных инструментов. 

Результаты каждого из этих инструментов имеют собственное, 
не схожее с другими, выражение. Из-за различий в показаниях 
приборов наши знания распадаются на несколько независимых 
уровней. Каждый из этих уровней описывает свой непересека-
ющийся с другими мир: макроскопический, микроскопический, 
электронно-микроскопический, химический, атомный и мир волн. 

Хотя все они находятся в одном объекте, прямого перехода 
между их образами в нашем представлении нет. Химические ре-
акции не проистекают из конкретных атомных взаимодействий 
и не обуславливают макроскопические формы объектов.

Ну и что с того, что один инструмент отскакивает от предмета, 
а другой вклинивается в него. Пока речь идёт об одном и том же 
предмете, результаты должны быть взаимопреобразуемы и сопо-
ставимы друг с другом, не искажая реальности.

Нет ничего странного в намерении нюхать свет, взвешивать 
время и слышать пространство без всякой магии и выкрутасов. 
Разве не делаем мы это каждодневно? Как в итоге создавалась 
фотография? Реакции в фотохимической эмульсии принципи-
ально не отличаются от химических реакций рецепторов запаха, 
да и современные фотоэлементы всё ещё близки тому. Что взве-
шивают песочные часы, показывая время? Что слышит летучая 
мышь в ночном полёте?

Глядя на современные воззрения физики, химии, биологии, со-
циологии, религии, существующие независимо друг от друга, хоть 
и описывающие то же самое, становится ясно — время действи-
тельно великих географических открытий всё ещё впереди. Оке-
аны между континентами наших специальных знаний огромны 
и не пересечены.
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ЧАСТЬ IV

МИР

Здесь я хотел бы, отважиться на непринужденную мысленную 
игру, чтобы свести разрозненные школьные знания к единой пло-
скости восприятия. Отбросив ницшеанскую кувалду, упоротый ма-
териализм отдельных приборов, и разнузданный идеализм логиче-
ских построений, я хочу сосредоточиться на одном единственном 
критерии и пройтись с ним по мирозданию. Мерилом и отправной 
точкой восприятия и систематики при этом должна стать исклю-
чительно жизнь.

Текст не претендует на правильность, он соткан за письменным 
столом и плод воображения. Моя цель — не новое учение, а призыв 
задуматься над тем, в каком лоскутном мире условностей и пред-
положений мы живём, не замечая их призрачности.

В  следующих разделах мы пройдёмся по современным воз-
зрениям физики, цивилизации, природы, экономики и идеоло-
гии, следуя заповедям Коперника, только заменив гелиоцентрич-
ность — жизнецентричностью.

ФИЗИКА
Призрачно всё в этом мире бушующем

Где в космосе верх, а где низ? Что твёрдое, а что жидкое в мире 
атомов? Мы претенциозно делим мир на материю и  пустое 
пространство, натыкаясь на массу и проваливаясь в пустоту.  
Твёрдое — это то, что при прикосновении к нему твёрдо проти-
вится нам. Однако, если вспомнить, что массу составляет та же 
энергия, то прочность массы уже не так очевидна. И так! Что при-
даёт энергии материи твердыню? Что, если наоборот пространство 
неподатливо упруго, а вещество покладисто жидко? Так ли уж эта 
мысль абсурдна?

Всё дело в том, что и как мерить. Мы свыклись с представлением 
пустоты. Так было не всегда. От античности до 18 века мыслителей 
тревожил вопрос: «Как может быть что‑то там, где всё отсутствует?» 
Если между пунктом А и Б совершенно ничего нет, то оба пункта 
лежат на одном и том же месте.

Ничто не измеримо, уже по определению, а вот пространство 
точно разделяет элементы. Чтобы избежать абсурда, античность 
предположила существование эфира — начинки между объектами, 
разводящей и предотвращающей их слияние друг с другом. Изме-
римым выражением эфира является расстояние. Пространство — 
это эфир с разбросанной в нём материей.

Механика XVIII века интересовалась в основном «твердыми» 
объектами; эфир был бесполезным и мешал. Пространство было 
включено в формулы движений, как абстрактная величина, ничего 
сама по себе не представляющая, везде одинаковая и чисто матема-
тически определяющая преодолимые расстояния. Такое отношение 
сохранилось и сегодня.

Расщепление атома развеяло нерушимость вещественного. Хотя 
вещественность перестала быть самоочевидной, пустота осталась 
пустотой. При этом пространственно-образующие свойства эфира 
вполне пригодны для объяснения не только расстояния, но и массы. 
Попробуем воспользоваться ими.
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Пространство и материя
Давайте представим себе, что эфир всё‑таки есть и определяет 

расстояние между предметами.
Эфиру, чтобы однозначно заполнять пространство, необходимы 

конкретные свойства эластичности и давления, разделяющие веще-
ство. Любая измеряемая величина имеет свой предел, так же и плот-
ность эфира. Концентрация энергии выше уровня сопротивления 
эфира выдавливает эфир, позволяя энергии занять его бывшее ме-
сто в пространстве. Чем больше энергии скапливается в одном месте, 
тем больший объём занимается ею, и тем больше она выдавливает 
эфир из пространства.

С распределением в большем объёме, энергия разжижается. Её 
избыточность к давлению эфира теряется и приходит в равновесие. 
При выравнивании сдавливающего эфира с расширяющим напором 
энергии возникает частица, сгусток энергии, удерживаемый эфиром. 
Прочность массы при этом всего лишь уравнение давления энергии 
и противления эфира. Материя кажется прочной, поскольку эфир 
не даёт ей растекаться и держит воедино.

Не все конфигурации энергии в пространстве стабильны. Плот-
ность меняется не линейно с занимаемым объёмом. Поэтому количе-
ство и форма элементарных частиц ограничены, а число возможных 
вариантов уменьшается с увеличением объёма частиц. Промежуточ-
ные стадии допустимы, но недолговечны. Переход энергии в массу 
происходит поэтому не постепенно, а квантовыми скачками из од-
ного состояния равновесия в другое, даже если энергия равномерно 
прибывает или убывает.

Энергия, недостаточная для преобразования массы (слишком 
большая для меньшей, но недостаточная для большей по объёму ча-
стицы), колеблется вокруг стабильной конфигурации. Частица при 
этом занимает то больший, то меньший объём, в зависимости от 
эластичности эфира. Во время этих переходов она заставляет эфир 
колебаться, как камень, брошенный в воду. В этом противодействии, 
энергия расходуется на колебания эфира и по мере распространения 

этих колебаний уносится прочь в виде сферической электромагнит-
ной волны. Скорость распространения электромагнитной волны 
в эфире не зависит от длины волны, а обусловлена соответствующей 
эластичностью эфира, что соответствует скорости света в вакууме. 
Вне вакуума ситуация сложнее.

Когда электромагнитная волна достигает другую частицу, лежа-
щую на пути, её распространение затрудняется. Там, где фронт волны 
противоположен частице и не может её обтечь, волна начинает тол-
кать частицу. Частица приходит в движение, следуя минимальному 
сопротивлению. При равномерной плотности эфира и единственном 
источнике волн, движение частиц прямое и радиальное. При многих 
источниках волн движение частицы следует суммарному вектору 
распределения сил и становится извилистым, порою хаотичным.

Из приведенных выше соображений следует: покой — это частный 
случай уравновешенных сил. За каждым движением стоит движу-
щая энергия волн. Чтобы разогнать тело до скорости света, движу-
щаяся энергия должна достичь значений, превышающих давление 
эфира, но в таком случае она выдавит эфир из пространства и при-
ведёт к увеличению массы разгоняемой частицы вместо того, чтобы 
двигать её. Увеличение массы препятствует дальнейшему ускорению 
тела. Поэтому в вакууме скорость массы выше скорости света невоз-
можна, как и движение без движущей силы за ней.

Двойственность света
Свет далёких галактик, достигающий Землю и пронизывающий 

атмосферу, всё ещё может стимулировать сетчатку глаза, как будто 
он падает от горящей в руке свечи. Если исходить из того, что свет 
разбавляется и слабеет пропорционально квадрату расстояния, 
то количество поступившей энергии никогда не хватит для того, 
чтобы при столкновении вызвать эту химическую реакцию. Взгляд 
на ночное небо подтверждает обратное. Звёзды светят, несмотря на 
огромные расстояния и опровергают все расчёты.
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Чтобы объяснить невозможное каждодневного, свету приписы-
вается двойной характер. Он вроде бы распространяется и разбав-
ляется в пространстве, как волна, но излучается и принимается, как 
концентрированный пучок частицы или фотон. Разум капитули-
рует перед экспериментом, ведь, строго говоря, эти свойства несо-
вместимы. Как сферическая волна, свет теряет свою интенсивность 
пропорционально квадрату расстояния; как частица, он сохраняет 
свой размер и напористость независимо от пройденного расстояния.

Что происходит с увеличением расстояния от источника света? 
Если фотоны распределяются в космосе реже, то как же тогда объ-
яснить непрерывность их действия на сетчатку и отсутствие ми-
гания источников света? Как им, будучи частицами, удаётся ока-
зываться во всём без исключения пространстве? Если же фотоны 
растягиваются на сферический фронт, как они могут сохранять 
свою силу в любой точке пространства, в которой они натыкаются 
на вещество. Ведь при вылете из звезды, так и при подлёте к другой 
планете после миллиардов световых лет их энергия столкновения 
оказывается одинаковой? Мистика, да и только!

Если же движения тел являются следствием продолжающегося 
воздействия электромагнитного излучения на частицы, как пред-
полагает наш альтернативный взгляд, то странное поведение света 
становится объяснимым. В случаях, когда световая энергия при 
встрече с частицей слишком слаба для преобразования в массу, она 
переходит в кинетическую энергию движения. Однако тело уско-
ряется лишь незначительно. Его новая скорость исчезающе мала 
по сравнению со скоростью света, потому что масса, заключенной 
в частице энергии, огромна по сравнению с импульсом падающего 
света. И наоборот, свет замедляется из-за связывания с частицей 
и почти останавливается в распространении. 

Теперь энергия света, задерживаемая частицей, может быть на-
стигнута последующими волнами. При достаточной длительности 
излучения, энергия, притекающая к частице, суммируется до тех 
пор, пока её количество не станет достаточным для запуска пре-
образований, соответствующих массе энергии фотона. 

При этом самого фотона до его материализации и в помине нет.
Для квантового скачка, соответствующего фотону, ни расстояние, 

ни степень разбавления электромагнитной энергии не имеют зна-
чения. Свет действует, как квант, как только скопившаяся энергия 
волны (удерживаемой частицей) достигает необходимой величины.

Отталкивающая сила тяжести
Из очевидного стремления тел дуг к другу (яблоко падает на 

землю, планеты вращаются вокруг Солнца и не разлетаются не 
смотря на их огромные скорости и инерцию веса) напрашивается 
вывод, что тела притягиваются друг к другу, согласно их массе 
и обратно пропорционально расстоянию. Сила тяжести взаимо-
действует с другими движущими силами и отвечает в сумме за 
траектории движения космических объектов. С помощью законов 
тяготения можно не только описать, но и достаточно точно пред-
сказать отдельные движения и расположения планет. Разве уже воз-
можность таких исчислений не доказательство правильности суж-
дений? Хотелось бы. Однако, не всё гладко с этими заключениями. 
Чем дальше мы развиваем представление о всемирном тяготении, 
тем громче звучат противоречия.

Каждой силе требуется время для распространения. Скорость, 
превышающая скорость света в вакууме, неизвестна. А вот грави-
тационные силы — дальнодействующие. Это означает, что, как бы 
массивное тело ни двигалось, в любой точке пространства его гра-
витационный потенциал зависит только от положения тела в дан-
ный момент времени. Колебания Юпитера приводят все тела Сол-
нечной системы в соответствующие законам тяготения движения, 
в тот же самый момент, как они происходят, а не со сдвигом во вре-
мени. Как такое возможно? Непостижимо!

А что, если гравитации не нужно приходить, что, если она уже 
на месте и только ждёт возможности показать себя? Падение тел 
может быть притяжением исходящей из объектов тяги, несомненно, 
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но точно также оно может быть и подталкиванием тел друг к другу 
уже присутствующими и окружающими их силами.

Вернёмся к различиям электромагнитных и гравитационных 
волн в воображаемом альтернативном мире. Преобразование энер-
гии в массу вытесняет эфир из пространства. При этом возникает 
«ударная» волна и оползнем распространяется во все стороны. 
Ударный фронт смещения эфира, попадая на частицу, давит на 
неё. Сила этого удара обратно пропорциональна квадрату рас-
стояния от генератора импульса и прямо пропорциональна массе 
частицы, стоящей на пути.

Ударные волны эфира, в силу обстоятельств их образования, 
направлены от места возникновения наружу, разбрасывая веще-
ство там, где они возникают. Следовательно, отдельные события 
гравитационного новообразования не могут исходить из компакт-
ного тела. Гравитация складывается из рассеянных и отдаленных 
друг от друга событий, что приводит к равномерному распреде-
лению гравитационных ударных волн в пространстве.

При электромагнитном излучении процесс обратный. При пре-
образовании массы в энергию, энергия излучается и покидает ме-
сто происхождения в виде электромагнитных волн. Возникающее 
сжатие источника излучения приводит к сдвигу эфира, которое 
направлено к центру сжимающихся масс и их конденсации в обо-
собленное тело. Гравитация горячих тел, навроде газообразного 
солнца, должна быть больше холодных тел, несмотря на их более 
низкую удельную плотность. Холодный межзвёздный туман может 
и вообще не оказывать существенного притяжения, несмотря на 
его огромную суммарную массу. Звёзды, прежде чем остыть, те-
ряют мощь направленного к их центру давления и поэтому рас-
ширяются, хотя удельный вес гелия выше дейтерия, а удельная 
плотность холодного тела выше горячего.

Отдаленные эффекты гравитации и электромагнитного излуче-
ния противоположны. Свет возникает в очагах, приходит, как пра-
вило преимущественно из одного направления, и поэтому, встре-
чая частицу, двигает её от себя прочь. 

Две частицы, лежащие рядом друг с другом в космосе, будут пе-
ремещаться радиально от максимального источника света и, сле-
довательно, также удаляться друг от друга. В отличии от света, 
гравитационные волны приходят равномерно со всех сторон. При 
встрече частицы, они взаимно нейтрализуют себя, оставляя частицу 
на месте, и только равномерно сжимают её со всех сторон, придавая 
ей форму. Однако если два материальных тела расположены рядом, 
гравитационное давление между телами оказывается ниже, чем на 
их обращённых наружу сторонах. Создаётся впечатление, что тела 
притягивают друг друга.

Эффекты света и гравитации можно поменять местами, если 
заставить свет равномерно приходить со всех сторон, а действие 
гравитации нейтрализовать.

Представим себе комнату со стенами, состоящими из крошеч-
ных ламп, которые равномерно излучают свет. Если мы позволим 
воздушному шарику невесомо парить в этой комнате, тени вокруг 
него не будет заметно, а сам шарик останется неподвижен. Нет ни-
чего, на что эта тень могла бы падать. Световые волны приходят 
равномерно отовсюду, нейтрализуют друг друга и равномерно да-
вят на шарик не в силах его сдвинуть или изменить. Если в ком-
нату внести ещё один воздушный шарик, тени станут заметны на 
сторонах, обращённых друг к другу. Интенсивность света между 
воздушными шариками окажется ниже, чем на их внешней сто-
роне. В той мере как свет может двигать, воздушные шары станут 
«притягиваться друг к другу».

Теперь вместо световых волн, которые приходят точечно изда-
лека, поставим почти равномерно приходящее отовсюду грави-
тационное излучение.

Когда два тела сближаются настолько, что начинают бросать 
друг на друга гравитационные тени, внешнее давление начнёт 
толкать их друг к другу. Внешне, тела «притягивают» друг друга. 
Скорость распространения гравитационных волн не влияет на 
это взаимодействие. Им ни откуда не нужно приходить. Они уже 
давно на месте и ждут возможности проявиться.
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Антигравитация энтропии
Встречаются две частицы и сливаются, причём образовавшаяся 

суперчастица или молекула занимает меньше места в пространстве, 
чем две частицы до этого, то избыточная энергия высвобождается 
и уносится с электромагнитным излучением. Гравитация стаби-
лизирует новую структуру. Создаётся прочная связь. Если предот-
вратить излучение высвободившейся энергии или снова привнести 
энергию во вновь возникшую молекулу так, что внешнее грави-
тационное давление окажется недостаточным для консолидации, 
связь рвётся и частицы разлетаются.

Антагонистом гравитации, той самой таинственной антиграви-
тацией, которую ищут и никак не могут найти, является электро-
магнитная энергия.

Согласно термодинамике, беспорядок в мире может только ра-
сти. В видимом противоречии с этим, гравитация всё сжимает 
и упорядочивает. Под действием силы тяжести организованность 
материи постоянно увеличивается, бросая вызов законам термоди-
намики. При этом возникают всё более сложные молекулы, в том 
числе и молекулы жизни.

Противоречие надуманно. Сжатие вещества сопровождается из-
лучением избыточной энергии. Излучение электромагнитной энер-
гии, в свою очередь, вызывает увеличение энтропии и беспорядка 
везде, где эта энергия прибывает, расшатывая местные, упрочен-
ные гравитацией взаимосвязи. Растущий порядок в одном месте 
изгоняет беспорядок, увеличивая его в другом.

ВРЕМЯ
Мир — непрерывное изменение. Определить его — значит со-

отнести. Короткие, периодические, равномерно повторяющиеся 
процессы позволяют измерить продолжительность отдельных 
преобразований.

Общий знаменатель всех периодических процессов, использу-
емых для измерения их скорости, называется временем. Их чис-
ленное выражение отражает длительность, но не направление. 
Поэтому время дополнено категориями становления: прошлым, 
настоящим и будущим. Последние не время, а времена, точнее — 
состояние развития действительности.

Прошлое определённо. То, что произошло, изменить нельзя. 
Всё в нём чётко обусловлено, хоть и не всегда полностью понятно.

Настоящее нестабильно, оно колеблется, опираясь на проис-
шедшее, чтобы занять в  будущем одну из новых позиций, кото-
рые мы называем возможностями. Причинно-следственные связи 
здесь не так однозначны.

Настоящее создаёт новые причины, формирующие будущее.
Будущее неопределённо и  зависит от обстоятельств, которые 

только возникают, ещё не работают, и поэтому их трудно угадать 
или распознать. 

Мир явен в прошлом, узнаваем в настоящем и вероятен, но не 
определён в будущем. Время — темп перемен.

ПРИЧИНЫ
«Современная наука» грезит причинами и отвергает то, что 

«просто описывает» взаимосвязи, но как бы не раскрывает «при-
чинной подноготной». Работы Коперника, Колумба или Магел-
лана на этом основании, наверное, не были бы приняты и оценены 
современным «научным сообществом», ведь в них нет причин.

Для современной науки главное отделить определяющее от 
случайного, причинное от пустой породы. 
Вроде возразить против такого подхода нечего. Тем не менее то 
и дело появляются чудаки, спрашивающие, откуда, собственно, 
берётся причинное и в чём оно состоит? Есть ли что‑то более или 
менее необходимое в природе, более или менее определяющее? 
Есть ли у природы ценники?
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Противостояние причинников и систематиков (собирателей 
взаимосвязанных знаний) старо. Уже в антике (грезившей гармо-
нией мироздания) заявляли, что причин в природе нет и быть не 
может. Человек — есть мера всех вещей, а причина лишь выраже-
ние его точки зрения. Не имея возможности охватить всё сразу, 
он ограничивается немногим, доступным вниманию. 

Человек выдумывает причины там, где есть только события, 
регулярно следующие друг за другом, причём, предыдущие непо-
средственно не влияют на последующие, поскольку все вытекают 
из совершенно других взаимосвязей, не учтенных в конкретном 
постановочном опыте. Как это понимать? И так ли уж эти воз-
ражения абсурдны?

Уроненный окурок взрывает склад боеприпасов и половину 
небольшого городка. Что стало причиной аварии? Отсутствие 
контроля за безопасностью? Переутомленный рабочий или его 
домашние проблемы? Может быть, виновата нерешительность 
движения борьбы за мир или против курения, а может причина 
тот факт, что человечество никак не может обойтись без вой
н? Был ли причиной окурок, боеприпасы, сила тяжести, кото-
рая удерживает частицы пороха вместе так, что они горят од-
новременно, или всё‑таки причиной был кислород? Разве все 
процессы вместе не одинаково виноваты? Ведь взрыв стал воз-
можен только благодаря всей совокупности факторов. Опять 
же, если всё одно и всё равно, какое влияние оказали городские 
кошки или «Звёздные войны» в галактике MX‑23–455–676 на 
происшествие на складе? 

С последней точки зрения причины реальны. Отдалённое 
всегда менее существенно непосредственному. Проблема не 
в том есть ли причины или их нет, а в том, что люди слишком 
много ожидают от причин. Мир всегда в движении. Двигатели, 
такие как гравитация, радиация и природа космоса, чётко опре-
делены и однозначно направлены, только вот соответствующие 
результаты зависят от условий на месте и могут выпасть со-
всем не так, как предусмотрено чисто глобальными веяниями. 

Часто достаточно маленького сбоя, чтобы изменить будущее.
Для инженера по безопасности все предыдущие рассуждения 

о мире в Мире, силе тяжести и кислородном давлении — чепуха. 
Ему важно, как не допустить взрыва. Причины для него опреде-
лены тем, как и что он может предотвратить и строго ограничены 
задачей. Именно эта целесообразность вычленяет из многообра-
зия ситуации отдельные причины. 

Для городского совета, военной контрразведки, архитектора 
строящего помещения завода, химика, моделирующего произ-
водственные процессы — причинности событий на пороховом 
заводе различны.

Причины — это обстоятельства, которые направляют тече-
ние событий, иногда не участвуя в них. Жизнь, у которой есть 
свобода выбора, приобретает вместе с причинами действенные 
рычаги для самоутверждения. Пользуясь ими, она направляет 
обстоятельства по своей прихоти, не очень утруждая свои силы, 
но вынуждена ограничиваться происходящим, строго следуя от 
одной причины к другой и только как бы наблюдая неизбежное 
со стороны. Причины при этом вершат, человек следует и поль-
зуется ими. Системность же, хотя и намного более трудоёмка 
и требует охвата ситуации в целом, позволяет свободно выбрать 
направление своего развития, а не только пользоваться извест-
ными причинами.

Но ведь есть и непререкаемые, действенные причины акту-
альные везде и во все времена! Правда? Взрыв на складе — это 
несчастный случай, который не является ни вызванным, ни же-
лательным, но он показывает значение причин и их пределы. Си-
туация всегда важнее причин. Чайник на газовой плите регулярно 
доводит воду до кипения. Однако, с универсальностью и предо-
пределённостью это не имеет ничего общего. Газовая плита не 
израсходовала достаточно газа и кислорода атмосферы, чтобы не 
зажечься вновь и вновь. Одна из причин (тлеющая сигарета) су-
щественно меняет будущее, разрушает условия и систему, в рам-
ках которой она может действовать. 
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Другая причина, хотя и кипящая, оставляет саму ситуацию 
холодной и остаётся в силе, пока ситуация не приобретёт новое 
состояние, следуя собственному пути или рукотворному вме-
шательству человека. Чем сильнее влияние причины на общую 
ситуацию, тем больший исторический аспект она имеет. Это не 
отменяет её достоверности, но делает бесполезной. Отдельные 
события могут повторяться; мировая же история, что бы там ни 
говорили, никогда не повторяется.

ЧАСТЬ V

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Чудны дороги провидения. На перекрестке торговых путей, во-
круг рыночной площади или гавани, растут города, образуют со-
юзы и расширяются до империй. Став мощными и великими, ни 
одно из этих царств не продержится вечно. Незначительные, пря-
мо‑таки нелепые происшествия ввергают колоссы в распри, сеют 
смятение, приводят к гибели. Свобода, честь, отвага, добродетель — 
ещё вчера незыблемые столпы общественного строя, ломаются, как 
соломинки. Гранит убеждений рассыпается в песок. Одно, два или 
три поколения рождают героев, мыслителей и государственных 
деятелей, за которыми в следующие столетия никто не последует.

Культурная история человека состоит из таких волн расцвета 
и угасания, разбросанных во времени и пространстве. Былое ве-
личие цивилизаций, ныне вегетирующих в забитости и нищете, 
навевает тяжкие думы. 

Что готовит нам завтра? Есть ли у людей прирождённые свой
ства (разум, свободолюбие, гуманизм), присущие только им как 

виду и гарантированно направляющие поступательное развитие? 
Есть ли у человека уникальные качества позволяющие с оптимиз-
мом смотреть в будущее?

В самом деле, каждый вид животных склонен к типичным фор-
мам «социального» и одарён определёнными способностями. По-
ведение термитов, леммингов, табунов и стай настолько харак-
терно, что стало именем нарицательным. Только вот у человека, 
увы, нет поведения свойственного одному ему. Напротив, всё со-
циальное или антисоциальное, что можно найти в дикой природе, 
встречается у человека и реализовалось в его истории, формируя 
предшествующие эпохи и бросая его из одной крайности в другую. 
Гарантом человеческого развития являются не его биологические 
признаки, а культура.

КУЛЬТУРА
По меркам цивилизаций, люди — эфемерные существа. Едва 

они достигают самостоятельности, как болезнь, несчастный слу-
чай или старость вырывают их из жизни. Поколение за поколением 
вынуждены перенимать задачи, не имея представления, что, к чему 
и зачем. Сообщество же нуждается в решениях, не зависящих от 
уровня зрелости и отдельных предпочтений людей. Для этого оно 
раскладывает сверхчеловеческое на вполне подъёмные ноши, де-
лая грандиозное обыденным. 

У каждого есть профессия, работа, социальная группа, круг дру-
зей или родственников, предъявляющие определённые требова-
ния. В джунглях направленных на нас претензий и предложений 
мы обустраиваем свое индивидуальное жизненное пространство. 

При этом достаточно, чтобы мы выполняли обязанности по от-
ношению к самому близкому, чтобы быть в расчёте с остальным 
миром. Мы соблюдаем правила, платим налоги, говорим, что сле-
дует и, не задумываясь, вертим жернова огромной махины, ничего 
толком не понимая. 
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Так, сообщество, вера, культура живут и развиваются, никого 
не дожидаясь, часто вопреки воли отдельных лиц, несмотря на все 
протесты и возражения взглядов, с обзором как бы из замочной 
скважины.

Не стоит искать смысл культурных заповедей в их письменных 
изложениях. Они не сформулированы. Совершенство улья не за-
ложено в голове его матки, не найти его и в головах рабочих, раз-
ведчиков или охранников пчёл. Цивилизации, не иначе чем ульи 
и муравейники, также являются результатом долгой эволюции 
простейших по большей мере неосмысленных взаимодействий. 
Они возникли не сразу. Так же, как молоток, пила или скрипка, со-
циальные учреждения были подогнаны к своему назначению мно-
гими, неравными, часто ненамеренными и лишь в впоследствии 
подтвержденными шагами. Новичку они становятся невидимыми 
наставниками. После нескольких ошибок преемник, как бы сам по 
себе, выбирает дорогу своих предшественников, при этом не осоз-
навая, почему он делает именно так, а не иначе.

Насилие, обмен, поощрение
Склока, в отличии от согласия, вездесуща. Тем не менее люди 

находят друг друга и вершат великое, вместо того чтобы утонуть 
в волнах дрязг. Методы единения разнообразны и включают на-
силие и обмен, принуждение и заинтересованность, запугивание 
и поощрение.

Насилие обязывает людей, не отвечая непосредственно на их 
желания, чтобы потом распределить добычу. Результат оправды-
вает и услащает подчинение задним числом.

Обмен — это то же принуждение, только с оплатой и распреде-
лением выгод в преддверии их получения. Обмен при определен-
ных условиях притягательнее, поскольку предполагает удовлетво-
рение стремления своего партнера так, как он воспринимает, а не 
так, как кто‑то думает, что это лучше.

Из каких моральных предпосылок мы бы ни исходили, рассма-
тривая насилие и обмен, сообщество, с одной стороны, не может 
обойтись ни без одного из этих инструментов, а с другой стороны, 
не обязано своему продвижению ни одному из них. 

Так, ни культура, ни обучение невозможны без принуждения. 
Почему? Потому что невозможно выбрать то, чего не знаешь. До 
того, как цель познания достигнута, зреющего необходимо направ-
лять. При этом насилие вполне может включать элементы торга-
обмена и даже выражаться в самонасилии, называемом дисципли-
ной. С другой стороны, обмен не только признак уважения чужой 
индивидуальности, но и инструмент обмана, презрения и порабо-
щения. Принуждение толкает, обмен притягивает — иного разли-
чия нет. Важен не инструмент, а чему и с каким успехом он служит.

Схожесть принуждения и обмена видна уже по тому с какой 
готовностью их инициаторы пользуются теми же инструментами 
побуждения, а именно поощрением и устрашением. Поощрение 
распределяет выгоды по ступеням достигаемого. Устрашение гро-
зится их отнять, градуируя ужасы страшилок в обратном порядке. 
Чем ярче и нагляднее градиент между поощрением и устрашением, 
тем сильнее мотивация. 

Ради выразительной картинки центры управления раздулись, 
обзавелись роскошными палатами. Делай как мы, не будь глупцом, 
обогащайся, двигайся по лестнице величия — пусть недоумки ра-
ботают, для тебя есть дела поважнее!

В противовес рисуются (да и создаются) картины ада (религиоз-
ного, социального, правового) описывающих будущее тех, кто не 
следует наставлениям. Многие покупаются на лажу. 

С опытом приходит прозрение: ни власть, ни деньги, как тако-
вые, не работают и ничего не приносят их владельцу сами по себе. 
Их держатели, наоборот, низкооплачиваемые слуги накопления — 
денег ли, власти ли — не играет роли. Как ни крутись, а истинным 
призванием власти и денег является обеспечение целей. Важней-
ший из вопросов — чьих и каких? Где нет стоящих целей нет ни-
чего. А магия огромных сопряженных чисел — сплошной обман.
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Цели не всегда оформлены и ясны, а результаты предсказуемы. 
Обмен имеет явные преимущества там, где принуждаемые явно 
умнее и способнее принуждающих и получают возможность ис-
править и перенаправить ошибки последних. Там, где результат 
непредсказуем, так же предпочтителен обмен.

Прямота принуждения главенствует там, где прочие альтерна-
тивы провальны или даже опасны для жизни принуждаемых.

Контроль
Оледеневший, немигающий взгляд, фиксирующий чашку. За-

стывший у стола сгорбившийся человек, судорожно вцепившийся 
руками в его край. Осанка и лицо выражают чрезвычайное напря-
жение воли: «Чашка, сдвинься!» Воздух наэлектризован до предела. 
Ещё немного! Вибрацию намечающегося движения уже можно 
почти чувствовать. Вот, вот и…. — Проклятие!

Чашка всё там же, где была и не думает следовать приказам 
мысли. Просвещённые люди считают телекинез вздором; снисхо-
дительно улыбаются, когда кто‑то защищает возможность навя-
зывания предметам своей воли. Тем не менее они в свою очередь 
верят, что между людьми всё обстоит иначе, и всерьёз обижаются, 
когда те отказываются следовать их приказам.

А почему, собственно, живой и своевольный человек должен 
быть более подвластен чужой воле, чем та же чашка? Разве не 
проще навязать свою волю неорганическому, чем живому?

Да, чашка не колышется, а вот люди могут даже побежать, если 
им прикажут.

Не стоит заблуждаться. Не чужая воля, а собственный интерес 
руководят ими. Именно общие интересы превращают сборище 
в единый организм. Особенно отчетливо роль дирижирования 
проявляется при парадах или в симфоническом оркестре. В при-
зме тех же примеров крайне чётко проявляются истинные двига-
ющие пружины. Внешне, вроде слово или дирижерская палочка 

правят бал. На самом деле, они ничего не двигают, а просто коор-
динируют, соизмеряя усилия общим целям и задачам.

А что так можно?
Мы часто вопрошаем, неужели те там наверху и впрямь осме-

лятся попрать закон, развязать войну, зверствовать, травить ядами 
и заживо выжигать людей напалмом? Хотя нутром мы уже знаем. 
Они и не прекращали это делать. Выполнимое для них — оправ-
дано, выгодное — уместно, безнаказанное — должно, всё успешно 
навязанное — правомерно.

Книги Хомского впечатляют глубиной анализа и тщательно-
стью, с которой он клеймит манипуляции общества политическим 
истеблишментом США. Всё предельно точно разобрано. Хочется 
аплодировать, но не поднимаются руки. Мешает горький привкус 
беспомощного дежавю. Разве Платон, Цицерон, Тацит, Руссо уже 
не разоблачали те же пороки, и что с этого? Со времён Макиавелли 
мы вроде знаем: успех — это не только награда за интеллектуаль-
ное или моральное превосходство, но и серебряники лжи, презре-
ния, жадности и измены. «Сволочи, вы что хотите жить вечно?» — 
кричит своим бегущим с поля боя солдатам Фридрих, поучавший 
незадолго до этого человечество «возвышенной морали», в своей 
книге «Анти-Макиавелли».

Как ни крути, знание о том, кто и как именно манипулирует об-
щественной жизнью, ничего существенного не даёт. Все перечис-
ления взяточничества, запугивания и вымогания не объясняют, 
почему ложь срабатывает, подлость опережает благие намерения 
и как этому можно противостоять. В чём подвох, меряй не меряй, 
считай все возможные ходы на перед, не считай? Почему дважды 
два четыре политических намерений вызывают в реальности со-
всем иной результат?

Может ли глупость предугадывать будущее, злоба — уравнове-
шивать и примирять, ложь — разъяснять?
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Солдат убивает, защищая себя и близких. Пламенный револю-
ционер карает тиранов, их безвинных слуг, а заодно и всех сомне-
вающихся в идеалах свободы и братства. Первопроходцы наук 
и культуры плебейски служат предрассудкам богатства и власти, 
оберегая хрупкие побеги собственных разумений. Негодяи, с другой 
стороны, вдохновлённые алчностью и преданные золотому тельцу 
прокладывают пути к новым континентам и странам. Даже пираты 
и душегубы следуют строгим кодексам чести. Только — преступ-
ным законам и чести.

Размышления над хорошим, вышедшим боком или наобо-
рот, разбор злодеяний, послуживших добру, занимательны, но не 
очень‑то в помощь. Один историк хвалит, а другой осуждает одни 
и те же поступки. Оба приводят неопровержимые доказательства 
в пользу своих интерпретаций. Но действительно ли мы знаем, по-
чему и как одно одерживает победу над другим?

Многие звёздные часы истории на самом деле результат ковар-
ства, трусости, предательства и интриг. Может ли подлость быть 
праведнее отваги и чести?

Несомненно, да! — Но только, когда подлость, по незнанию, дей-
ствует истинно, а честь и праведность самозабвенно воюют с кры-
льями ветряков. В том‑то и дело, что история — это не перечень не-
состоявшихся идеалов, а результат целенаправленных практических 
действий. Все рассуждают об общем благе и осуждают пороки. Мало 
кто знает, как и что делать, и только единицы действительно посту-
пают правильно, и, что странно, при этом часто совершенно неосоз-
нанно, даже наоборот, исходя из абсолютно ложных предпосылок.

К счастью, жизнь следует не за теориями, а за эффективными ре-
шениями. Промежуточный успех нередко выпадает на долю, ска-
жем, далеко не идеальных, но тем не менее наиболее пригодных 
для дальнейшего прогресса движений. Многие из них выглядят на-
смешкой здравому смыслу и всё‑таки ведомы именно им. Всё, что 
служит человеческому совершенству, лелеется судьбой, в какие бы 
наряды оно ни рядилось.Изабелла I, королева Кастилии заложила 
свои драгоценности для осуществления экспедиции Колумба. 

До этого все европейские центры силы отказали ему. Уж слиш-
ком затратным виделось предприятие. При этом Изабелла не думала 
об открытии и освоении новых земель, и даже не о золоте, специях 
или торговле. Изабелла мечтала освободить гроб господний.

Чтобы добраться до Палестины пришлось бы воевать со всем 
исламским миром, лежащим на пути. Возможность обхода непри-
ступных крепостей и удар с востока вдохновил её на выглядящий 
безрассудным поступок. Но было бы неправильным приписывать 
открытие Америки набожности религиозной фанатички. Нет. Её 
решение прямой результат предшествующих событий.

Ещё несколькими годами ранее Испании не существовало. Сле-
дуя зову религиозных войн Реконкисты, пиренейские карликовые 
княжества, до этого прозябавшие в борьбе за своё выживание, объ-
единились, разбили эмират Гранады и поднялись при этом в ранг 
сильнейшей страны Европы. Именно этот успех и его практическая 
направленность, а не католицизм предопределил устремления Иза-
беллы. С открытием Америки Испания стала величайшей страной 
тогдашнего мира. При этом между взятием Гранады в январе 1492 г. 
окончившей Реконкисту и открытием Америки в октябре прошло 
немногим более полугода. Воистину головокружительный восход! 
А вот гроб господний остался, как и был, в руках нечестивых. Нет, 
не фантазии, а практические шаги и их последствия ответственны 
за исход предприятий. Так же быстро их удача иссякала, как только 
недостатки перерастали пользу. 

Испания на высоте невероятного могущества внезапно оказа-
лась противопоставленной неизвестным и непонятным вызовам. 
Нидерланды и колонии заполыхали, желая идти своим путём. Ан-
глия и Франция занялись двурушничеством и подспудным грабе-
жом. По сравнению со всеми ранее преодолёнными трудностями,  
всё это казалось пустяком. Но трудности росли, что бы не пред-
принималось. Как тут не обратиться к рецептам былых успехов? 
Инквизиция огнём и мечом насаждавшая католицизм, расцвела, 
но привела совсем не к тому, что ожидалось. Былые рецепты вос-
хождения, перенесённые в настоящее, только ускорили падение. 
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Почему проверенное и действенное оказалось никчемным? Потому 
что оно никогда не действовало. Решающим был порыв человече-
ства к совершенствованию. Он присоединялся к устремлениям, 
обещавшим успех, как это сделали Реконкиста, Колумб и его пай-
щики при Изабелле, при этом не особенно обращая внимание на 
словесную шелуху вокруг да около. Кто и о чём думал при этом — 
не так уж и важно.

Парадоксально, но некоторые вычурные общественные струк-
туры и посылы временами предлагали наиболее эффективные ре-
шения устремлениям, для претворения которых реальных предпо-
сылок ещё не было. Гитлер и национал-социализм — прекрасный 
пример того, как фанатичное движение, с не терпящим возраже-
ний руководством, может ускорить и свершить всё то, против чего 
оно боролось, не исполнив совершенно ничего, из изначально им 
преследуемого.

Вожди
Что делает вождей вождями? Историки разбирают каждый шаг, 

телодвижения, намерения и слова власть-имущих, прослеживают 
последствия их решений во времени и пространстве. Однако ре-
альная жизнь таких людей как Наполеон, Гитлер, Рузвельт и Ста-
лин остается никому неизвестной. 

Опираясь на объяснения того, как и почему восхождение стало 
возможным, воображение обывателя начинает рисовать картины 
с собой на месте властителей. Что бы они смогли достичь, оказав-
шись в правильном месте в нужное время. 

Разве не смогли бы и они отдать такое же распоряжение, сказать 
судьбоносную фразу, принять позу, сделать нужный жест? Если 
честно и беспристрастно, конечно, смогли бы, и, наверное, даже 
лучше оригиналов. К несчастью, их там не было. Всё пошло иначе, 
а ведь могло бы быть ох хо хо как, да и вообще…! Подобно тому, 
как самые сложные компьютерные расчёты выражены банальной 

последовательностью битов, отдельные шаги власти также пре-
дельно банальны. Посторонний видит последовательности реше-
ний, но не причинные связи и систему за ними. То, что представ-
ляет себе большинство людей под властью: демонстрация силы, 
титулов, должностей, неограниченные средства, ну и там, подо-
зрительность, жестокость и прочее — всё это не власть. 

Власть — это влияние и умение это влияние множить и рас-
пространять. Власть дать нельзя, она не предметна. Власти, как 
и любому искусству, можно только научиться. 

Положение, должность, так называемая ответственность — это 
внешние проявления её устройства. Униформа и звания помогают 
отслеживать передвижения отдельных групп на поле боя или в ко-
ридорах бюрократии, но не более того. Иван Грозный часто офи-
циально передавал власть своим сатрапам, вроде бы удаляясь на 
покой, обрушиваясь позже на простофиль и им последовавших. 
Впрочем, все властолюбцы без исключений склонялись к таким 
штучкам.

Если власть не даётся, а только берётся, почему столько спо-
ров о том, кому, как и где следует передавать власть? Вспомните 
только процедуры передачи Святого Престола, когда претендентов 
замуровывали в залах до принятия решения. Вспомните интриги 
вокруг императорского титула, убийства и перевороты, возню во-
круг кресел сановников и президентов. Да они злостны, да крове-
обильны, тем не менее всё это — потуги немощи.

Всякая смена власти болезненна, вынужденно приводя к граж-
данскому противостоянию, бессмысленно пожирающему об-
щественный организм изнутри. Найти достойный путь преем-
ственности — задача, не решённая до сих пор никем. Не стоит 
заблуждаться, ни выборы, ни назначения сами по себе ничего не 
меняют. Подъём и падение партий, восхождение на председатель-
ское кресло, принесение присяги не влияют на власть и не наде-
ляют властью. Они сигнализируют об изменении. Уборщица, мо-
жет при чистке трона сесть на него и даже надеть корону. Больше 
власти она сием не обретёт. 
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Регалии и атрибуты господства — власти не прибавляют. Как 
раз самые великие из властителей были аскетичнее пастуха, не 
имея даже каморки для уединения.

Когда вы слышите слово «Kaiser» или «царь», вы не подразуме-
ваете ничего не значащее прозвище Цезарь, лежащее в их основе. 
Со времён Ришелье под первым министром стали понимать не 
прислугу (лат. minister— слуга). Со времён Бисмарка, а затем Гит-
лера, под словом «канцлер» стали понимать не посредника (лат. 
cancellarius — у подеста, отделяющего суд от публики и готовив-
шего бумаги для подписи), а со времён Сталина под первым секре-
тарём стали понимать не распорядителя обсуждаемых докумен-
тов и повестки совещаний. Эти люди придали банальным именам 
новый вес. «Богу и Сталину должности не нужны!» 

До этого были и другие имена, которые внушали почтение со-
временникам и позже утратили свою привлекательность, напри-
мер, император, султан или хан. Мы больше не знаем некоторых 
прежних званий, например, название должности, которую зани-
мали фараоны, нам не знакомо её название, да и не ясно была ли 
такая должность.

Если слова царь, премьер-министр, канцлер, первый секретарь 
пустые реминисценции былого, почему люди бьются вокруг и за 
них? Потому, что здесь можно сесть даром на готовое и именно 
здесь встречаются интересы, чтобы померяться силами.

Чин и названия не важны, не за них ведётся борьба, важен пе-
релом. Что такого важного было в Полтавской крепости, у де-
ревушки Бородино, в полях под Лейпцигом, при Ватерлоо или 
в окрестностях Прохоровки? Ничего — это места сражений и па-
мятники осознания могущества стоящих за ними сил. Так что же 
придаёт власти власть?

Власть
Жизнь наша и чужая неразрывны. Прочитанные жизнеописа-

ния перевоплощают непережитые нами события в собственный 
опыт. Чем искреннее, тем богаче. Не всё происшедшее описуемо, не 
всё пережитое доступно памяти, но с каждой книгой время и со-
бытия собственной жизни обрастают десятилетиями и эпохами, 
лежащими вдали от наших дорог. Я знаю, что меня там не было, 
когда ласточка пролетела под колоннадой, и всё же после прочте-
ния я, как бы, реально присутствовал при разговоре под ними.

Вихрем пронёсся по мемуарам Голованова. Задуматься есть 
о чём. Вкратце о содержании, чтобы прояснить, о чем я говорю. 
Голованов — пилот душой и телом. В тридцатых годах изучал ра-
дионавигацию во Франции, а по возвращении организовал ночную 
и штормовую авиацию на Дальнем Востоке. Огромные расстояния 
не позволяли там прибыть засветло, принуждая лететь во мгле по 
радиосигналам. Время кипело энтузиазмом надеждами и деяни-
ями. Наступили 1937–39 годы. Большие чистки против предпо-
лагаемых врагов прошлись по стране катком террора. А ведь Го-
лованов был в антисоветской Франции. 

Люди сторонились «потенциального шпиона». Он чудом не по-
пал в жернова госбезопасности, но был вынужден сменить место 
работы и жительства. Семье его жены повезло меньше. Муж се-
стры был осуждён и казнён по притянутым обвинениям. Вскоре 
после этого жена Голованова была арестована. Её отпустили. Обви-
нения были сняты. Кривой рот остался напоминанием «опросов» 
на всю жизнь. Вроде всё предельно ясно. Виновато правительство 
во главе со Сталиным. Надо иначе. Голованов избегал политики, 
что в общем‑то не странно. Он мечтал о полетах, надёжных днём 
и ночью и при любой погоде. 

Столкнувшись на празднике авиаторов с наркомом авиацион-
ной промышленности, Голованов увлёкся захватывающими его 
видениями. Нарком слушал, смотря вдаль. Не прерывал, но особо 
и не реагировал. Последовала пауза. 
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Не отзываясь на сказанное, нарком вдруг заговорил о скорой 
неизбежности войны, и, непонятно с чего, как бы прыгая в мыслях, 
попросил немало удивлённого Голованова написать письмо Ста-
лину с обоснованием острой необходимости ночных эскадрилий.

Голованов согласился, не принимая сказанное всерьёз. Звонок 
наркома — готово ли письмо и когда его можно будет забрать? — 
застал Голованова врасплох. Но делать нечего. Обещал — берись. 
Просидев всю ночь, Голованов оставил экспромт на столе, сказав 
жене, что конверт заберут утром, и уехал в аэропорт. 

Приземлившись в двух тысячах километров далее в Мурманске, 
обнаружил телеграмму с предписанием лететь обратно в Москву. 
Надо, значит надо. Позвонил жене, пообещав вернуться к ужину. 
Дома жена иронизировала по поводу какого‑то секретаря, уже 
дважды звонившего. Из-за непогоды все рейсы с севера отменены. 
Как может Голованов вернутся к 20:00? — «Сказал, значит будет, 
и  даже раньше!» — Такие звонки были обычны. Постоянно ко-
му‑то нужно было лететь по чрезвычайным делам. Пилотов и ма-
шин, пригодных для этого, были единицы, вот и  приходилось 
вертеться, как и в этот раз, не спрашивая о чём речь. В 20:00 его за-
брала машина, но повезла не в аэропорт. Вскоре он оказался в не-
знакомой приёмной. Через пятнадцать минут его пригласили. 

За столом сидели Молотов и  члены Политбюро. К  нему подо-
шёл человек, в котором он узнал Сталина, «Здравствуйте, — сказал 
Сталин с характерным грузинским акцентом, протягивая руку. — 
Мы видим, что Вы, действительно, настоящий летчик, раз приле-
тели в такую погоду. Мы вот здесь, — он обвёл присутствующих 
рукой, — ознакомились с Вашей запиской, навели о Вас справки, 
что Вы за человек. Предложение Ваше считаем заслуживающим 
внимания, а Вас считаем подходящим для его выполнения».

Я не буду здесь описывать реакцию Голованова и его захваты-
вающую книгу. В  ходе разговора и  последующих событий Голо-
ванов обнаружил, что человек, которого он винил в  несчастьях 
страны и  считал причиной болезни, занят теми же проблемами, 
что и он сам, и ищет решения. 

Он не распоряжался и не приказывал, а вдумчиво действовал, 
внося существенный вклад. Взаимопонимание непосредственно 
связало их судьбы. Государственная безопасность, бюрократия, 
армады мелких и  крупных начальников всех этажей действо-
вали и  дальше, как заблагорассудится и  составляли «систему», 
но вклиниться им уже было не дано. Голованов ушёл в  работу 
довольно малочисленного, сильно поредевшего с началом войны 
соединения, но ведь острие любого клинка занимает наименьшее 
место в его плоскости. 

В  этом взаимно дополняющем единении разнообразных по-
рывов заключён реальный источник общественной силы, а  не 
в принуждении, приказах и распоряжениях.

Вес имеет только то, что способствует человеческому усовер-
шенствованию. Деньги, сталь, заводы — не причина, а результат 
того. Каждый ищет, находит и обустраивает свою роль в соответ-
ствии с видением общего развития. Самоорганизация всегда была 
главным принципом жизни. Власть организует дополняющие 
стремления, взаимно продвигая и обуславливая их. 

При этом совокупная мощь без всяких денежных или иных 
вливаний непрерывно растёт, вроде, как бы, по причуде прови-
дения. Независимо и совсем рядом влачат дальше существование 
бездушные исполнители, представляя общий образ системы, не 
будучи ею.

Можно иначе. Уинстон Черчилль также был человеком власти 
и оставил след. Его восхождение характеризует противоположное 
и черпает силы из разложения былого. 

От англо-бурской войны до Первой Мировой, от Интервен-
ции в Советской России до выхолащивания Лиги наций, от низ-
менных розыгрышей сограждан и  мировых лидеров во время 
Второй Мировой войны до обнулившей всё Фултонской речи — 
ничего, кроме «сдерживания» врагов, в  основном личных, под 
ширмой Британской империи. Да, ему часто сопутствовала удача, 
но удача могильщика былого величия. Черчилль следовал вея-
ниям времени, не ведая что творил.
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SIC TRANSIT GLORIA MUNDI
Если здесь и сейчас не складывается даже то, что наши предше-

ственники, играючи, вершили, то, наверное, потому, что мы где‑то 
сбились с пути. А не вернуться ли к истокам, повторить в точности 
всё как было и уже не упускать успех. Звучит просто, но именно 
былое доказывает: Месопотамия, Карфаген, Афины, Рим, Монголо-
Татария, Халифат, Турки, Габсбурги, Ганза, великая Британия — ни-
кто из увядших гегемонов ни разу снова не поднялся.

Могущество не падает, чтобы его поднять и усадить на трон. 
Тот, кто его поднял, уж точно не будет это делать, да ещё для ко-
го‑то. Дело не в желании вершить, а в возможностях. Дворцы, со-
кровища искусств, наука, армия — не причины, а следствия могу-
щества. Люди сходятся, и творят грандиозное. Затем уходят туда, 
где важнее, оставляя груду развалин. К чему эта непоседливость?

От Междуречья до конца Советского Союза мы видим волны 
подъёма и  распада. Очевидцы и  историки, разбирающие проис-
шедшие с  тех пор катаклизмы, как один клянутся: решающим 
фактором краха стали ошибки в  решении вопросов земельной 
собственности и этнического (семейного, национального, религи-
озного) происхождения. Несмотря на единодушие, как‑то не очень 
в это верится. Неужели пять тысяч лет человечество знало в чём 
проблема, но всё равно наступало на одни и те же грабли? Сегодня 
(как и на исходе древнего Рима) целые регионы плодородных зе-
мель брошены, деревни оставлены, принадлежность к  великим 
именам и народам упоминается со смущением. Никто не хочет об-
ременять своё будущее связями с сомнительным прошлым. Куда 
канула прежняя бризантность? В чём смысл тогдашней смертной 
схватки за «землю, кровь и волю»?

Талейран интересен как инициатор, жертва, участник, выгодо-
получатель, могильщик и яркий летописец Великой Французской 
Революции. Он проницательно задокументировал основные по-
рывы, ожидания и мнения того времени. Вроде, жизнь до и после 
перелома несопоставимы, и всё же…

Описывая дореволюционную знать, Талейран подробно осве-
щает бесчисленные уловки, направленные на выдвижение зна-
тью своих сородичей на важные и прибыльные посты. Принад-
лежность сословию позволяла двадцатилетнему аристократу 
начать карьеру с  уровня, которого простолюдин мог достичь, 
в  лучшем случае к  50ти годам. Огромное преимущество ввиду 
средней продолжительности жизни тех времён около сорока лет. 
Национальная принадлежность и гражданство имели аналогич-
ный эффект. Они переносили своих протеже к финишу марафо-
нов накопления. Принадлежность к «земле, крови и воле» были 
вопросом предоставленных возможностей. С  потерей привле-
кательности этих подъёмников от прежних идолов отвернулись 
и последовали новым.

Когда‑то молодёжь была неимущей. С  новичков нечего было 
взять. Портреты предков с пышной бородой в тяжелых золотых 
рамах украшали стены министерств и университетов. Люди ими-
тировали солидность, хотели казаться старше, иметь важные про-
фессии, принадлежать к  высшим кругам. Но вот какие‑то 50–
100 лет назад. Как это было давно! Кредитная система взмахнула 
волшебной палочкой. Всё стало другим. Зачем копить и собирать, 
когда можно оплачивать будущие расходы уже сейчас. 

Пишущая машинка, калькулятор, телефон, телефакс и  фото-
копирование сделали пожизненный учёт долга обыденностью. 
Предки и возраст стали обузой. С сединой в бороде трудно полу-
чить кредит. Трудолюбие, бережливость, неприхотливость стали 
вместо средства самоутверждения, жупелом обслуживания кре-
дита. С упадком наследственных средств самоутверждения рас-
цвели напористость, цепкость, дерзость, но и зависть, подсижи-
вание, домогательства и доносительство на всё самостоятельное 
и независимое. 

Молодёжь бедна и неопытна. Во времена общей дезориентации 
у  неё есть значительные преимущества: беспечность, с  какой бе-
рутся обязательства, нужны они или нет, открытость, гибкость 
и  изобретательность при погашении долга, которому отныне 
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посвящена жизнь, и её достаточная продолжительность для дол-
госрочных расчётов. Человечество стало восприимчивее для лю-
бых нововведений, снижающих бремя долга, но и неразборчивее 
и бесхребетнее в стремлениях. Кредитоспособность стала важнее 
ликвидности. Люди начали имитировать молодость, красить во-
лосы, носить тесно облегающую одежду, отсасывать жир, подтя-
гивать кожу. Всё среднее, посредственное, осталось неизменным, 
как и было. Сменилась вывеска. Люди в который раз предпочли 
жизни её внешнее.

Сумерки богов
А всё‑таки жаль, что кумиры нам снятся по-прежнему, и мы 

до сих пор всё холопами числим себя…
Не будем слишком строги с Окуджавой. Элиты, бесспорно, дра-

гоценны, как бы зависть их ни принижала, что бы там ни говорили, 
но, с другой стороны, их истинные представители для большин-
ства неизвестны. С элитами как с картошкой, лучшее всегда не-
зримо под землей.

Картофель попал в Европу одновременно с табаком. Его клубни 
были питательны и  вкусны, их было удобно выращивать, хра-
нить и  перерабатывать. Но благая попытка законодательно вне-
дрить картофель полыхнула от Франции до России крестьян-
скими восстаниями. Табак был дорог, вреден для здоровья, и тем 
не менее распространился от Испании до Китая, намного обогнав 
картошку. Картошка на столе была признаком бедности. Курение 
придавало шик. Разве что‑то может быть никчёмным у богатых? 
Сорт табака, красивая упаковка, аксессуары возвещали достаток 
и благосостояние владельца. Смокинг был создан не для торжеств, 
а только для того, чтоб в нём курить. Впрочем, курение восприни-
малось именно как торжество.

Тысячелетия, бедность и  тяжелый физический труд были си-
амскими близнецами. Успех грезил праздностью, многочисленной 

прислугой и  необузданностью желаний. Богатство состязалось 
в изобилии, каретах, замках, тучности телесных форм. Голод под-
стегивал худобу, зависть и алчность бедняков. В петиции восстав-
шего Гуситского крестьянина есть место: «на  месте господина, 
я каждодневно ел бы только жир». Бррр!

Сахар до XVI  века был недоступен. У королевы Англии Елиза-
веты I проблем с ограничениями не было. За пристрастие к слад-
кому она поплатилась поредевшими и практически чёрными зу-
бами, ставшими в тогдашней Англии, вы не поверите, эталоном 
придворной красоты. Подданные нарочно красили свои зубы 
в чёрный цвет, симулируя высший общественный статус.

Сахаром сегодня никого не поразишь, да и  изобилием тоже. 
Ради очной недосягаемости элита тратит состояния на доро-
гостоящую стерильность окружающей среды, изощрённые 
фитнес-программы, эксклюзивные продукты и напитки. Бутылка 
с питьевой водой стоимостью более 100, и даже 1000 евро больше 
не является чем‑то особенным. Тренажёр за несколько десятков 
тысяч евро — обыденность. Членство в  клубе с  запредельными 
ежегодными взносами — желанный символ исключительности. 

А ведь есть люди, которые, как и Гуситский крестьянин, о та-
ком мечтают, теряя из виду самые ценные из человеческих благ: 
ум, скромность, тактичность, умеренность, лёгкость бытия. 
Многие, слишком многие, равняются на высокомерие и  вседо-
зволенность. Шесть пересадок сердца, купленных себе Рокфелле-
ром вне всяких очередей и моральных соображений, трансплан-
тации эмбриональных клеток, обещавшие бессмертие, но только 
выкосившие многих «звёзд» политики и эстрады; пластическая 
хирургия, ботокс, генная терапия показывают: «элита» испо-
кон веков была материалом для сомнительных экспериментов 
по выживаемости. Может, это и  к  лучшему. Большинство этих 
подопытных не особенно жаль. Тот факт, что эксперименты не-
достижимо дороги, только подчеркивает духовную бедность са-
мовлюблённости. Самопровозглашённая «элита» — плод ил-
люзии, да и сама она активно напрашивается на лесть и обман. 
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Альтернатив самосовершенствованию нет. Умение жить, творить, 
любить — можно достичь, но не купить. Истинные дворцы возво-
дятся из подсобок.

(У)Вещеватели
Нашедшие клад, не горланят, и не становятся в позу. Они живут 

своей находкой, радостно делясь нежданным счастьем с друзьями. 
Проталкивать, уговаривать, вынуждать — к чему это им?

Интересно, что обнаружили увещеватели, громко зазывающие нас 
в счастливое будущее без роста, без промышленности, генной ин-
женерии, атома, автомобилей, да и без много чего другого? Неужели 
мы действительно зашли слишком далеко и обязаны развернуться, 
оставив воздвигнутое? Вернуться куда? К паразиту, от которого мы 
произошли? Нет уж, как бы зверь в нас ни выл и ни корчился в пре-
дсмертной агонии, нам с ним не по пути: только вперед к осознанию 
духовного и к звёздам!

В каменном веке бронза считалась делом сатаны. Позже железо 
было демонизировано, а бронза превозносилась. В средние века уже 
мельников считали дьяволами. Сегодня «их поклонники» сидят 
в правительствах и повсюду вздымают ветряки. В XVIII веке кре-
стьяне выступали против железных дорог. Как коровам давать мо-
локо, если мимо них несутся железные колоссы! Сегодня всех хотят 
пересадить с автомобиля на железку, а ещё лучше — на велосипед.

Генная инженерия попала в немилость с первых шагов. Её хули-
тели не особенно оригинальны. Страх пронизывающий их взгляд 
на генетику не отличается от ужаса дикого зверя, крадущегося во-
круг человеческой стоянки и боязливо вглядывающегося в пламя 
костра. Их критика одинаково неуместна, как и дифирамбы на вы-
думанные возможности генетики и научного прогресса.

Гены — это слова, их последовательности — буквы. Так же, как 
и документация по строительству атомной бомбы ровно ничего 
не значит для человека средних веков, так и вставленные в геномы 

организмов неродственные гены — не более чем несумятица для 
них. Таким образом манипулированные организмы просто не су-
меют прочесть вставленные в них секвенции, а если и прочтут, то не 
поймут и не реализуют. Конечно, шутник-издатель может для при-
кола переиздать книгу о здоровой пище, вставив между отдельными 
рецептами, математические теоремы и выкладки. Ниче страшного 
не произойдёт. Готовящий по её рецептам еду, просто перепрыгнет 
вставки, зачеркнёт или вырвет ненужные страницы, следуя смыслу, 
а не букве текста. То же самое делают генетически переиначенные 
организмы.

Это особенно видно на примерах таких «грозных» видов биоо-
ружия массового поражения как COVID, птичий грипп и свиная 
чума. Получатели грантов и их работодатели мечтали о бог знает 
какой вундервафле, надеясь запугать и подчинить человечество 
своей воле. Вышел сезонный грипп. В начале ещё довольно серьёз-
ный, но быстро теряющий свою патогенность и расщепляющийся 
на всё более безобидные мутанты. Оказавшись на свободе, вирус 
быстро вернулся к тому, чему он научился в эволюции и что пред-
ставляло для него смысл. Не генная инженерия, а человеческое 
паскудство опасны. Оставим заклинания вечно вчерашнего их 
созидающим ретроградам и расслабимся, слушая их страшилки. 
Несмотря на все тревоги, дорога человека не обрывается за пово-
ротом, а раскрывает только новые перспективы.

ПРИРОДА
Египтяне считали, что Земля — это шар, родившийся, чтобы 

однажды умереть, что звёзды состоят из огня, который, угасая, 
дарует жизнь на земле, что затмение наступает, когда Земля по-
падает в тень Луны.

В III веке до нашей эры Диоген Лаэртий перечисляет эти и дру-
гие (с его точки зрения) смешные заблуждения, предшествовав-
шие достоверной греческой философии. 
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Мы тоже снисходительно улыбаемся над нестыковками про-
шлого, не замечая собственных глупостей. Термин «природа» 
(в греческом, да и в русском тоже) произошел от слова «рождение» 
или «развитие». Мы забыли первоначальное значение и, подобно 
учащемуся, пренебрегшему домашним заданием, теряемся в ин-
терпретации. Лес, луг, ручей, щебет пташек — это явно природа. 
А к чему относится остальное? Нас окружают вещи, которые не 
вписываются в романтический образ светлых лесов. Где грань 
между природным и «неестественным»? Откуда берутся неесте-
ственные вещи? Может ли в природе быть что‑то вне природы? 
Чем «химия» отличается от очищенного натурального продукта? 
Мука и сахар, отфильтрованная вода — это что, чистая химия или 
наичистейшая природа?

Да ладно, каждый знает, что такое природа, а что нет!
—  Откуда уверенность? Убеждающая сила ошибочного заклю-

чается как раз в беспрекословности «само собой разумеющегося», 
с которым оно себя преподносит. Дружелюбие сегодняшнего ланд-
шафта — вовсе не свойство природы, а заслуга прошлых поколений. 
Даже внезапное появление между камнями шипящей и грозно из-
вивающейся змеи нам в самом деле не очень‑то страшно. Всё, что 
могло навредить человеку, истреблено или укрощено. 

Теперь мы можем хвастливо превозносить природу, которая 
давно превратилась в парк отдыха, да и то не везде во вселенной, 
а только в одной мизерной точке мироздания. В средние века было 
всё повсеместно иначе. Природа была ещё бесспорным врагом и не 
только в космосе, но и на родной Земле. 

Пустыни, болота, тёмные леса и бурлящие реки ещё не были 
приручены и требовали жертв не менее жестоко чем окружаю-
щее Землю безвоздушное пространство (или лежит космос вне 
природы?).

В 542 году южную Европу охватила чума. За следующие 150 лет 
население европейских средиземноморских стран сократится с 13 
до 9 миллионов. Только в начале XI века оно составит 17 милли-
онов. Согласно записям, в Англии жило 1,2 миллиона в 1086 году 

и 2,3 миллиона в 1340. Однако с 1347 по 1351 год чума забрала чет-
верть населения Европы. В 1385 году чума снова бушует. В сред-
нем умирает каждый пятый. Туберкулёз, проказа, сибирская язва, 
трихинеллы, шигелла, дифтерия также требовали своё.

Может неправильно причислять болезни природе, ведь они про-
тивоестественны. Но даже если мы и примем этот довод, болезни 
никогда не существуют сами по себе, а отображают условия жизни. 
Так вот, средняя продолжительность жизни в средние века была 
около тридцати двух лет. Детская смертность катастрофична. 

В конце средневековья в Священной Римской империи прожи-
вало около 20 миллионов человек, во Франции — 15, в Испании — 
10, в Англии — 3,5 миллиона. Только с середины XV века наблюда-
ется устойчивый рост населения. Это при том, что тогда женщины 
рожали в среднем шесть и более детей. Холод, голод, грязь, бездо-
рожье били сильно и больно. Нет, не мифическая доброта природы, 
а человек делает обстоятельства союзниками.

На скамейке сидит молодая женщина. Солнце выжигает 
тени деревьев на плавящемся от зноя асфальте, но полумрак за-
щищает её от жары. Длинное розовое платье, широкополая шляпа, 
белые туфли, воздушная шаль вокруг шеи, изящная сумочка в руке: 
всё выглядит чарующе и загадочно, как на картинах импрессио-
нистов. Только вот ничего загадочного нет. 

Стены больницы и инвалидное кресло рядом со скамей-
кой выдают, что прикрывают наряды. Под их покровами опухшее 
и бескровное лицо, облысевшая голова, торчащая в шее пластико-
вая трубка и вымученное химиотерапией тело. 

Почему эта женщина растрачивает свои скудные силы? К чему 
такие огромные усилия тому, кто без посторонней помощи 
и встать то с постели не может? От кого скрывает эта женщина не-
избежное? Ничего она и ни от кого не скрывает. Ненавидя то, кем 
она кажется, но не будучи этим на самом деле, она пытается ис-
править ошибки природы. 

Ах, была бы у нее крошечная доля тех сил, что и у её тела с мил-
лиардами клеток, генов, гормонов. Какие чудеса она бы творила!
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Но даже крайне обессиленная, она не сдаётся. Тщательно рас-
пределяя детали наряда, она превращает жалкие обломки теле-
сности в произведение искусства. Мужчина, якобы, не способен 
чувствовать, что происходит в женщине, но понимает её протест 
и борьбу он очень хорошо.

Что отвратительнее дарованных «природой» чумы, бешенства, 
холеры и естественнее привнесённых химией лекарств? Что про-
тивоестественнее близорукости и естественнее пластмассовых 
очков? Что отвратительнее природных народов с их каннибализ-
мом, рабством, грязью, голодом и натуральнее радио, компьюте-
ров и космических кораблей?

«Естественное» — это всё то, что развивает жизнь. К нему отно-
сятся спорт, знания, чистота, питьевая вода, автомобили, асфаль-
тированные дорожки. Будь‑то музыка, лазерные эффекты, телеви-
зор, сахар, мука, моющие средства, одежда — решающим, является 
не происхождение, а вклад в совершенство. 
Назад к природе не пройти; к природе можно только прорываться, 
если нужно, то и через преграды якобы «естественных» и природ-
ных сущностей навроде грязи, болезней, холода и голода.

Но откуда эта тяга к первозданности?
Пару тысячелетий назад, да и позже, домом человека были леса, 

луга, пещеры, скалы. Человеческие чувства привычны к шороху ли-
ствы, плеску воды, зелени нив, утренней росе, сияющему рассвету, 
пелене тумана и баюкающей тишине сумерек. Крик совы, топот 
копыт, горизонты и сверкание звёзд зовут его. От этого досталось 
современнику мало. В тесных клетках квартир, машин, работы — 
всего этого нет. Бунт противления понятен, хоть и бездарен, пока 
слеп. Цели «зелёных» противоположны надеждам расслабиться 
на лоне природы. Люди — риск, люди — проблема для дикой при-
роды, а поэтому человек — единственный вид, лишаемый зелё-
ными политиками права жить в её стане. Природобесы называют 
это равновесием, забывая, что любое равновесие для жизни — это 
только призрак подступающей смерти. Альтернативы культур-
ному ландшафту нет. Вместо тюрем, окруженных зелёной зоной, 

запретной для посещения большинством и предоставленной из-
бранным, важно превратить человеческие дома и работу в общий 
для всех цветущий сад. Повторение невозможно, оно при любом 
раскладе не достижимо, но и подражание вредно. Что может быть 
безрассуднее попытки остановить, а то и ещё развернуть эволюцию! 
Но куда, как идти, что взять, что оставить, не вмешиваясь в есте-
ственные процессы? Да и в чём заключается это самое, естественное? 

Эпоха возрождения гордилась и в тоже время стыдилась своих 
машин. Рядом с совершенными творениями природы механические 
«монстры» выглядели удручающе. Отсюда возникло предубежде-
ние, что естество природного выше искусно созданного человеком. 
Но мы‑то уже давно знаем, что в природе чудес не бывает, и она 
тоже часто заходит в тупик и не знает, как дальше. Её совершен-
ство — результат миллиардов лет противоречивого процесса шли-
фования, утряски и подгонки всего, что изобрела эволюция. Нам 
столько времени не дано. И всё же стыдиться не стоит. Многие из 
наших творений уже сравнимы по совершенству с природными 
и даже во многом превосходят их. Имитации же выглядят по-иди-
отски, как целлулоидный газон, позеленённый акриловой краской.

Природное не эталонно, естественное неподражаемо, напро-
тив, это вообще величайшее искусство быть «естественным», ра-
сти, действовать, думать, как единое целое. Сколько грации может 
быть в одном жесте, и как сложно добиться её!

Кто‑то, проходя, исполнит джаз, станцует степ или брейк, сло-
жит и произнесёт стихи, наденет штаны, назвав их санкюлоты или 
джинсы, разобьёт парк, и все почувствуют, что эти новые: литера-
тура, музыка, движения, выражения и видения Мира самые на-
туральные. И, наоборот, всё, что считалось естественным, отныне 
выглядит неестественно и натянуто-вынужденно.

Как ни важно созданное за миллионы лет эволюции, важнее то, 
что будет окрылять грядущие века. Именно это право на будущее, 
позволяющее нежному лютику разрывать асфальтовую поверх-
ность тротуара, является сутью естественного, которое так вос-
хищает нас в природе.
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Давайте остановимся на том, что считается неестественным. 
Так ли уж оно достойно презрения?

Слепая саламандра Proteus anguis, обитатель подземных озёр, 
исполняет свадебный танец, как и предки, не догадываясь, что 
партнёр её не видит, да и что её теперешняя внешность обветшала 
и неприглядна, попади она под чей‑то взгляд. Этот вид саламандр 
потерял зрение несколько миллионов лет назад. Свадебные тради-
ции пережили канувшую в небытие былую яркую окраску кожи 
и плавников. Можно привести множество примеров, когда пове-
дение переживает телесные органы, да и целесообразность, как та-
ковую. Мы подробно останавливались на этом «сжатии жизнен-
ного содержания» у подёнок и стрекоз. Гротескность пристрастия 
к изжитому превращает ранее необходимое в фарс. 

У человечества много таких рудиментов: агрессия, тщеславие, 
самовосхваление, зависть. Становление человека заключается в 
избавлении от ненужных, да и вредных стереотипов поведения. 
Но можно ли их преодолеть, не совершая? 

Воспитание состоит из проигрывания ситуаций, в которых че-
ловек неизбежно потерпит неудачу, если будет следовать своим 
врожденным побуждениям. Такое проигрывание может пока-
заться неестественным, оно помогает избежать худшего. Мы ви-
дим его проявления каждодневно на глупостях, необдуманно со-
вершаемых молодыми поколениями. Они удручают нас, но в тоже 
время одергивают и приводят к осознанию их исполнителей, вы-
являя то неправильное, что подрастающие неумышленно совер-
шают. Будем снисходительны к дурачествам юности, мы были не 
лучше. Восходящая буржуазия зачастую перегибала палку. Пури-
танская мораль, пытавшаяся искоренить всё лишнее, породила 
ещё более уродливые пороки. Напористость инстинкта только 
растёт, когда его игнорируют. Но, к чему подавлять бессмыслен-
ный рост ногтей, бороды или волос. Пусть растут, чтобы их обре-
зать или сбрить в свободное время. Когда мы уже научимся обхо-
диться со всеми назойливыми и неуместными инстинктами так 
же непринуждённо!

Искусство и искусственное
В наше время, деление на природное и искусственное приняло 

схожую остроту, как ещё недавно сегрегация на господ и рабов, ра-
бочих и капиталистов. О природе мы говорили. Но что такое ис-
кусство, а что такое искусственное?

Ящики и шкафы пыльных чердаков и кладовых, зачастую пря-
чут настоящие сокровища. Порывшись в накопившемся там хламе, 
мы нежданно находим: старинный музыкальный инструмент, ве-
ретено, лапти, столовые приборы из дерева, почтовые открытки. 
Забытые «почти что в мусоре» эти предметы пережили время ка-
ждодневного пользования. Будущее, для которого они непригодны, 
став настоящим, отняло привкус необходимого. Все напоминания 
о трудах, обязанностях, расходах, повседневных заботах, связан-
ные с их приобретением или использованием, забыты. Осталась 
одна наглядность возможного или чистое искусство их созидания.

Монументальные постройки и филигранные украшения, ли-
нии, цвета, формы сосуда, стола, стула — искусство, это памят‑
ник умения, раскрытие творческой силы создателя, демонстра‑
ция завоеванной практичности, стимул и средство для личного 
совершенствования. 

Умение, направленное вместо созидания, на подделку видимости, 
превращает искусство в искусственность. Подделка — одногодка 
творения. Бывали времена, утопающие в фальши. 

Судя по мощам, хранившимся в храмах Европы, тела сподвиж-
ников Христа непомерно разрослись после смерти.

Средневековые архивы полны документами событий, никогда не 
случавшихся. Деньги, золото, шедевры — всё, что имеет ценность, 
были целью подделок. Но что искусственного в нейлоне, тяжелых 
металлах и радиоактивных изотопах, электронном изображении 
или воспроизведениях музыки?

Искусственное определяет не материал, а тем более, не новизна, 
а подделка и откровенное жульничество. Химик, создающий под-
сластитель, свидетельствует об искусстве своей профессии, как 
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и врач, который использует его при лечении диабета. Тот же, кто 
ради кратковременных доходов пичкает им продукты питания во 
вред человечеству, плодит искусственное.

ЭКОНОМИКА
Экономика основана на корысти и эгоизме –утверждают осно-

ватели теорий рынка. Эпоха промышленности началась с разру-
шения традиционных зависимостей. Полезным инструментом для 
этого был эгоизм. Стяжательство переняло грязную работу проби-
вания дороги рыночному производству. В остальном эта формула 
глубоко ошибочна.

Экономика построена на стремлении человека к совершенству. 
Необходимой предпосылкой для этого является материальное обе-
спечение. Претворение человеческих стремлений через хозяйствен-
ную жизнь и есть экономика.

Отношения личного и общественного не предопределены каки-
ми‑либо однобокими формулами, а зависят от обстоятельств. Если 
конкретное сообщество препятствует  развитию личности, то лич-
ность предпочитает свои интересы товариществу и наоборот. Но, 
вместе ли или порознь, общее направление экономической жизни 
всегда одно и то же — ввысь. Ежедневно наблюдаемые и плохо пред-
сказуемые развороты, колебания взлётов и спадов вызывают сомне-
ния в поступательном ходе экономического развития. 

События и в самом деле неоднозначны. Но так обстоит и с лю-
бым стремлением. Не всё желаемое реализуемо. Ошибки, падения 
и катастрофы неизбежны. Но всё реализуемое направлено на рас-
ширение. Обратное движение противно жизни и является не её 
результатом, а болезнью. Конечно, недугов не избежать, но даже 
там, где они возникают и распространяются, жизнь не стоит, про-
тивится и непременно перемалывает хворь или уступает место бо-
лее перспективному.

О чём?
В русском переводе труда «Капитал» Карла Маркса противо-

поставляются стоимость и цена. Отсюда «научно» выводятся 
разнообразные экономические понятия, включая разнообразные 
формы капитала и эксплуатации. Но вот загвоздка. В оригинале, 
автор противопоставлял вовсе не стоимость и цену, а Wert и Preis. 
В русском издании немецкое слово Wert (обозначающее ценность, 
значение, цену) переведено как стоимость, а слово Preis (обозначаю-
щее по-немецки стоимость и номинал ценника) как цена. Другими 
словами, для обоих основополагающих понятий при переводе было 
выбрано противоположное (или по крайней мере существенно от-
личающееся от авторского выражения) обозначение.

Так о чём же идёт речь в русском переводе «Капитала» и как из-
ложенное соотносится с оригиналом, если противопоставления вы-
вернуты наизнанку? Наверное, мы никогда это не узнаем. Впрочем, 
никто не заметил подмены на протяжении столетия. «Капитал», не-
смотря на своеволие переводчика, служил обоснованием экономи-
ческих экспериментов при «социализме». Ничего ужасного не после-
довало, хотя очень многие и ссылались на «непререкаемого» Маркса, 
обосновывая своё. Каждый выбирал в нём то, что ему нравилось, что 
не особенно удивляет или настораживает. Беда не в неудавшемся пе-
реводе. У Карла Маркса, как и у других теоретиков политэкономии 
тоже постоянно происходит подмена значений, иногда даже внутри 
одного и того же предложения. Вроде повествование течёт при этом 
гладко, но вот только по ходу меняется и искажается смысл. Важно 
разобраться о чём мы ведём речь, что мы подразумеваем под отдель-
ными словами и как мы соотносим их друг с другом. Поэтому в этом 
разделе я обращу особое внимание на однозначность высказываемого.

Для облегчения ориентации и контроля я выделил «определе‑
ния» жирным шрифтом, чтобы легче было бы проверить, не про-
исходит ли подмена их содержания автором или читателем по ходу 
повествования.
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Ценности
Цель экономической жизни — преумножение ценностей.
Ценности порождаются работой, но не является ею. Если бы 

труд и усилия имели собственную ценность, то отжимания и при-
седания были бы наиценнейшими занятиями: удобными, воспро-
изводимыми и полезными для общественного здоровья. На самом 
же деле, ценности имеют отношение к работе лишь в той степени, 
в которой они делают усилия ненужными и, как минимум, при-
носят облегчение, но чего и в чём?

Ценность чего‑то — это его ожидаемый вклад в наполнение 
жизни радостью, смыслом, свободой и плодотворностью, при‑
чём приобретение интересно не как таковое, а как превышаю‑
щее затраты на его достижение. Работа, тяжелый труд — неиз-
бежное зло. Они делают ценности возможными, но и умаляют их 
в размере вычитаемых усилий.В то время как затраты поддаются 
непосредственному измерению понятному каждому, ценности 
существуют только как предвкушения. 

Решающим в ценностях являются не мечтания, а их исполни-
мость. Воплощаемость, в отличии от грёз, вполне реальная ве-
личина, не зависящая от того, что о ней кто‑то думает. То, что 
не каждому дано правильно мерить ценности, не умаляет их 
значимости.

Состояние
Состояние — это объём того, что человек или общество в состо‑

янии предпринять с имеющимися средствами. Внешним его выра‑
жением является стоимость, истинным — достижимая ценность.

Обычно, под состоянием понимают вещественное. Материальное 
легче мерить. Недвижимость, банковские счета, акции заслоняют 
суть. Умение и способности что‑то вершить или держать на плаву 
менее заметны. Современник, копающийся в сундуке, набитом 

акциями Российского имперского банка, не может понять чувства 
вкладчика, накопившего эти бумаги до Первой Мировой Войны. 
Собиратель макулатуры откладывает найденные им пожелтевшие 
рукописи Леонардо да Винчи отдельно от стопок просроченных те-
лефонных справочников и использованного картона, так как пер-
вые менее прибыльны при сдаче в утиль.

Ум, образование, навыки или материальные объекты увеличи-
вают состояние ровно на столько, как их вклад в объём достижимого. 
Этот вклад варьируется от человека к человеку, от сообщества к со-
обществу, от страны к стране, от эпохи к эпохе. Тем не менее только 
объём задействованного и реализуемого жизненного начала явля-
ется истинным богатством. Всё остальное лишь красочная обёртка.

Стоимость
Хозяйствовать — значит ставить цели, отыскивать методы и пути 

их достижения, учитывая наличные предпосылки. Каждый стре-
мится приумножить свои возможности, как минимум их сохранить. 
Реальность предлагает оказии, сообщество представляет средства, 
личность мобилизует свои способности. Для индивидуума некото-
рое кажется более или менее ценным, доступные ресурсы менее или 
более пригодными, а трудности, более или менее преодолимыми. 
При задействовании внешних средств и ресурсов приходится счи-
таться с чужими притязаниями. Пересечение стремлений порож-
дает противоборство. Чем желаннее что‑то, тем труднее задача ов-
ладения им и его сохранения. Необходимые для этого издержки 
и есть стоимость материального или нематериального состояния.

Стоимость — это мера усилий необходимых для приобрете‑
ния, удержания или достижения чего‑либо в конкретной си‑
туации. Стоимость выражает желанность чего‑либо для рынка 
и трудность его вычленения, получения и удержания за собой. 
Стоимостью, кроме прочего, пользуются для сравнительной 
оценки достижимости товаров.



168 169

Товар
Труд и упорство предпосылки, но не родители ценностей. Ис-

тинными творцами ценностей являются умение и компетентность, 
достигающие наивысших целей с наименьшими затратами. Ком-
петентность вездесуща, но по-разному направлена.

Каждое состояние имеет поэтому наряду с личной, обществен-
ную и рыночную ценность, соответствующую мере её важности 
для других людей. Если вы можете достичь со своей собственно-
стью меньше, чем кто‑либо другой, если её ценность для вас ниже 
её общественной или рыночной стоимости, появляется стимул 
к взаимовыгодному обмену, при котором каждый, вроде бы сле-
дуя исключительно своим интересам, обогащает других.

Смысл и цель обмена — это приумножение ценностей. Любой 
обмен (зарплаты на работу, товара на денежные средства) есть вы-
ражение сотрудничества. Только при наемной работе это сотруд-
ничество осуществляется непосредственно, а при производстве 
и реализации товаров сдвинуто во времени.

Товар — это предложение к обмену (т. е. сотрудничеству), со‑
пряжённое с определённой ценой, независимо от того, является 
ли предложение вещественным или действенным.

Цена
Очень важным для понимания экономики является умение раз-

личать значение сходно звучащих слов. Вроде ценность и цена ука-
зывают на одно и то же. На самом деле это совершенно разные 
понятия.

Запрашиваемая цена является выражением готовности к об‑
мену или соучастию, т. е. объём чужой (как правило рыночной) 
стоимости (состояния), ради которого индивидуум готов к обмену.

Кто‑то предоставляет навыки, кто‑то инструменты и средства: все 
эти крайне разнородные части, по мере их вклада в рост состояния, 

становятся основой для минимальной расчётной выгоды обмена. Тем 
не менее их природа не математическая. Величина назначаемой цены 
зависит не от себестоимости, а от интереса участника в результатах 
предприятия, которому он предоставляет своё состояние. 

Непосредственно заинтересованный в достигаемых ценностях ра-
ботает, желая лишь возмещения трат, без которых они не могут тру-
диться. Величина издержек составляет нижнюю планку выставляе-
мой цены. Безразличный к преследуемым ценностям, интересуется 
благами, лежащими вне предпринимаемого, и запрашивает цену, мак-
симально выжимаемую за своё содействие. Теоретически её верхний 
уровень соответствует ценности для покупателя.

Работник, собственник, продавец товаров, выставляя цены, тре-
буют собственность в залог, при которой они готовы принять уча-
стие в обмене (продать свою рабочую силу, недвижимость или про-
дукты производства).

Нежелание (не умение) оплатить выставленные цены не предве-
щает достоверной пользы для потенциального участника обмена. 
Оплата (принятие) цен гарантирует обоюдность.

Запрашивать цену — ещё не значит её получить.

Торг
Восхваление своих товаров как непревзойденных ценностей, пре-

увеличение собственных затрат, заламывание цен и требование их 
оплаты как предпосылки обмена выглядят со стороны неприкры-
тым торгашеством, и часто являются сплошным преувеличением 
если не откровенным жульничеством. 

Но к чему по отдельности разбираться с нюансами ценностей, 
цен и стоимостей товаров если все эти величины на рынке при тор-
гах выражаются усредненными человеческими усилиями? Разве 
нельзя законодательно закрепить стоимость как меру интенсивно-
сти труда и проследить за честностью применения этого эталона 
при обмене? Нельзя!
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Смысл торгов, взаимооценок и перетягивания каната не в по-
творстве обману, а в коллективном поиске максимально реализу-
емых ценностей.

Ценности — это предвкушаемые величины претворяемого, ещё 
не существующего, а потому пока неизмеримого. Их оценка может 
бать правильной, а может и ошибаться. Кто из участников торгов 
прав, кто грезит, а кто (по незнанию или преднамеренно) мутит 
воду? Истинная ценность становится очевидной только по мере 
созидания. Из-за расхождения сегодняшнего с будущим, ценно-
сти не являются менее реальными, даже наоборот! Но очевидны 
и притягательны они далеко не для всех. Их определить, усред-
нить и закрепить так же невозможно, как и остановить поступь 
будущего.

Стоимость — это величина, измеряемая средними усилиями 
рынка, необходимая для достижения определённой цели. Цен-
ность призрачна в настоящем и железобетонна в будущем, стои-
мость реальна в настоящем, но эфемерна в завтрашнем. С претво-
рением ценностей, с ростом богатства и возможностей стоимость 
отдельных усилий падает.

Предварительная оценка стоимостью ценности и цен при тор-
гах, выставление собственных цен и их реализация в ходе дости-
жения ценностей и минимизации конкретных затрат позволяют:

1.	 Гарантировать честность намерений предпринимателя 
и предпринимаемого, а также временную беспроигрыш-
ность участия для тех, кто не видит поступи времени.

2.	 Прозондировать спрос.
3.	 Найти оптимальный путь для достижения своих,  

основанных на индивидуальной компетенции интересов.
4.	 Раскрыть наиболее подходящих партнёров рынка.
5.	 Отыскать необходимую собственность.
6.	 Наметить направление максимального роста.

Интерес
Величина ценности не зависит от стоимости и усилий, затра-

ченных на её достижение. Ценность книги никак не сравнима 
со стоимостью её оригинала, а тем более копий. Ценность пер-
вопроходца, достигающего Америки, и рыбака бороздящего океан 
ради грошей пропитания никак не сопоставимы.

А зачем тогда переплачивать, если можно получить участие прак-
тически задаром, послав в Америку рыбака или просто дождав-
шись пока очередной Колумб сам не найдёт туда дорогу? И наобо-
рот, зачем делиться ценностями с другими, если они не принимали 
участие, безвозмездно отдавая им открытые возможности (книги, 
карты, мысли) и прокладывая пути? Вопрос далеко не философский. 
Генуя, Португалия, Англия, финансовая империя Медины кстати 
отклонили предложение Колумба плыть на запад, чтобы достичь 
востока. Испания приняла и даже законодательно передала ему 
право на управление всех открытых земель и извлекаемых с них 
доходов, то есть, как оказалось, Америки. Оглядываясь, мы знаем, 
что из этого вышло — Колумб умер нищим. Испания худо-бедно 
живёт. Окрепло и развилось лишь то, что развивает и служит всем 
людям, а не отгораживает что‑то от кого‑то.

Самое ценное — это жизнь. Пересечь границы времени и тер-
риторий можно только совместно направляя потоки устремлений 
в наиболее перспективное для человечества русло. В преследова-
нии этих целей подтверждается индивидуальный интерес и выяс-
няются конкретные горизонты развития.

Не каждому дано их видеть в равной мере. Работник заинтере-
сован в зарплате, а не в целях предприятия. Производитель това-
ров заинтересован в продажах, а не в том, что покупатели с этими 
товарами предпримут. Выставляемые (желанные) цены тем выше, 
чем меньше интерес продающих в совместных целях предприятия. 
При взаимности интересов и видений — торг отсутствует. А участ-
ники не только не выставляют цены, но ещё и доплачивают. А что 
разве так бывает? Да, и повсеместно.
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Любая совместная деятельность (товарищество, научные и обще-
ственные сообщества) основаны на понимании, взаимоподдержке 
и взаимообогащении. Заинтересованные в ней не набивают себе 
цену, а вкладываются по полной ради участия. Не потому, что они 
безудержные филантропы. А потому что совместно достигаемые 
ценности настолько превышают все затраты, что делают любой торг 
неуместным. Поэтому самые высшие ценности жизни не торгуются, 
а предлагаются в качестве дара. Предлагающие их рады, если их дар 
будет принят и с успехам воспользован. При этом для взаимного 
действия важны не моральные посылы и высокие устремления, а ре-
альные перспективы осваиваемого. Какими бы желанными они ни 
были, последние невозможно приказать или назначить, их нужно 
открыть, заслужить и развить. Попытка всегда и во всём достичь 
взаимопонимания разрушительна. Производство хлеба, часов, ма-
шин, и даже спичек требует специальных знаний. Объяснение не-
посвященному преимуществ тех или иных действий ради их сози-
дания — неподъёмный труд. Банальная оплата выставленных цен 
позволяет человечеству одновременно преследовать неимоверное 
число целей, даже не пытаясь уместить все эти цели в одной голове. 
Уравнение же отдельных сознаний возможно только однобоким 
навязыванием и не только не желательно, но и вредно. Никому не 
дано быть столь разнообразным, умным и способным, как всему 
совокупному человечеству.

Доступность
Общая динамика цен товаров и труда разнонаправленны. В то 

время как цена труда с ростом его производительности растёт, па-
дает цена товаров с уменьшением затрат на их производство и с ра-
стущей доступностью. Как себестоимость, так и доступность да-
вят на цену.

Любое эгоистическое стоимостное предложение преследует 
максимальную выручку. Максимальная стоимость соответствует 

общественному интересу. При низкой доступности, реализуемая 
стоимость товара достигает потолка его ценности. При высоком 
интересе и низкой себестоимости разница в выручаемой прибыли 
может быть огромной.

Чем больше прибыль, тем больше желающих воспользоваться ей 
для своего обогащения. Их деятельность увеличивает доступность 
товара и приводит к падению рентабельности до минимально при-
емлемых для производства величин.

Увеличение производительности труда приводит к  тому, что 
труженик ищет для себя достойное применение и  избегает заня-
тий, не приносящих сопоставимых желаемым результатам. Цена 
труда при этом растёт. Но происходит этот рост не автоматически, 
а только если для его участия есть достойное применение. Эффек-
тивность важна, но она не решающая. Важно лишь насколько труд 
служит общественному интересу. Там, где интерес насыщается, па-
дает реализуемая цена труда. Важна не работа, а есть ли на неё спрос.

Спрос
Люди ищут счастья. Что их к  нему приближает, радует 

и имеет спрос, то, что без пользы сковывает силы или перегру-
жает — отталкивает.

Спрос привередлив. За банкетным столом, ломящимся от дели-
катесов, мы не бросаемся на картофельный салат, по опыту зная, 
что глаза желаний намного больше свободного места в желудке. 
Чем поспешнее мы уступаем своему аппетиту, тем быстрее радо-
сти переходят в пресыщение, тошноту и рвоту. Непомерная цена 
также отпугивает при противопоставлении затрачиваемого и по-
лучаемого. В желании достичь большего наименьшими усилиями, 
все стремления сходны.

Потребность или спрос — это (в жизни, как в экономике) мера 
желанности для исполнения стремлений, без пресыщения или 
усталости.
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Многое ценно, и мы прекрасно понимаем его ценность, но у нас 
не возникнет соблазна купить Букингемский дворец или Мону 
Лизу Леонардо. Даже если бы мы смогли найти необходимые для 
покупки средства, приобретение не обогатило бы нас. Мы стали 
бы беднее на количество потраченных денег, сил и дней жизни. 
Вполне возможно, что денежный долг отправил бы нас в тюрьму 
или приют для бездомных. Прибыль, превышающая идеальную 
ценность, доступную всем, не доступна каждому. Мы не можем на-
чать с этими ценностями ничего, что соответствует их стоимости.

Руководствуясь теми же соображениями, мы проходим мимо 
пышных витрин, искренне восхищаемся выставленными това-
рами, не покупая их и даже не думая о их приобретении. При этом 
предложения могут быть даже чрезвычайно дёшевы с точки зре-
ния соотношения их ценности и запрашиваемой цены. 

Человек тянется к ценности и ограничивается потребностью 
и затратами её реализации. Стремление должно с достижением 
целей его усиливать, а не ослаблять. Многое ценно, но с учётом 
того, что осуществимо, вовсе не обязательно желанно. «Неспра-
ведливость» общества или рынка — результат того, что от них 
нельзя ожидать большего, чем они способны переварить. Поэ-
тому низкие ценности в начале всегда предпочитаются высоким, 
а возвышенное не ценится современниками должным образом. 

Какая польза от высшей математики первобытному обществу? 
Что толку муравью от атомной физики? Знания, умения и сред-
ства должны быть удобоваримыми для участников. Только пред-
ложения обмена, которые обогащают людей, снижают расходы, 
укрепляют самосознание и увеличивают их богатство, одновре-
менно порождают спрос и позволяют переход к всё более высо-
ким ценностям.

Можно и иначе. Если человеку перекрыть доступ к необходи-
мому, то желанность недостающего станет выше, даже при ми-
зерной или негативной (по затратам) ценности предложения. При 
таком вынужденном обмене, ценность не преумножается, а ис-
черпывается с падением того, что человек может себе позволить. 

Вместе с растратой истинного общественного состояния, чахнет 
и общественный спрос. Проедаются семена будущих урожаев.

Претворение
Рабочая сила и предметные товары, по сути, одно и тоже. 

Их ценность, стоимость и ценообразование принципиально оди-
наковы, только при найме (зарплатах) выступает созидателем 
ценностей предприниматель, а рабочий исполнителем заказа, 
а при товарах созидателем ценностей и заказчиком является 
массовый покупатель, для которого предприниматель явля‑
ется исполнителем.

Позвольте, разве всё не диаметрально наоборот? Разве не произ-
водитель созидает ценности? Именно нет, производитель их про-
изводит. Зарплата или непредметный товар не приведшие после 
покупки к росту состояния покупателя не имеют никакой ценно-
сти. Именно покупатель превращает товар в ценности. Сходство 
не только в этом. 

Если предприниматель недоволен работой своего работника, 
он отказывается его далее нанимать за предложенную работни-
ком цену. Если покупатель не имеет соответствующей пользы от 
товаров, он или отказывается платить назначенные цены или ста-
новится не в состоянии их приобретать. Товар становится нево-
стребованной обузой.

Рынок
Восточный базар: шум, пестрые ларьки, стеклянные бусы и со-

кровища, пустое и  бесценное навалено вперемешку. Торговцы 
восхваляют свои товары и  принижают конкурентов. Карман-
ники, впрочем, как и  все остальные посетители, рыщут в  поис-
ках лёгкой добычи. Кругом незнакомые лица. 
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Как сильно отличается газетный киоск, продавец которого 
уже тридцать лет беспристрастно раскладывает яркие журналы 
на одном и  том же прилавке, зато приветствует большинство 
уличных прохожих как старых знакомых. Как, всё иначе, в  су-
пермаркете с кондиционером, а тем более в бутике, полной гла-
мура и пугающих цен. 

Их противоположности кажущиеся. Как назойливость ба-
зара, так и сдержанность ювелира служат той же цели. Они ищут 
адекватную признательность за предлагаемые ценности, но при 
этом обращаются к  различным целевым группам. Торгашество 
и вдумчивое листание в каталогах всего лишь внешние, точнее, 
исторические и частные различия.

Рынок — это сумма инструментов для нахождения наилуч‑
шего соотношения цены, ценности и  стоимости, позволяю‑
щих состоянию течь туда, где ожидается и  происходит наи‑
больший рост.

Разнообразие предложений, глубина и поверхностность сове-
тов, серьёзность и  притворство, желание выделиться, и  понят-
ная надежда на выгодную сделку омрачают обзор. Ошибочные 
решения нашептывают разочарованным, что на рынке пра-
вит мошенничество и  что каждая фирма стремится обставить 
потребителя. 

В любой семье не без урода. Но, если бы жульничество было 
в фаворе, то компании, которые производят всё более плохие ав-
томобили, телевизоры, стиральные машины или инструменты — 
были бы наиболее успешными. Этого не происходит, потому что 
каждый участник, имеющий свободу выбора, является гарантом 
честности. Редко кто попадается на один и тот же трюк дважды. 
На мошенничестве и жульничестве долго не прожить. 

Конечно, ошибки неизбежны, но и они, подстегивая или осла-
бляя спрос, увеличивая или прожигая богатство и  перераспре-
деляя собственность, приводят в итоге к победе будущности над 
вчерашним и ложным.

СОБСТВЕННОСТЬ
Даже если все и вся трубят о твоем успехе и превозносят за-

слуги, признание — не утешает того, кто знает, что мог бы добиться 
большего, но отвлекся на несущественное и растерял свой задел 
и призвание. Собственное, свойственное, своеобразное, как и вну-
треннее богатство, определяют истинное богатство сообщества 
и отдельного человека, но невидимы для других, пока не претво-
рятся в свершениях.

Собственность — это общественное пространство, в котором 
«созидательное» и «собственное» человека может беспрепят‑
ственно развиваться.

Беспрепятственно?
Мышление и то не свободно. Человека направляют, контро-

лируют, манипулируют, как только он соприкасается с другими 
людьми, не обязательно злонамеренно, но просто потому, что у каж-
дого есть своё собственное мнение. Сила личности позволяет избе-
жать вмешательство в мышление. Человек отрывается от суматохи 
событий, замыкается, пока смутная идея не перерастает в уверен-
ность. В жизни всё сложнее. Чтобы вычлениться, нужны средства 
и терпимость других людей. Везде, где каждый хочет что‑то сказать 
и желает, чтобы его учли, самостоятельное деяние парализовано.

Собственность определяет объём и характер средств развития 
(земля, недвижимость, инструменты, патенты, личные права…), 
которые сообщество передаёт в беспрепятственное распоря‑
жение отдельному индивидууму или группе и гарантирует их 
соблюдение.

Независимо от того идёт ли речь о государственной, акционер-
ной или личной собственности, собственность — это всегда обще-
ственная величина. Даже тогда, когда она даруема исключительно 
некоторым, её смысл заключается в поощрении коллективного. 
Вопрос: «Почему собственность, почему не дискуссия или взаи-
морасчёт?» — неправилен. Одно другого не исключает. 
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Но без собственности свободное развитие личности или её сою-
зов невозможно. Важно то, как эти субъекты приходят к собствен-
ности и каким целям эта собственность служит.

В идеале, собственность — не кража и не ответственность, а опре-
деление полномочий, предоставляющих общественное богатство 
в пользование тем, кто вносит наибольший вклад в его увеличение.

К сожалению, идеалы всегда далеки от реальности, тем более в та-
ком разношёрстном организме как человечество. Принцип первобыт-
ных народов: кто что сотворил то и его — неприменим в современных 
условиях. Общество постоянно развивается, а с ним растут произво-
дительные силы. Созданная в прошедшие тысячелетия собственность 
превышает многократно всё что отдельная личность может привне-
сти. Участвовали в создании собственности поколения разных людей 
и народов, а вот приписывается это совместное произведение только 
нескольким, даже не присутствовавшим при её созидании собствен-
никам. По какой прихоти большинство гарантирует собственность 
меньшинству, если буквально все в этой собственности жизненно 
заинтересованы? С чего бы это? С дурости, или повинуясь позывам 
разума, жадности и похоти?

И да и нет.
Всё перечисленное играет роль. Тем не менее решающим является 

реальное соотношение сил. Собственность при правильном её при-
менении позволяет собственнику противостоять неимущим, чем 
собственники и пользуются без всяких сложных умозаключений.

Зачатками собственности в дикой природе являются территории, 
описанные нами в первой части этой книги. В мире животных ин-
дивидуум, семья, стая отстаивают неприкосновенность своих тер-
риторий. В человеческом обществе собственность первоначально 
тоже гарантировалась обычаями и деятельностью семейных кланов 
(аналогов стай) и охотничьих, а позже профессиональных групп. 
Из них постепенно развились династии, общины, государства, ган-
зейские союзы и империи. Общее направление неоспоримо и на-
правлено от частного к всеобъемлющему. Семьи возвысились над 
личностями, общины над кланами, государства над общинами, 

империи над государствами. Хотя их удельный вес постоянно сме-
щался, ни одна из форм не была полностью отброшена, пока она 
вносила свою лепту.

И всё же ничто автоматически не происходит.
Отношения, обеспечивающие максимальное развитие боль-

шинству, раньше или позже пробивают себе дорогу и главенство-
вание. Сообщества, не достигающие этой цели, чахнут и разва-
ливаются. Каким образом происходит переход от одних к другим 
отношениям, мирно ли, насильственно, тихо или бряцая оружием, 
целенаправленно или в ходе проб и ошибок, оправданных или 
осуждённых задним числом, зависит от местных и исторических 
предпосылок.

Спор о том, что важнее личная, общественная или государ-
ственная собственность неправомерен. Без общины собствен-
ность, по существу, невозможна. Как ни странно это для инди-
видуалиста и не звучит, но главным принципом собственности 
является: „Unus pro omnibus, omnes pro uno — „Один за всех 
и все за одного!“

Имперская государственность была доселе наивысшим гаран-
том любой собственности и свободного развития каждого отдель-
ного индивидуума. Что‑либо лучшее, человечество пока, увы, не 
нашло. Хотя все прежние империи пали, не сумев удержать по-
ступь расширяющегося вне их мира, хотя Лига Наций усопла не 
начав жить, а Организация Объединенных Наций после первона-
чального успеха еле влачит  свое существование, закономерность 
очевидна. Собственность может выжить и развиваться, только 
как инструмент общечеловеческого развития. 

Всякое отгораживание и замыкание в себе до золотого круга 
(миллиона, миллиарда) разлагает её. Решающим при этом явля-
ются не декларации, а реальная компетентность государственно-
сти. В той мере которой государство способствует утверждению 
и развитию личности, личность способствует утверждению госу-
дарственности и наоборот. Неумение поддержать развитие чело-
века рубит его связи к общественным структурам, раскручивая 



180 181

спираль в обратном направлении от общего к всё более частному. 
Разочарованные ищут выход в групповом, семейном, напоследок 
в индивидуальном. 
Государственность мельчает и гибнет. Империи распадаются на 
противоборствующие государства, те на города, союзы и корпо-
рации. В одиночку или малыми группами люди пробиваются из 
тупика и, раньше или позже, осознанно или случайно, но выхо-
дят. При этом иначе чем это принято преподносить, материаль-
ная обеспеченность собственности сама по себе не определяет 
направление развития. 
Работорговля, процветавшая в условиях рыночной экономики 
с XVI по XVIII век, демонстрирует, что собственность может слу-
жить как порабощению, так и развитию человечества. Саморегу-
лирование рынка ничего не говорит о том, в каком направлении 
развивается рынок, движется ли он в сторону расцвета или упадка. 
В беспросветные времена собственность концентрируется в руках 
удушающей рост олигархии и способствует восхождению пожи-
рающего человеческие жизни деспотизма. 

Иерархия социального расслоения потворствует паразитизму. 
Олигархия и тирания становятся процветающими факторами эко-
номики, правда, для ограниченного круга. Да, они обирают всех 
остальных, но позволяют хоть какой‑то рост, вместо того чтобы 
равномерно душить всех. Паразитизм и хищничество играют ре-
гулирующую роль в человеческом обществе не иначе чем в дикой 
природе переполненных территорий, рассмотренной нами ранее.

Во времена подъёма и прорыва в неизведанные жизненные про-
странства, собственность, наоборот, приумножается и скаплива-
ется в творческих руках. Иерархичность дикой природы повто-
ряется в социальной структуре человечества.

Как пришло, так и ушло
Рыночная цена собственности — это внешняя сторона состоя-

ния и богатства. Хотя в численном выражении она иногда огромна, 
её настоящая ценность и возможности довольно иллюзорны, и как 
минимум сомнительны. Ценность собственности стремительно об-
нуляется при её неправильном использовании. Истинное богатство 
заключается в реализуемом объёме жизненных сил, длительности 
и полноты устремлений. Глупа пословица: «Если ты умный то, где 
твои денежки?» Правильным был вы вопрос: «Если ты умный то, 
во что ты воплотил свою жизнь?»

Хоть основной принцип и прост, его реализация проблематична. 
Развитие, созревание, старение и смертность чреваты диспропор-
циями. С одряхлением и гибелью бывших основоположников, ве-
домая ими собственность попадает в случайные, зачастую неком-
петентные руки. Но даже если наследник не так уж и плох, с ростом 
собственности растёт несоответствие между объёмом задач, с кото-
рыми один человек может справиться и тем, что ему принадлежит 
по действующему праву.

Ползущее отчуждение собственности от реальных возможностей 
её собственника порождает противодействие. Очевидная слабость 
и никчёмность использования стимулирует желания отторгнуть 
и перенаправить имеющееся. Перераспределение может происхо-
дить спонтанно и хаотично (как при воровстве, грабеже, восста-
ниях и революциях) или организованно в рамках долговременных 
законов и обязательств. Хотя за фасадом как хаоса, так и закона за-
частую проглядываются обыкновенные зависть и жадность, побе-
ждают в конечном счёте общие интересы. Это уже видно по тому, 
как возникают налоги. В основе большинства из них лежит не за-
бота о гражданах. Всё намного прозаичнее.

Первоначально, собственники просто нанимали охранников, сол-
дат, частные армии, чтобы защитить «своё» от чужих посягательств. 
Дальнейшее развитие и концентрация этих примитивных инструмен-
тов привело к возникновению более эффективных структур полиции, 
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администрации и армии, финансируемых уже постоянными нало-
гами. Возникнув на почве эгоизма, эти инструменты сохранения соб-
ственности стали насосом, перекачивающим состояние от нерадивых 
к тем, кто извлекает из состояния выгоду, как минимум достаточную 
чтобы оплатить дань чужому или своему ополчению. Свой аппарат 
налогообложения, конечно, предпочтительнее и менее разорителен 
дани чужому. Так из противостояния злобы и жадности, пытающейся 
нахапать и удержать, возникает действенный механизм перераспре-
деления. Собственность при этом течёт не по направлению, а против 
эгоистических потуг, от тех, кто цепляется за неё, к тем, кто с этой 
собственностью может больше предпринять.

Рождающая в таких родовых схватках справедливость одно-
значно пристрастна. В краткосрочной перспективе она потакает 
тем, у кого исходно больше, но вот именно только в краткосроч-
ной перспективе.

Собственность, направленная на отграничение и защиту, а не 
на преумножение, стагнирует и растрачивается. Кто становится на 
пути жизни вынужден в бессильной злобе смотреть на то, как она 
его обтекает, пока не снесёт совсем. Несомненно, издержки такой 
справедливости огромны, но именно их результаты показывают, 
что альтернативы справедливости нет.

Государственность с налогами не единственный путь сохране-
ния собственности. При растущих потерях, собственник невольно 
стремится обменять обременяющие его землю, недвижимость, фа-
брики на богатства, которые легче скрыть или защитить: драгоцен-
ные металлы, камни, предметы поклонения. Этой своей деятельно-
стью он превращается в хранителя, заботящегося о том, чтобы цена 
собственности при неизбежности перераспределения как минимум 
не падала. Чем, собственно, позже и займутся банки.

Бессмысленно обременяющую собственность можно не менять, 
а одалживать. При этом собственник передаёт (вкладывает) невос-
пользованное им самим в чужое обращение (владение) за опреде-
ленные, как правило отдельно оговоренные или подразумеваемые 
выгоды/преференции. 

Таких в истории было много: военно-административные (феод, 
лен, помещичество), финансовые (оборок, аренда, дивиденды, про-
центы и другие части дохода), личные услуги (крепостные повин-
ности, служба, дружба и прочее). Собственник при этом превра-
щается из пользователя в управителя, обслуживающего развитие 
чужих интересов и следящего за тем, чтобы доверенное ему иму-
щество приносило максимум отдачи.

В эпохи с медленной динамикой развития, собственность сосре-
дотачивалась внутри семейных, легко обозреваемых уз и консоли-
дировалась в кланах военной, банковской, торговой и управленче-
ской аристократии. Чтобы обрести собственность нужно было в ней 
родиться. А чтобы научиться её приумножать нужно было сперва 
эту самую собственность иметь. Жизнь одного поколения была для 
этого недостаточна. В этих условиях, стремительные продвижения 
по социальной лестнице позволяла одна лишь война и служащая 
ей администрация. Не удивительно что сословия считались чем‑то 
богом предопределённым. С расцветом продуктивных сил узы се-
мьи стали невыносимыми оковами и были сброшены. Социальный 
лифт стал работать и в мирное время. Роль отдельных личностей 
уже больше не определялась исключительно их рождением, а их 
способностями и вкладом. Люди из ниоткуда вдруг меняли свою 
социальную и клановую принадлежность.

Прижизненная смена ролей нередко вела к духовному смяте-
нию. Повести зари индустриальной эпохи часто описывают этот 
диссонанс. Их герои вырастают из еле сводящих концы с концами 
мастеров или начинающих инженеров — в руководителей и вла-
дельцев индустриальных империй. Утопая в невиданном ими от 
рождения изобилии, они болезненно воспринимают растущую 
пропасть между имением и умением, нужным и обременительным, 
тоскуя по временам, когда у них всего было мало, а вот жизни, 
идей, друзей и дерзаний было хоть отбавляй.

Что принесло им богатство? Как ни напрягайся, но нельзя спать 
больше, чем одной в постели, жить больше чем в одном доме. 
Есть больше одного обеда, носить больше одной пары носков, 
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заниматься больше, чем одним делом; любить, дружить и об-
щаться больше, чем с определённым числом людей. При росте 
собственности выше определенного уровня, никто не в состоя-
нии её осмысленно использовать или даже просто хранить. Чтобы 
вернуть легкость бытия, нужно излишнюю для своих начинаний 
собственность отвергнуть. Не каждый к этому готов и способен.

Ради сохранения и приумножения «непосильно нажитого» соб-
ственник вынужденно жертвует своими личными амбициями. 
Хоть он при этом и становится служителем чужих интересов, эта 
его управленческая деятельность при правильном применении 
заслуживает наивысшего одобрения.

Ну а если наоборот? Если собственник оказывается полнейшим 
ничтожеством? Если он не то, чтобы продвигать, а напротив, то 
ли по дурости, толи из-за злобы, мешает любому прогрессу?

Ничего особенного не происходит. Жизнь течёт дальше. Соб-
ственность не теряется, она меняет собственника. Даже когда эта 
смена происходит в бесконтрольных конвульсиях, её поток на-
правлен в сторону дальнейшего роста. Рынок и финансы играют 
при этом огромную роль.

ФИНАНСЫ
Структура общества и его собственности постоянно меняются. 

Финансы облегчают передвижение собственности туда, где она 
наиболее затребована. Подобно тому, как кровообращение слу-
жит телесному росту, денежное обращение служит развитию об-
щественного богатства. Финансовые болезни не менее сложны, 
чем болезни кровообращения и  организма, которому кровообра-
щение служит. Анемию и нехватку денег, полицитемию и избыток 
оборотных средств нельзя лечить без понимания основополагаю-
щих процессов. Все они важны не сами по себе, а как средства раз-
вития общественного организма.

Деньги
Прилетит вдруг летающая тарелка и приземлится на обочине. 

Странное существо выйдет и заковыляет к киоску. Перед отлётом 
инопланетянину захотелось приобрести пару сувениров. Один за 
другим он протягивает продавцу дигитальную флейту, урановые 
часы, 3D принтер-самобранку, но тот только пожимает плечами. 
Посетитель потрясён. В конце концов он предлагает бесценное за 
погремушки. Но как это донести продавцу?

Нерадивость продавца вынуждает к обходу. Пришелец ищет 
того, кому его предложение покажется настолько ценным, что тот 
возьмёт на себя обязательства перед продавцом сувениров в обмен. 
Таким обязательством могло бы быть и слово, было бы оно доста-
точно надёжным. Нежданно вспыхивающие – вражда, социаль-
ные потрясения и стихийные бедствия обнуляют даже изначально 
честные намерения. Чтобы обещание оставалось в силе, его под-
крепляют залогом, имеющим ценность и для других участников 
рынка. Если кто‑то не в силах выполнить свои обязательства, их 
перенимают другие. Таким образом материализованное, индиви-
дуальное обещание становится универсальным средством оплаты. 
Обменять своё состояние на деньги, означает получить гарантии 
рынка на определенное стоимостное возращение. Оплата деньгами, 
означает реализацию рыночных гарантий стоимости. Деньги — это 
стоимостные гарантии рынка.

Верблюд, зерно, каменный топор — первые валюты были цен-
ностями повседневного обихода. Чем шире круг заинтересован-
ных и легче хранение и передача таких предметов, тем надежнее 
и удобнее они, как платёжное средство. Идеального среди них нет. 
Реализуемая стоимость потребительских ценностей колеблется 
и преходяща, ведь многие из них банально портятся. При нако-
плении (верблюдов, зерна, топоров) выше определенного уровня, 
трудности их сохранения и передвижения растут быстрее реаль-
ного прироста стоимости. Попробуйте перегнать или прокормить 
стадо верблюдов в пустыне.
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Залог не обязательно должен иметь потребительскую ценность, 
а может быть выражен в усилиях (своих или коллективных), необ-
ходимых для его получения. Так из каменных орудий с собствен-
ной потребительской ценностью (лезвия, долота, скребки) возникли 
когда‑то огромные каменные деньги, которые никто не мог без по-
мощи других приподнять или для чего‑либо полезного, кроме как 
обмена, использовать. 

Обтёсанные камни служили гарантом намерений, а вес защищал 
их от лёгкой кражи. Не имея ценности, они мерили среднюю себе-
стоимость при сделках. Приобрести их можно было только в обмен 
или упорным трудом. Подделка была невозможна при доступной 
в каменном веке производительности. Спрос на обменные средства 
регулировал их количество. Если в обиходе было слишком много 
каменных монет, стоимость падала ниже себестоимости и выра-
ботка прекращалась. Если спрос увеличивался, рос и стимул к их 
изготовлению.

Металлическое долото положило конец каменным деньгам. 
Почитание, проявленное человеком к камню, сохранилось в мону-
ментальном искусстве последующих эпох точно так же, как позо-
лота предметов долгое время считалась выражением красоты.

Сходное произошло с железом и железными деньгами. Когда‑то 
более дорогое, чем золото, железо с расцветом плавки превратилось 
в металлолом. Янтарь, медь, серебро, золото, алмазы, платина — 
деньги, гарантированные (себе)стоимостью, чувствительны к раз-
витию производительных сил. Сахар, дешево произведённый из 
дерева, теряет цену только тогда, когда спрос на него полностью 
обеспечен. 

Деньги, гарантированные себестоимостью, теряют значение вме-
сте с падением их гарантий. Достоверная новость об успешном пре-
вращении каменного угля в алмазы (химически они и так иден-
тичны) за сущие копейки, обесценивает эти драгоценности в то же 
мгновение. Ситуация не нова. Большая часть ранее использовав-
шихся в истории (себе)стоимостных денег приобрели дурную славу 
и потеряли своё значение. Только золоту всё нипочём.

Золото
Царь Мидас необдуманно пожелал, чтобы всё, чего он коснётся, 

превращалось в золото. Дурь исполнилась и кончилась ужасно. 
Вот уже два тысячелетия несчастье Мидаса предостерегает и тем 
не менее не в силах поколебать положение золота. Правительства 
приходят и уходят, мировые державы превращаются в руины. Зо-
лото непоколебимо и только выигрывает. Время сговорилось с ним.

Металл податлив, с ним легко работать, и его сложно подделать. 
Он химически устойчив. Сокровище, закопанное в схроне на поле, 
превосходит по надёжности сейф в швейцарском банке. Себесто-
имость добычи оставалась высокой тысячелетия; высокой остава-
лась также и надёжность, которую золото предлагает выраженной 
в золоте цене. Только в XX веке золото подкачало, как денежное 
средство, но не как средство накопления. Его банально не хватило 
для обменных операций и оно неподвижно осело в сейфах.

Когда производительность рынка растёт быстрее, чем про-
изводство золота удовлетворяет спрос, стоимость золота растёт 
выше себестоимости, предоставляя золотоискателю лёгкую на-
живу. Охваченные золотой лихорадкой, люди берут лопаты и вы-
ходят, чтобы уравновесить имеющееся количество золота с тем, 
что требуется для обмена. Человеческие жизни и судьбы прино-
сятся в жертву накопления обменного металла. Такое саморегу-
лирование стоимости не бесконечно. Природные ресурсы золота 
не могут удовлетворить потребности быстроразвивающейся эко-
номики в денежной массе. 

С  ростом обмена в  эпоху индустрии необходимость в  денеж-
ных средствах постоянно увеличивается. Доступность золота па-
дает, а себестоимость начинает непомерно расти из-за растущих 
затрат на разработку истощенных месторождений. С  неудер-
жимым подъёмом себестоимости, цена золота, припрятанного 
в  кубышке, растёт быстрее, чем при обмене. Золото перестает 
служить стоимостным эталоном. Придержанное золото стоит 
завтра больше, чем обмененное и вложенное. 
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Кто же его добровольно отдаст? В следствии, доступность для 
обмена ещё больше снижается. Золото ускользает от платежных 
операций и  становится чистым средством накопления. Его фи-
зическая нехватка ведёт к сбоям в денежном обращении, как это 
было при «Великой Депрессии». К началу двадцатого века потре-
бовались новые меновые гарантии стоимости. Мир созрел для 
центральных банков — кредитных организаций, которые следят 
за стабильностью платежных средств и экзистенциально заинте-
ресованы в их постоянстве.

Кредит
Природа не кладёт в колыбель ни активов, ни профессиональ-

ного опыта. Новорожденный беспомощен и гол. Но у него также 
есть ценности достойные обмена: здоровье, рвение, способность 
учиться, а главное — время продуктивной жизни. Кредит — это 
операция обмена, при которой состояние временно предостав‑
ляется в обмен на участие в будущем росте. Кредит покрывает се-
годняшние расходы из будущих доходов и даёт возможность раз-
вития там, где у людей нет в наличии средств.

Банки
Банки наживаются на росте состояний, обеспечивая их креди-

тами. Заёмщик пропускает период накопления, банк выгадывает 
от своего предвидения при распоряжении состоянием. Именно от 
предвидения, поскольку разумное распределение кредитов усили-
вает возврат средств и расширяет базу деятельности банка.

Кредитная система зародилась давно. Крестьянин, одалживаю-
щий семена поселенцам весной и получающий больше одолжен-
ного осенью, является одним из бесчисленных предшественников. 
Решив зарабатывать на жизнь исключительно ссудами, он быстро 

обнаружит, что стоимости, выраженные зерном, громоздки, но 
и не обязательны. Ведь ссуженные семена превращаются в семен-
ное обязательство. Это обязательство можно передать скупщикам 
в качестве гарантии осенней доли урожая, не дожидаясь жатвы. 
В конце концов, одалживающий будет иметь дело только с обяза-
тельствами, а не с предметами.

Банк делает то же, но элегантней. Он пишет число на носителе, 
который трудно подделать (специальная бумага, монета, пласти-
ковая карта, защищенный компьютерный файл), и связывает это 
число с определенной стоимостью. Банк обязуется при возвраще-
нии покрыть стоимость выпущенной им денежной единицы и тем 
самым создаёт универсальную гарантию обмена, независимую от 
отдельных преходящих потребительских цен.

Первыми покрытиями служили ценности такие как драгме-
таллы, но и другие объекты вроде мехов или каменной соли были 
до прошлого века кое где в ходу. Их наличие в банке создавало до-
верие и стабилизировало цену бумажных денег. С введением на-
циональной валюты запасы золота или вещественных ценностей 
в банке стали излишними.

Современные кредиты — это письменные распоряжения на ры-
ночную стоимость определённого объёма. Заёмщик приобретает 
на рынке необходимые для его предприятия средства и вынуж-
ден, в свою очередь, предлагать собственность и услуги на рынке, 
чтобы выручить цену, как минимум достаточную, чтобы погасить 
свои задолженности перед кредиторами. Совокупная сумма стои-
мостей услуг должников на рынке формирует денежное покрытие 
в валютной зоне.

Национальные валюты
Чем больше банк, тем крупнее предприятия, которые он мо-

жет финансировать. Чем прибыльнее обслуживаемый бизнес, тем 
выше кредитоспособность банка. Поэтому большие компании 
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обращаются в крупные банки, а банки растут тем быстрее, чем 
сильнее их должники. Экономическая мощь зависит от эффектив-
ности кредитных организаций.

Пока золото было «гарантом и эталоном обменной стоимости», 
банки были сверхнациональными. Любой, кто обладал этим «уни-
версальным» залогом, мог выступать в качестве кредитора в любой 
точке мира. Доверяли золоту, а уже потом финансовому учрежде-
нию. Однако объём ликвидных кредитов был привязан к золотым 
запасам и препятствовал промышленному развитию. Как финан-
сировать предприятия, будущая стоимость которых даже по сегод-
няшним меркам в несколько раз превышает текущую стоимость 
всех мировых месторождений золота? В начале XX века пропорции 
между золотыми резервами и производительностью полностью ра-
зошлись. При нехватке валютного обеспечения, было достаточно 
перевести несколько связанных с золотом фондов, с одного кон-
тинента на другой, чтобы спровоцировать глобальный экономи-
ческий кризис. После увода денежных средств с рынка, услуги на 
месте больше не могли свободно двигаться, несмотря на огромную 
взаимную потребность и реальную покупательную способность. 
Требовались новые гарантии оборота. В кризисах ликвидности 
люди прибегали к иностранным валютам. Страны с большей эко-
номической мощью и денежными резервами были в преимуществе. 
Настал час национальных и транснациональных валют.

Стабильность национальной или транснациональной валюты 
поддерживают заёмщики, работающие в валютной зоне. Заёмщики, 
желая вовремя и без потерь погасить свои долги, предлагают на 
рынке услуги. Контролируя спрос и предложение на валюту, цен-
тральный банк также контролирует стоимость денег. Мерилом слу-
жит корзина товаров, которую можно получить в валютной зоне за 
деньги. Цены на отдельные предметы, включая золото, могут коле-
баться. Валюта остаётся стабильной до тех пор, пока цена корзины 
остаётся неизменной.

Если банк определяет количество денег (оборотных средств), 
не покрывая и даже не обладая вещественными ценностями, а его 

должники обслуживают эти денежные средства услугами, что ме-
шает центральному банку печатать банкноты для своей выгоды, 
увеличивая денежную массу больше, чем реально реализуемые на 
рынке ценности и приводя к обесцениванию её единиц? Вопрос 
уводит не в ту сторону. Банк, в долгосрочной перспективе, как раз 
наиболее всех заинтересован в стабильности денежных цен (по-
следнее не относится к его порою зарвавшемуся менеджменту). 
Причины заинтересованности очевидны. При продолжающемся 
падении стоимости вырученных средств, вкладчик обменивает 
«ненадёжные» деньги на стабильную иностранную валюту или на 
товары с непреходящей стоимостью. Предприниматель повышает 
цены на свои товары, чтобы выручить ту сумму, без которой он 
не может покрыть свои расходы и гасить обязательства. По той 
же причине работник добивается повышения заработной платы 
через профсоюзы, протестует ногами или окунается в классовую 
борьбу. А как насчёт банка? Что может сделать банк с убытками, 
которые ему приносит девальвация? Напечатать и потратить ещё 
больше стоимостных обещаний-банкнот? Хороший центральный 
банк поступает наоборот. Банк замораживает доступный обороту 
объём денег, взимает сдерживающую процентную ставку по кре-
дитам и привлекает инвесторов высокими процентными ставками. 
Он продаёт свои акции и облигации и покупает иностранную ва-
люту по хищническому курсу, чтобы обменять её на свою валюту 
по обещанному курсу. Обесценивание денег останавливается це-
ной потерь или даже задолженности банка.

Почему банк тратит своё состояние и поддерживает цену обо-
ротных средств, которые двигаются вне его хранилищ и ему не при-
надлежат? Причина кроется в неравенстве оборотных и ссудных 
средств. Доля банковских средств, выданных в кредит на десяти-
летия вперёд и двигающих экономику, огромна по сравнению с тем, 
что находится в обращении. Малейшее падение стоимости валюты 
приносит банку (в пересчёте на размер всех текущих распределений 
долга) огромные убытки. Возвращающиеся потоки оказываются 
по стоимости намного ниже номинала ранее ссуженных средств.
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При взгляде на «развитые экономики» начала XXI века, может 
показаться, что всё это в прошлом, если конечно верить пропа-
ганде вокруг. Но ничего, по сути, не изменилось. Только наци-
ональные банки скупают не чужую валюту (это бы укрепило 
конкурентов, да и подходящих по размерам претендентов мало), 
а получают средства для поддержки своих активов из перенимае-
мых ими внутренних и внешних долговых обязательств, проедая 
былое общественное богатство, в надежде, что кто‑то из конку-
рентов умрёт раньше. Смерть конкурента ведёт к бегству его по-
допечных в чужие, хоть и на ладан дышащие, но всё ещё живые 
активы. Находящиеся в обороте деньги оказываются распреде-
лены на большую по объёму собственность и отныне обеспечены 
ею. Там, где смерть конкурентов не предвидится, её подгоняют 
военными методами пока на это есть средства. При силовом и ин-
теллектуальном равенстве конкурентов никаких средств не хва-
тит. Как дела обстоят сегодня, трудно сказать, поскольку истин-
ные числа скрыты. Вполне возможно, что за вычетом долговых 
обязательств, например, у теперешнего ФРС США уже нет ничего 
реального, кроме неимоверных долгов. Правда большая часть из 
них принадлежит коррумпированному государству и при лопа-
нии пузыря распределится на всех.

Так и  что, если это можно продолжать бесконечно? Нельзя! 
Долг платежом красен и, рано или поздно, предъявит счёт. Кстати, 
ситуация не нова и  повторяет в  точности происшедшее с  испан-
скими долговыми обязательствами в  XVI веке. Тогда их выпу-
скало испанское правительство, казавшееся в  своей мощи незы-
блемым. Полученные средства шли на оплату огромной военной 
машины Испании, а  военная машина на выбивание средств. Ис-
панские долговые обязательства были идеальны для накопления. 

К  чему огромные склады, сейфы и  вооруженные галеры с  зо-
лотом (которые, кстати, могли быть ограблены), если достаточно 
одной облигации с  соответствующим номиналом, легко помеща-
ющейся в кармане и упрятываемой в шкафу от «паршивых» глаз 
и проворных рук! Генуэзские, немецкие, фламандские дома охотно 

меняли свои золотые и серебряные монеты на испанские бумажки. 
Тогда всё тоже казалось незыблемым. Падение и мучительное уми-
рание Испании аукнулось им всем огромными потерями и  обу-
словило вознесение Голландии, а затем Англии и Франции.

Повышение курса валюты также вредит банку. Как кредитор, 
банк оплачивает расходы за ещё не произведенные товары или 
услуги, и получает взамен долю в прибыли, выгаданную при их 
реализации на рынке. Для того, чтобы правильно предсказать 
исход предварительных расчётов, рыночная стоимость выручки 
должна быть предсказуемой. Созидание требует профессиональ-
ного опыта, которого у банка нет. Если кто‑то обещает прибыль 
выше средней, банк склонен следовать ему, и предоставляет кре-
диты. Скептицизм банка выражается во временных гарантиях, 
которые он требует взамен. Заёмщик оставляет банку в  залог 
часть своей собственности: дом, участок земли, фабрику, стра-
ховку. Чем более неуверенности в предприятии, тем больше тре-
буется средств для залога.

В  случае удорожания денег, предприниматель вынужден сни-
зить свои цены. Фактический прирост стоимости, полученной им 
при продаже произведённого, может быть значительным и  пре-
вышать ожидаемый. Тем не менее он оказывается не в состоянии 
погашать кредиты в численном эквиваленте их нового денежного 
выражения и разоряется. Ну и что, у банка ведь остаётся залог? 

Это правильно лишь отчасти. Залог служит не для возможной 
компенсации банковских потерь, а для устрашения заёмщика, те-
ряющего в этом случае больше запланированных по кредиту вы-
плат. Банку залог совершенно не нужен и вовсе не в прок. Банк 
может обналичить залог только после того, как он будет продан. 
Падение цен не обходит и залог стороной и он приносит меньше 
стоимости, чем это первоначально предполагалось. Банкротство 
также означает передачу ответственности от должника к  банку. 
Банк к этому непригоден. Повышение курса валюты превращает 
безопасное вложение с гарантированной отдачей (если не для за-
ёмщика, то для банка) в провальный для обоих бизнес.
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КОНЪЮНКТУРА
Взаимосвязь отдельных рыночных процессов называют конъ-

юнктурой (от лат. conjungo «связываю»).

Рецессия
Рецессия, безработица и инфляция — близнецы падающей по-

купательной способности. То они взрываются бомбой на эконо-
мическом взлёте, то вяло тянутся годами и  десятилетиями. От-
куда немощь? Теряет ли общество своё состояние? Вроде нет, по 
крайней мере физически не теряет. 

Фабрик, электростанций, рабочих и  служащих полно. Только 
вот заводы и  электростанции стоят, рабочих и  служащих уволь-
няют, и всё это по их невостребованности. При этом рост обще-
ственно необходимого находится в  прямой противоположности 
с неиспользованными производственными мощностями.

Что происходит? Чего на самом деле не хватает? Почему инве-
сторы бегут, почему иссякают кредиты? Может, настало всеобщее 
обеднение? Это тоже не так. Богатых и богатства в избытке. Может, 
это заговор закулис? Неужели человеконенавистнические негодяи 
сговорились, чтобы дёшево скупить всё, что им ещё недоступно? 
Не исключено, что среди скупцов много подлецов. Однако они не 
несут личной вины в бедах. Напротив, порок жадности делает их 
сторожевыми псами общественной собственности.

Готовность инвестировать, доверить стоимость кому‑то дру-
гому, возникает только тогда, когда вклады обещают прибыль. 
Нежелание инвестировать означает, что общество больно́, что 
ему некуда идти, некому следовать, да и что нет у него подходя-
щих целей и идей. 

Ни стимуляция спроса, ни приказы инвестировать или соз-
давать работу, строя пирамиды, дворцы, дорогостоящие ар-
мию и  флот, не помогут. Нехватка денег не означает отсутствие 

богатства, а, скорее, отсутствие роста или, что ещё хуже, уменьше-
ние состояния по мере его вкладывания.

При непрекращающихся убытках, собственность и  состояние 
бегут из деловой жизни, утекая за границу или прячась в  пред-
метах, имеющих материальную ценность или хотя бы стабиль-
ную стоимость. Золото и  бриллианты, предметы искусства и  не-
движимость дорожают. Акции ищут покупателя, но, хотя денег 
в избытке, не находят желающих. Предприниматели нуждаются 
в кредитах или инвестициях, но заинтересованные стороны тре-
буют непомерных процентов в  качестве защиты от рисков. Про-
центная ставка стремится ввысь, несмотря на излишки незадей-
ствованной собственности. Занятость стагнирует или падает.

Занятость
Чем больше общественный организм и его совокупное богатство, 

тем больше должна бы быть потребность в рабочей силе уже хотя 
бы для поддержания существующего. Но в жизни соотношение 
не ладится, и за быстрым ростом часто следует глубокая рецессия. 
Некоторые развитые страны, раздираемые социальными конфлик-
тами, тоскуют по «старым добрым временам», когда они были ещё 
тощими, но не знали безработицы, напротив, страдали от нехватки 
рабочей силы, даже были перегружены «работой». Они тоскуют по 
несбыточному и мечтают о противном. Нищета не потворствует 
занятости. Сегодняшние бедные развивающиеся страны как раз 
особенно страдают от наихудшей безработицы.

Бедные или богатые, развивающиеся или развитые страны, ре-
шающим фактором для наёмного труда является рост обществен-
ного состояния, опережающий расходы на его поддержание, а не 
размер общественного богатства в целом. Бедность может быть 
щедрой, богатство еле рассчитываться за необходимое и тягостно 
сводить концы с концами. Опрометчивость считает, что интенси-
фикация ставит под угрозу рабочие места. 
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Роботизованная система кройки и  шитья, управляемая 
двумя или тремя работниками, и  впрямь снижает цену ру-
башки вдвое. Взрывной рост производительности может фак-
тически в  одночасье лишить работы тысячи работников от-
расли, делая их труд нерентабельным по старой цене. Однако, 
это только одна сторона процесса. Миллионы других участ-
ников рынка платят за рубашку половину прежней стоимости. 
Оставшиеся средства, а вместе с ними и человеческие силы, со-
храняются, больше не уходят на устаревшие методы производ-
ства, создают избыток покупательной способности и, при пра-
вильном приложении, превращаются в  новые потребности 
и новые рабочие места.

Покупательная способность — это сумма того, что человек мо-
жет себе позволить после погашения обязательств. Уменьшение 
расходов рынка на ранее неизбежные издержки позволяет на-
править избыток средств в новые потребности. Ранее несбыточ-
ное становится доступным. Спрос стимулирует производство 
новых товаров. Возникают целые отрасли новой промышленно-
сти и передают заказы традиционным промыслам. 

Привлеченные ростом, скупердяи раскошеливаются, делают 
свою собственность доступной для инвестиций. Пока не видно 
пределов развития, объём инвестиций растёт и исчерпывает ры-
нок рабочей силы, повышая цену наёмного труда. Люди остав-
ляют менее продуктивные занятия, обращаясь к новым профес-
сиям. Эта смена и  добровольна, и  радостна. Никто не скорбит 
о  прошлом и  не считает брошенную профессию потерей рабо-
чего места, хотя так оно на самом деле и есть. 

Рабочих ввозят из заграницы. Столкнувшись с  чужими при-
былями и  в  страхе пропустить свой час, собственность стано-
вится всё более доверчивой. Хотя ссужается всё больше и больше 
денег, кредитные средства кажутся неисчерпаемыми. Деньги 
буквально навязывают себя предпринимателю, а  процентные 
ставки падают. Брожение охватывает все социальные слои, чув-
ствующими себя молодыми. Да так оно и есть, они в фазе роста.

Пределы роста
Рыночная ценность производимых услуг соответствует их 

вкладу в развитие рынка. Если предложение увеличивается бо-
лее объёма, который рынок в состоянии принять, ценность па-
дает при неизменной себестоимости. Расчётные цены не реали-
зуются и вынуждены снижаться, чтобы получить хоть что‑то от 
затрат. Падение вознаграждения за тот же труд воспринимается 
как несправедливость, но это только первое указание на необ-
ходимость обратиться к другим запросам и искать новые пути 
развития. Косность мышления не желает ни переключаться, ни 
принимать убытки, а вкладывается в конкурентную борьбу. Чем 
ожесточённее попытка переиграть конкурентов без улучшения 
производительности (не путать с интенсификацией, интенсифи-
кация выжимает предельно напрягаясь, производительность до-
стигает большего меньшими усилиями), тем тяжелее последствия 
такого противоборства. Как будто поезд перед конечной станцией 
вместо того, чтобы тормозить, набирает скорость и даже после 
удара и поломки машины не останавливается, а таранит вокзал 
весом инерции, круша и разбрасывая всё вокруг.

Складывается превратная картина, в которой экономический 
кризис, безработица и социальные страдания как бы исходят из 
предшествовавшего неудержимого экономического роста. Несо-
мненно, рост виновен, но только топорный рост, не несущий улуч-
шений, инноваций и развития.

Вспомним французских саботажников, заклинивавших дере-
вянными ботинками-саботами ткацкие станки, или английских 
луддитов, портивших машины во времена промышленной рево-
люции. Их дух всё ещё жив сегодня, хотя история вроде доказала 
обратное, что не разрушение, а разработка улучшенных машин соз-
даёт рабочие места и достаток. Призывы к покаянию, к обузданию 
прогресса не прекращаются. Десять гектаров земли деревянному 
плугу кажутся бесконечными, трактору — крошечными. Прежде 
чем соха проложит первую борозду, поле уже вспахано трактором.
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Что ж, можно поломать трактор, вернуть всех к сохе. Тогда на 
поле было бы занято намного больше тружеников. Идея рабского 
труда на больших латифундиях стара, но экономически не обеспе-
чиваема. Такой труд не в состоянии прокормить даже работников, 
занятых в нём. Географические и жизненные пространства не со-
впадают. Собиратели каменного века ограничены ареалами пло-
доносящих растений, охотники — своими угодьями. Первобытное 
аграрное общество растёт на узкой полосе берега, разливающихся 
весной рек. Эта плодородная земля легко обрабатываема прими-
тивными инструментами навроде мотыг и палок.

Плуг, запряженный волом, огонь освобождающий поля от леса 
и дарующий удобренную золой землю, уводят хлебопашцев всё 
дальше от рек. С новым образом жизни, с переходом человека от 
собирателя к охотнику, от охотника к пастуху или земледельцу, на-
блюдается скачкообразный продолжительный рост в этих (по срав-
нению со старыми кажущимися неисчерпаемыми) пространствах. 
Человечество разбегается в «необъятном», расцветает, образует мо-
гущественные державы, покоряет головокружительные духовные 
высоты. Но вот предел достигнут. За этим следуют унылые дни уга-
сания, повсеместного возврата к прошлому варварству — менее до-
ходному, зато более стабильному. Века проходят в междоусобных 
войнах, оспаривающих тот или иной клочок, отыгрывающих ту или 
иную потерю. Ничего знакового не происходит, и всё же, кое-где 
дверь приоткрывается, то и дело делается шаг вперёд. 

Подобно текущей реке, каждая эпоха выражает себя через опре-
делённое движение, которое принимает то это, то иное направле-
ние в зависимости от пространства, которое она обнаруживает 
впереди. Короли и царства, гремя и полыхая, чередуются. Однако 
самые важные события остаются незамеченными: развитие алфа-
вита, стула, стола, ложки и ножа. Ни один король, политик или 
философ не оказал на нашу эпоху такого влияния, как развитие 
часов и книгопечатания. Открытие нейлона и противозачаточных 
таблеток укрепило достоинство и самоуважение женщин больше, 
чем все жертвы предыдущей борьбы за эмансипацию.

Сегодняшние историки всё ещё слишком заняты психоана-
лизом правителей и воителей. Оценка социальных последствий 
письменности, печати, электричества, бензиновых двигателей, 
аспирина и компьютеров ждёт своих летописцев. Не войны, ан-
нексии или слияния, а поиск новых, более эффективных методов, 
новых источников богатства и энергии ломает барьеры жизнен-
ного пространства.

С момента открытия ядерной энергетики мы перешагнули все 
мыслимые ограничения физического мира. Среди открывшихся 
безграничных возможностей стало ясно, что ни деньги, ни обо-
рудование, ни природные ресурсы, а  человек: его доступность 
и готовность следовать новым путям, его умственные и телесные 
способности, стали единственным сдерживающим фактором. 

Когда‑то человек был гол. Голодный и беззащитный, он бродил 
между сокровищ. Солнце, вода, ветер, уголь и нефть — были ря-
дом и готовы в любой момент служить ему. Под ногами прости-
рались залежи всех ныне известных металлов. Но он не замечал 
их. Сегодня он плывёт по морю энергии готовому ему служить, 
но только жаждет остаться сухим и придерживается «твёрдых» 
заповедей каменного века. Лучше цепи и застенки, лучше узость 
и  темнота, чем бездонная бескрайность мироздания. А  между 
тем земное время течёт и не несёт ничего хорошего. 

Но, хотя обрыв возможен уже завтра, мы даже не начали 
раскачиваться, бежим куда‑то гонимые животными инстин-
ктами и  культовыми предрассудками. Более того, мы даже из-
бегаем нового, хотим вернуть всё в лоно первозданного, вместо 
того чтобы предвосхитить события и обратить их мрачные пред-
начертания нам же в пользу. 

Не слишком ли велик плод, чтобы запихивать его назад 
в  утробу матери? Горизонты нашего жизненного пространство 
не даны природой. Они лежат там, куда дотягиваются руки на-
ших стремлений. Всё, что помогает сбросить хомут бессмыслен-
ного и освобождает созидание, раздвигает их.
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МАТЕМАТИКА РОСТА
Люди действуют друг с  другом и  друг против друга, поэтому 

результат не должное. Давайте упрощённо предположим, что ка-
ждому дана средняя производительность. Отклонения суще-
ствуют, но не затрагивают большинство. Это своё состояние че-
ловек может превратить в цену на рынке, обменивая на рыночную 
стоимость. Для того, чтобы обмен состоялся, ценность предложен-
ного для покупателя должна быть выше затраченной стоимости.

Предположим, что кто‑то окрылен проектом, для которого не-
обходимы усилия, тысячекратно превышающие средние возмож-
ности отдельных участников рынка и  неподъёмные ни для кого 
в отдельности. Он хочет построить фабрику или открыть новые 
торговые или производственные пути. Для этого предпринима-
телю нужны внешние ресурсы. Если ему удаётся заинтересовать 
других, он получает от них средства в  объёме определенной ры-
ночной стоимости в  обмен на обещание прибыли (проценты по 
выплате ссуды или раздел участия между акционерами и  диви-
денды). Полученные в заём средства предприниматель реализует 
на рынке, обменивая на услуги, представляющие для его пред-
приятия необходимые ценности. С вычетом затраченного, объём 
иных реализуемых ценностей на рынке при этом падает. Пред-
приниматель переводит производительность занятых им участ-
ников с рынка в построение и работу своего предприятия, соот-
ветственно обедняя рынок.

Предположим, что предприниматель создаёт что‑то новое: ав-
томобиль, стиральную машину, часы — продукты, которые спо-
собны повысить предыдущую среднегодовую производительность 
рядового участника рынка в  два раза при производственных за-
тратах, соответствующих предыдущей месячной средней произ-
водительности труда. Если предприниматель сможет предложить 
участникам рынка новый продукт по цене, соответствующей сред-
негодовой производительности покупателя, то он предлагает вза-
мен двухкратное увеличение его годового дохода-состояния порою 

на десятилетия вперёд. При приобретении покупатель также вы-
ступает в роли предпринимателя, расширяющего сферу своей де-
ятельности, возможностей и  заработка. Его первоначальная сла-
бость покупательной способности (всё‑таки цена нового продукта, 
его предыдущий годовой доход, а новых наличных денег ни у него, 
ни на рынке ещё нет) может быть компенсирована получением 
ссуд или выплатами в  рассрочку. Со сменой владельца товара, 
производительность покупателя, его платежеспособность и поку-
пательная способность растут. Следовательно, для покрытия этих 
трансакций не требуются дополнительные платёжные средства. 
Даже эмиссия денег не нужна. Новые обязательства покрываются 
реальной экономической силой преумноженного состояния. До-
статочно кредитной записи в бухгалтерской книге или движения 
на электронных счетах (например VISA или Мир). Банк исходя из 
ожидаемого (запланированного) роста предоставляет индивиду-
альные кредиты, не заботясь об их будущем. 

Сходное пренебрежение объёмом имеющихся в  обществе фи-
нансовых средств, было продемонстрировано в  СССР 30  годов 
сбалансированным госпланом; только, вместо отдельных самосто-
ятельных личностей и готовых к риску банкам, выступали моло-
дые и подвижные, завязанные на выполнение общих задач тресты. 
Тресты соразмерно и планово подыгрывали развитию друг друга 
и  обуславливали рост всех, в  условиях полной нехватки свобод-
ных наличных средств на рынке. Плата развития производствен-
ных мощностей происходила взаиморасчётами. Наличные деньги 
шли исключительно для выплат зарплат, не подрывая таким обра-
зом их обменную роль. 

Как мы видим, отличие «капиталистического» и  госпланового 
производства не принципиально. Основой обоих служит предви-
дение и реализация роста. Разница только в правильности макро 
и микроэкономических оценок и решений. Рынок вынужденно об-
ращается частному. Частное уже по тому очень важно, что его очень 
много и  невозможно досконально учесть. Государственное, науч-
ное и родственные планирования обращены к глобальным целям. 
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Там, где есть человеческие силы и  компетенции, деньги хоть 
и чрезвычайно полезный, но не обязательный инструмент. Важна 
увязка общественных и  личных устремлений. Эта увязка при 
частном предпринимательстве происходит через инструменты 
банкротства, при планово-государственном регулировании че-
рез персональную ответственность руководителей перед «народ-
ным контролем» и  органами безопасности, карающими неради-
вую растрату средств. 

Ужасы экзистенциальных эксцессов как капитализма (банкрот-
ство, обнищание, криминал, тюрьма), так и  социализма (осужде-
ния, ссылки, расстрелы за вредительство) обусловлены, между 
прочим, именно этой необходимостью соразмерности реальных 
общественных затрат и выгод, а не индивидуальными намерени-
ями участников. Жулик порою может оказать рынку бо́ льшую ус-
лугу, чем возомнившая себя «благодетелем» бездарность.

Но вернёмся к  нашему успешному предпринимателю. До на-
сыщения рынка производимым продуктом, прибыли предпри-
нимателя при каждой продаже десятикратно превышают его 
затраты. С  реализацией продукта, он таким образом может не 
только компенсировать текущее производство, но и оплатить все 
необходимые в прошлом (упомянутые тысячекратные) затраты 
на возведение производственных мощностей, позволяя обслу-
жить кредиты, отблагодарить соучастников-акционеров.

Из остатков вырученного он получает возможность расши-
рять производство и поле деятельности до тех пор, пока рынок 
всё ещё обогащается в результате его деятельности. Чем обшир-
нее рынок, т. е. число людей, для которых приобретение нового 
продукта сопряжено с  увеличением их состояния, тем больше 
объём потенциально достигаемых предпринимателем прибылей.

Соотношение цены и себестоимости продукта облегчает его до-
ступ к рынку, но не обуславливает его. При насыщении рынка важна 
не цена производимого продукта. Даже если цена минимальна, но 
лежит ниже ценности, и приобретение не обогащает (или уже бо-
лее не обогащает) покупателя, продукт становится нереализуем. 

Производственный цикл завершается, выполнив свою роль. По-
следствия предпринимательской деятельности могут быть с самого 
начала противоположными описанным. 

Допустим, предприниматель запросил услуги рынка (государ-
ства, научного сообщества) и потратил их без соразмерной отдачи. 
Он израсходовал кредит, деньги налогоплательщиков, вверенное 
ему или унаследованное имущество, но не построил ничего, что 
способствовало бы человеческому совершенствованию и увеличе-
нию его состояния в объёме предпринятых затрат. Несмотря на то, 
что совокупность производимой продукции увеличилась, сумма 
услуг, оказываемых на рынке, оказывается ниже суммы существу-
ющих обязательств. Для их погашения уже не хватает имеющихся 
сил. Обычное вдруг становится неподъёмным. 

Макроэкономическим выражением этого является инфляция 
и  безработица, рост стоимости жизни и  налоговых платежей. 
Падение производительности и  рост социального долга приво-
дят к  нехватке кредитов. Процентные ставки растут, обосно-
ванно сомневаясь в  реальной отдаче вложений. Предпринима-
тельская готовность идти на риск ослабевает из-за удорожания 
общественных или кредитных средств. 

Как государство, так и частное лицо многократно подумают, 
прежде чем решатся взять очередной заём или выдать кредит. 
Спад ухудшает шансы для продвижения по службе и на рынке. 
Остаётся одно утешение. Нет добра, которое тупость и  бесхо-
зяйственность не могут обратить в свою противоположность, но 
также нет плохой ситуации, которую нельзя было бы, при пра-
вильном приложении сил, обернуть в свою пользу.

Основная формула процветания предельно проста. Всё, что 
принижает людей, вредит общественному состоянию и  рынку, 
и, наоборот, всё, что улучшает человека, вызывает взлёт. Самое 
большое богатство любого общества — это составляющие его со-
зидающие люди.
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ИДИОЛОГИИ
Говорят, что британские законы никогда не отменяются, а ими 

просто больше не пользуются. Не знаю, так ли это, но сходное 
происходит и со многими политическими идеями. Вслед за вре-
менем их бодрой реализации, яростной борьбы, после обильно 
наломанных дров и бесчисленных жертв, интерес остывает. Ло-
зунги вроде остаются неизменными, только нет никого, кто бы 
оказался ими окрылён. Неисправленные ошибки тлеют до поры. 
Но могут снова разразиться всепоглощающим пожаром. Так 
стоит ли вообще тревожить старое, прикасаясь к  темам, на ко-
торых человечество жестоко обожглось? Стоит, уже для того, 
чтобы понять в чём ошибка и как её избежать.

Рыцари Круглого стола короля Артура были одержимы по-
иском Святого Грааля. Всё ради глиняной стопки? Нет, ради 
вечной жизни. Знать то они знали (и даже ощущали это лучше 
нас), что она, эта вечная жизнь, есть, но не имели представления 
в чём и где. Грааль творца, как и философский камень, обещал 
сделать их владельца бессмертным. За неимением лучшего, хва-
тало и россказней. Невежество вело к походам, битвам, войнам, 
к страданиям, своим и чужим мукам. 

В  поиске очевидного (вечности духовного), но несуществую-
щего (в интерпретациях кругозора ищущих), рыцари боролись, 
терпели лишения, не достигая ничего из задуманного. Они меч-
тали разорвать цепи, обрести благодать, испить из вечного род-
ника жизни, но вместо всего этого мученически волочили за со-
бой кандалы предрассудков. Но мы‑то лучше. Наши знания не 
сравнимы с их пустыми заклинаниями!

Увы, мы заблуждаемся не меньше бедных рыцарей!
Теория Дарвина — сплошное недопонимание. Промахи неиз-

бежны! Однако это никоим образом не объясняет появление дар-
винизма и его взрывной рост. Страшит также то, что люди вот уже 
более 200 лет упорно настаивают на этих человеконенавистниче-
ских посылах, отрицая саму возможность ошибки и причисляя 

к  своим достоинствам очевидное безрассудство. Ведь было до-
статочно убедительных контраргументов, чтобы, если не найти 
правильное объяснение для эволюции, которое уже Ламарк так 
удачно сформулировал, то, по крайней мере, подозрительно от-
нестись к утверждениям «гипотезы отбора в борьбе за существо-
вание». Всё напрасно. Несогласные голоса остались неуслышан-
ными. Но почему?

Мало что‑то отвергнуть, какими правильными бы ни были 
доводы. Надо предначертать верный подход и решения. А с этим 
как раз всё было неблагополучно у  противников. Что критики 
предлагали взамен? Веру в Бога, которой и которого уже давно 
нет? Этого люди хотели ещё меньше.

Дарвинизм плодил маразм мутаций, засилье генной предо-
пределённости, мешал осмыслению фактов, но он (в  отличии 
от веры в  бога) не вставал на пути индустриализации и  науки, 
не противился практике творческой селекции, развитию описа-
тельной биологии и  генетики и  уже этим играл полезную роль 
в прелюдии осознания.

Ещё не зная куда, человечество неосознанно выбирает из за-
ведомо ложного то малое, что позволяет хотя бы дышать, дви-
гаться и дерзать, не особенно перенапрягая мышление.

Приемлемое ещё далеко не правильное, каким бы распростра-
ненным и  признанным оно бы ни было. Человеческая история 
полна такими заставками. Монархия, олигархия, анархия, капи-
тализм, социализм, коммунизм, автократия, демократия, глоба-
лизм, сепаратизм, популизм — всё это случайно оказавшиеся под 
рукой сучки, которыми разум ковыряется в неизведанном. 

Конечно даже заострённой палкой можно достигнуть мно-
гого, а вот в руках глупца, следующего букве, опасен любой ин-
струмент. Так может стоит раз и навсегда упразднить глупость, 
строго запретив её предтечи?

Упаси нас «господи»!
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Лжеучёность
Хватит кумиров, религий, сказок о бессмертной душе. К чёрту 

с невидимым, непонятным, трансцендентным! Только наука имеет 
право на суждение! Всё ей противоречащее следует на корню 
истребить.

Откуда такое злостное неприятие?
Читая опусы былых времён, мы невольно ловим себя на мысли, 

что большинство в них собранного не просто не точно, а совер-
шенно ложно. Нам трудно представить, что люди принимали ска-
занное всерьёз, да ещё боролись за его воплощение и при этом му-
ченически или героически погибали. Общественный разлом по 
вопросам стоит ли пользоваться иконами или нет, использовать 
два или три пальца для крёстного знамения, окунать или окро-
плять при крещении, творить добрые дела или просто верить, 
признавать, что вино и хлеб превращаются в кровь и тело спаси-
теля — кажется верхом шизофрении. Тем более что споры реша-
лись не в дискуссиях кофейных или пивных залов, а на обильно 
политых кровью полях брани.

Разве не очевидно, что во всём этом нет и толики разума, разве 
не следует из этого, что религия — опиум, а Библия и Коран — сбор 
несуразностей одурманенно мозга? Откуда этот мрак фанатизма? 
Разве не проглядываются, за крестовыми походами, судами инк-
визиции, да и за повседневными преследованиями инакомысля-
щих, банальные шкурные интересы властвующих подонков? Ведь 
обходились же люди ранее и вовсе без религиозного фанатизма. 
Ведь выглядят же предыдущие мифы в сравнении с мировыми 
религиями безобидными сказками для детей!

А были ли сказки сказками? Пряничный домик с Ге́нзель и Гре́-
тель, Красная Шапочка, Баба - Яга, драконы, пожирающие невест — 
такие ли уж они безобидные? Созданы ли они чтобы развлекать 
малолеток или они отражали реальные ужасы каменного века — 
каннибализм, человеческие жертвования, ритуальные сожжения 
и членовредительство? 

Если да, то со всем этим покончили именно следующие поли-, 
а тем более монотеистические мировые религии. В этом заклю-
чался их прогресс. Сперва человеческие жертвования были за-
менены животными, а потом и вовсе материальными эквивален-
тами даров.

Всё это было так давно и так основательно забыто, что нам 
трудно представить, что могло быть как‑то иначе, чем принято 
сейчас, что сказки могут быть описаниями реальных ужасов тех 
времён. А вот конкистадоры, непосредственно столкнувшиеся 
с каменном веком в Америке, познали все «прелести» тогдашнего 
сказочного быта. 

В сравнении с более поздними идеалами гуманизма, конки-
стадоры были брутальными убийцами, выжигавшими против-
ную им ересь огнём и мечом. Но по сравнению с Аколмистли 
и другими богами Ацтеков и Мая их боги были просто ангелами. 
Монтесума пригласил Кортеса и его свору в священнейшее свя-
тых – на вершину пирамиды, разрешив поучаствовать в таин-
стве. Эффект на испанцев был противоположен ожидаемому. Ну 
не нравилось им, когда у живых ещё пленных вырывалось сердце 
из груди, а ещё трепещущее тело с широко раскрытыми глазами 
сбрасывалась со ступеней жертвенной пирамиды (и, по-видимому, 
позже поедалось). 

Шок от пережитого был настолько большим, что они сделали 
всё возможное, чтобы стереть свидетельства увиденного. Сделали 
они это настолько радикально и топорно, что вызвали восстание, 
приведшее к их поражению и бегству. Награбленное золото при-
шлось бросить, живыми ушли только единицы. 

Ни страх смерти, ни потеря награбленного не остановили Ис-
панцев в их противостоянии «ереси». Принять или пренебречь 
увиденным, испанцы не смогли, а потому выкорчевали всё, до чего 
дотянулись их руки. Не смотря на все их старания и старания их 
последователей, осталось достаточно следов, чтобы восстановить 
в общих чертах былую картину. Ладно, но ведь у греческих мифов 
всего этого не было. Было и предостаточно! 
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Мы только закрываем на это глаза, не веря в саму возможность 
такого. Но факт остаётся фактом. Финикийцы сжигали живых де-
тей в металлическом череве Молоха, чтобы ублаготворить своих 
богов. При этом Карфаген сосуществовал рядом с Ромом и даже 
занимал Сицилию. Но ведь финикийцы не греки. О если бы! 

Остановимся на самом важном из греческих мифов. Отцу Зевса 
титану Кроносу было предсказано, что ему суждено быть повер-
женным собственным сыном. Чтобы избежать этой судьбы, он 
каждый раз проглатывал только что рождённого женой Реей ре-
бёнка. Кроносу вместо новорождённого Зевса она дала проглотить 
завёрнутый в пелёнки камень. (Этот камень обозначает с тех пор 
центр Земли в Оракуле Дельфы). 

Когда Зевс вырос, он распорол живот Кроноса и  выпустил 
своих старших братьев и сестёр на волю. Женившись на своей се-
стре Гере, он разделил со своими братьями власть. Зевсу досталось 
господство на небе, Посейдону в  море, Аиду подземное царство 
мёртвых. Но уже вскоре Зевс был чуть не убит своими сороди-
чами. Да уж, сплошная сказка на ночь.

Римляне вроде со всем этим покончили, переняв только лучшее 
от Зевса и посадив его в свой пантеон назвав Юпитером, Карфа-
ген был разрушен, инцест порицался, человеческие жертвоприно-
шения, типичные для этрусков запрещены. Но те же самые рим-
ляне не чурались использовать битвы гладиаторов друг с другом, 
а также бросать живых людей, включая безобидных христиан на 
растерзание диких зверей. Всё это они приурочивали к религиоз-
ным празднествам и увеселениям. Хороши веселья! Разве всё ска-
занное не подтверждает необходимость покончить с  духовным 
наследием былого мистицизма? Разве наука не возвышает нас над 
всем этим мракобесием? К сожалению нет. 

Социал-дарвинизм, фашизм, эвтаназия, построены на прямых 
выводах все ёще "современной науки", а Хиросима и Нагасаки её 
прямой результат. Формальных правил, определяющих правиль-
ное от ложного нет. Всё что нам кажется сегодня незыблемым, бу-
дет считаться постыдным в будущем. 

Но дело не во лжи и  не в  опиуме, а  в  поступательном разви-
тии человечества. По сравнению с  мифами примитивных со-
обществ (оскопленными богами, камнями, вспоротыми живо-
тами и прочим ребячеством) мировые религии воспринимаются 
как откровения разума и наичистейшей объективности, чем они 
для современников  несомненно были. Ради этой правды бились 
приверженцы, не замечая, что любое знание таит в себе и несовер-
шенное. Последнее в своей массе превышает всё положительное. 
Так ведь лучшего не было. 

Придёт время, настанет и его черёд. Мы впитали с материнским 
молоком это былое, оказавшееся правильным. Для нас оно обычно 
и не приносит восторга. А вот несуразности прошлого, вызывают 
брезгливое презрение. Для наших предков новое не было само со-
бой разумеющимся, а представляло собой откровение. То что ему 
так же сопутствовали несуразности, было ещё неразличимо. 

Необходимых знаний просто ещё не было тогда. Именно это 
откровение истины и окрыляло наших предков, а не предполага-
емый фанатизм и дурман религиозного. Мы нисколько не лучше. 
Будущему будет более чем стыдно за наше сегодняшнее «разуме-
ние». Достаточно заглянуть в учебники и научные трактаты XVII–
XVIII веков.

Оглядываясь назад, мы видим что мифы достовернее шаман-
ства представляли правду. Религии при этом были лучше мифов, 
монотеизм лучше политеизма, а наука лучше религии.

 А  вот упор на превосходство только оопределённого знания 
служил порабощению и вёл к истреблению инакомыслящих во 
все времена. Дурман лжеучений не в природе их изложения или 
в  методике достижения истины, а  в  слепом следовании отжив-
шим постулатам. Призыв верить только науке или определённой 
методике имеет те же корни. Правде защитники не нужны, за‑
ступники нужны свободе мысли. Решающим является то, что эта 
правда дает и куда ведёт, а не как и в каких словах преподносится. 
Важно понять, что именно наши предшественники искали и сле-
довать не столько их словам, сколько созидательным порывам.
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Овеществление
Если дело не в словах, а в реалиях, стоит ли вообще сосредота-

чиваться на рассуждениях?
Человек по себе ни плох, ни хорош, его таким сделали обстоя-

тельства. Искорените неправедность, и все станут паиньками. Бы-
тие определяет сознание. Забудьте знания. Избавьте человека от 
невзгод, дайте ему достаточно денег, увлекательную работу, удоб-
ное жильё, доступную медицину и он без всяких наставлений бу-
дет делать только добро. Да, люди доселе часто были приспешни-
ками зла, но, если бы была для них польза, они тут же предпочли 
бы стать рьяными последователями добра.

Положа руку на сердце, какая разница чему ты следуешь — пря-
нику или кнуту? Что хорошего в том, что ты хорош только потому,  
что тебе от этого польза? Суть человека — не плыть по течению, 
следуя наименьшему сопротивлению, а подыматься над обстоя-
тельствами, как подобает всему живому. Не недостаток ресурсов 
и не пустое брюхо, а незнание и неумение использовать существу-
ющие возможности, мешает человеку поступать правильно. Cвет 
разума, немного тепла, еды и воды вот всё что ему нужно. Да, к раз-
уму нельзя принудить, но уже неимоверно многое сделано, когда 
удаётся его защитить и сохранить.

Костры ереси
Сократа отравили, Иисуса распяли, Галилея изгнали, Зем-

мельвейса заманили в психушку и забили до смерти, и всё это время 
повсеместно полыхали костры и процессы. Кары были призваны 
искоренить «заблуждения» и  предотвратить расползание ереси. 
Жестокость, мягко говоря, поразительна. В  конце концов, эти 
люди никому не угрожали, а желали другим лучшего. Более того, 
осуждённые, а не судьи, в конечном итоге оказались правы. Если 
речь шла о боязни нового и попытке избегать ошибок, непонятно, 

почему в  то же самое время очевидных нарушителей традиций 
и мошенников та же «строгая общественность» терпела и даже по-
рою чествовала. Как ни странно, но отчасти в их судьбе виноваты 
сами мученики. Первопроходцы считали себя носителями света. 
Если бы они на этом и остановились! Они требовали большего, хо-
тели вести за собой, да ещё и  разменивать истину на признание 
и  похвалу. Вместо наград их встречала враждебность. Неучи не 
желали следовать непонятно куда. Люди склонны отвечать нена-
вистью на принуждение, не дающее им ничего вменяемого.

Ошибочно ожидать одобрения собственных воззрений, опира-
ясь на их правильность и несомненную пользу для остальных. Об-
ращаясь к  человеческому разуму, важно учитывать уровень его 
развития. Глупости разносятся быстро, как воронье карканье, но 
попробуйте объяснить этой умной и самодостаточной птице траек-
торию звёзд. Всему своё время. Толпа тоже не стоит на месте. Чело-
вечество взрослеет, как и любой из нас. То, что сегодня не доходит 
даже с помощью лучших аргументов, завтра расцветает само собой.

Отбросьте заблуждение, будто люди намеренно делают 
что‑то плохое, избегают новаций и вредят всему рвущемуся впе-
рёд. Они делают то, что могут, но пока не могут иначе. Людей 
много, но великое скудно распределено среди них.

Сравнивая сегодняшнее и  вчерашнее, мы автоматически при-
числяем себя к более высокому, светлому, умному и при этом не 
замечаем, как мало из того, что мы считаем своим, и в правду яв-
ляется нашим. На самом деле, по большому счёту, мы вовсе не ду-
маем, а повторяем знания и мнения, добытые кем‑то другим. Наши 
предки поступали точно так же, просто их уровень был другим. 
Думать, представлять и даже только проверять и сортировать до-
бытое опытом (своим ли, чужим ли) всегда трудно. 

Большинство не морочат себе голову этим, а  просто следуют 
тому, что и так «каждому ясно» или даже «должно быть ясным», 
и удивляются выскочкам, у которых всё по-другому. Оставим вы-
сокомерие, внимательно прислушиваясь к  тому, что нам сооб-
щают, независимо от того, что за глупости там несут.
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Да что Вы говорите!
Свои мысли мы вольны двигать туда и  сюда, составляя оп-

тимальные образы, словесные выражения, формулы. Чуждое 
высказывание лишает нас свободы толкования. Не вправе из-
менить его порядок, попранная логика вскипает. Простейшая 
защита от ожогов нерадивости — отдергивание восприятия, как 
рук от пламени: захлопнуть книгу, выключить радио, заткнуть 
уши или закрыть глаза. Откуда эта ярость отвержения? Ведь это 
только слова, да ещё чужие!

Так‑то оно так, но только любое несовместимое мнение ставит 
под сомнение силу собственного суждения. Пыл отрицания раз-
веивает туман и  обрывает сомнения. Александр разрубил гор-
диев узел, не сумев распутать. Веками общество столь же бурно 
рубило головы, руки, языки людей, выражавших иное мнение. 
Наше время внесло некую сдержанность при отрицании. Напря-
жение осталось. Строптивых и  непокорных оговаривают, пере-
дёргивают, высмеивают и  вытесняют. Отсутствие узаконенных 
убийств и пыток инакомыслящих не означает, что их с удоволь-
ствием не применили бы, были бы они под рукой.

И всё же, что нам до чужого, если наше лучше? К чему борьба 
с тем, что нас не затрагивает? Земля имеет форму пиццы? 

Да что вы говорите! Чуждое не столько утверждает, сколько 
рассказывает вам о  собеседнике и  его мирке. Что с  того, что 
собеседники не могут вам последовать, а  несут вместо этого 
галиматью?

Непонимание современниками — неизбежный спутник пер-
вопроходца. Вас не приемлют, а вы на правильном пути? 

Так что же — вперёд! Рассказывайте ненавязчиво, думайте 
непринуждённо, а  главное — живите и  действуйте! Альберт 
Великий, Коперник, Кеплер, Декарт, Дидро все они думали и 
стремились, избегая беспредметных споров. «Larvatus prodeo» — 
«двигаясь под маской», они творили в  будущем для будущего 
и были недокучаемы особенно никем.  

Они не скрывали правду и  не притворялись, они не навязы-
вали её никому, оставив наследие, вполне приемлемое и сегодня. 
Но разве это праведно не возражать предвзятости? Разве это по-
зволительно с точки зрения морали?

Пафос
Вроде бы зная чистоту своих мотивов, мы ожидаем признатель-

ности. Их отвержение означает либо глупость, либо злонравие про-
тивящихся. Если же контрагенты так же ссылаются на возвышен-
ную чистоту своих мотивов, то важным становится соотношение. 
Они стремятся к хорошему и в узком кругу, мы же к высшему и не 
только для нас, но и для всего человечества. «Кто целит выше имеет 
право осуждать низменное. Если же этим другим плевать на наши 
благие рассуждения и призывы, то это значит, что они негодяи, 
стремящиеся к отвратному». Высказывание такого предположения 
вызывает праведный гнев и ответную реакцию. Круг замыкается. 

Мораль — это всегда требование к другим. Отсюда и стремле-
ние к увещеванию. Его напыщенность — банальная попытка соб-
ственного возвышения. С поисками правды пафос не имеет ничего 
общего.

Порешить
Что не так с  желанием покончить с  обществом безбожия, де‑

лячества, глупости, бессердечия, бездушия, эгоизма, вымогатель‑
ства и прочих, исторически обусловленных пороков, навязанных 
алчностью человеку?

Да в общем то ничего. Вот только: кто судья, кто исполнитель, 
где начало, а где конец, да и о чём собственно речь в каждом от-
дельном случае? Да, мы не обязаны пищей порядочности, мило-
сердию или разуму мясников, крестьян или булочников. 
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Покупая, мы не обращаемся к человеколюбию продавца, а, за-
частую, к его чисто шкурному интересу. Тем не менее именно че-
ловеколюбие торжествует, когда мы завоёвываем безразличных, 
делясь с ними созданным нами, вместо того чтобы обирать сопле-
менников под предлогом справедливости.

—  Творите! Добрый человек созидает и распределяет блага, вме-
сто того, чтобы требовать и урывать. Его посыл увеличивать их, 
а не урезать. Последнее присуще только хищникам и паразитам.

«Позвольте, с чего бы это кто‑то должен дарить что‑то кому‑то, 
да и  как это возможно, если рано или поздно всё раздаренное 
тю-тю? Нет уж. Как кто‑то мне, так и я ему!

Как ты мне, так и я тебе!
«Поскольку каждый от обмена жаждет большего, чем отдаёт, 

любой торг по сути — это мошенничество. Предотвратить обман 
можно только силой. Чтобы сила не стала произволом, она должна 
быть основана на справедливости и выводится не из выторгован-
ной цены, а из общественной ценности устремлений». 

Эта на удивление примитивная аргументация прослеживается 
со времён архаики, но она наверное старше. Обоснования были во 
все времена схожи, только общественная ценность была у каждой 
исторической общности иной. В начале за основу брались, стара-
тельность, религиозная и социальная преданность, позже работо-
способность — выраженные продуктом усилий и времени. Трак-
товка всегда подлежала надзирателю.

История наглядно показала цену такой «справедливости». К сча-
стью, уравнение нигде не прижилось, хотя поползновения к нему 
и сегодня в моде. Но, к чему обмен, если он уравнивает? Что жен-
щине от мужчины, ребёнку от матери при навязанном тождестве 
того, что они друг от друга получают и друг другу дают? Обмен 
справедлив только, когда он взаимно обогащает.А что если нао-
борот, если кто‑то пытается у кого‑то урвать незаслуженное, не 

до́лжно ли его осадить и потребовать компенсации? А есть ли у это 
хапуна что‑либо, что стоило бы того, чтобы к нему прикоснуться 
или даже поднять?

Терпимость
Терпимость звучит так, как если бы вас оставили ждать в при-

хожей, уйдя по другим делам, нарочно не предупредив. Правильно 
ли жить, бесстрастно наблюдая, как негодяи обделывают их сколь-
зкие делишки, сея ложь и раздор среди простаков? Смотреть, как 
каждому шагу прогресса выстраиваются препоны на пути? Тер-
петь, как безответственность, коррупция и кумовство разрушают 
природу, климат, да и будущее планеты? Наблюдать, как на каждое 
слово правды вываливают тонны грязи и лжи?

Конечно, нет! Но к чему негодование? Будем честны. За пафос-
ным криком возмущений часто прячется банальное желание на-
вязать своё мнение другим.

Кто‑то должен измениться. Наука, политика, человечество 
должны обратиться к  иным вопросам, чем они сейчас занима-
ются: по крайней мере, они должны иначе подходить к этим те-
мам, а не так, как сейчас. А с чего бы это, и почему именно кто‑то 
другой? Предписание и понимание — разные вещи. Понимание 
ищет соратников, предписание — слуг. Разберись сперва в  том, 
с кем тебе по пути. 

Обращайся к слушающим, а не продавливай «истин» тому, кто 
ещё не созрел. А главное — действуй, не дожидаясь особых усло-
вий. Создавай их. Что там полумрак комнаты ожиданий! Истина 
прокладывает дорогу из тюрем. Даже смерть и  насилие не по-
сильны её остановить. 

Истина даёт больше, чем деньги и власть, она даёт пульт для 
управления Миром. Нет, не кто‑то безликий, ни бог, ни царь и не 
герой, а тот, кто видит должное, обязан об этом заботиться. Если 
ты ясно что‑то понял — то и ухватывайся за рычаги.
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Много врагов, много чести!
Считается: чем выше приз, тем серьёзнее соперники и гранди-

ознее опасности на пути. Вообще‑то всё — наоборот. Чем выше 
цели, чем свежее воздух, бескорыстнее и вернее соратники, тем ра-
достнее достижения. Надо признать, что подонки, как мухи, обле-
пляют власть и успех, а величайшее из чувств — любовь, обрамлена 
гнуснейшими венерическими болезнями. Однако, о какой любви 
при этом идёт речь? Венерические болезни наказывают не любовь, 
а её презрение. Собственно, где кипит борьба и меряются против-
ники? У строительных лесов, на объектах созидания? Нет! Кишат 
помойки, раны, отстойники — места отходов и упадка! Да, враги 
и их деяния омерзительны, но не всерьёз опасны. Паразиты хотят 
получать, а не созидать. Чувствительные к запаху падали, они не 
в силах различить творения, даже стоя перед ним. Что им мешать 
создателю? У них есть дело, пахнущее покрепче.

Алчность нередко собирается в чёрные тучи прожорливой са-
ранчи, приближается громыхая и извергая молнии. Однако, все 
тучи следуют простым законам, они не вольны выбирать направ-
ление и исход движения. Тот, кто это знает, спокойно кипятит воду, 
убирает с террасы подушки и мягкую мебель, раскрывает книгу, 
садится у окна и преспокойно пьёт ароматный чай, наблюдая за 
бушующей стихией.

ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО
Зло повсеместно. Только отразил одну атаку, уже надвига-

ется новый враг. В борьбе с гидрой зачастую опускаются руки.  
Неужели этому никогда не будет конца?

Нет не будет.
Жизнь — это состязание со смертью. Даже там. где живое забе-

гает далеко вперёд нет возможности остановится и приходиться 
начинать с начала. Приходится ворошиться, быть изобретатель-
ным, но именно в этой борьбе и заключается жизнь. А потому, что 
бы ни произошло. — Всё будет хорошо! — для всех и для каждого 
в отдельности.

•
Займёмся этим последним:  

отдельным, личным, индивидуальным.  
Займёмся даром жизни жалуемым нам и так мало  

осознанным и понятым кем‑то.
•
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КНИГА ВТОРАЯ

ДАР

Всё рано или поздно пресыщает и только жизни всегда мало. Хо-
чется всё испробовать, не влачить, а наслаждаться, лелеять и при-
умножить отпущенное. Но с чего начать, где искать, как удержать, 
да и что ценить в этой самой жизни?

В погоне за полнотой бытия одни жаждут денег, искусства, не-
движимости, другие — сколачивают армады подневольных рабочих, 
служащих, солдат. Накопленное чрезмерно разбухает, осыпая «бла-
гами» одних, обделяя «заслуженным» других, разверзая пропасти 
между людьми, народами и расами. А в итоге, что даёт обладание 
всей этой мишурой владельцу?

Есть справедливость, неподвластная любому неравенству и про-
изволу. Её нельзя подкупить или принудить. Сколько стоит ясный 
взгляд, ласкающее тепло лучезарного солнца, чарующий аромат лу-
говых цветов, свободное дыхание, освежающая мысль? Эти дары 
доступны всем, и в то же время не продажны.

Жизнь — величайшее благо, данное нам рождением. Каждому 
её сокровища отпускаются просто так.

Что мы знаем о богатстве, присущем нам? Удивительно мало. 
Как мы им пользуемся? Расточительно и бездумно, как муха, 
жужжащая по комнате, чтобы, как пришла, исчезнуть, кто знает 
где. Реноме, власть и богатство, как бы высокомерно они ни ря-
дились, могут придать телу максимум искусственный задний 
проход, стеклянный глаз, силиконовые вставки и другие, пусть 
и дорогостоящие, но не живые довески. Ни деньги, ни власть 
не совершенствуют тело. Болезни вырывают у тела признание, 
что дары жизни вовсе не должное. Люди, прикованные к по-
стели, волей-неволей задумываются о былом, о смысле прежних 

стремлений и спешки, оглядываются и спрашивают — и это всё?
Часто для ответа не остаётся времени. Но даже этот зависший, 

но уже сформулированный вопрос ценен.

Откровения хвори
Отче, Отче, почему ты меня оставил!

На приёме пациенты жалуются как бы на несуразности их тела; 
горько и с упрёком спрашивают, почему то или иное больше не по-
лучается, почему там или здесь болит; как долго это ещё будет тя-
нуться. Их досаду можно понять. С рождения мы получаем свои 
способности, не заботясь об их приобретении или сохранении. Они, 
буквально, навязываются нам. Мы прислушиваемся к нашим вле-
чениям, а взамен получаем опыт и новые навыки. Жизнь обретает 
краски. Если чего‑то не хватает, то те же самые влечения подска-
зывают, что нам делать, а что избегать, чтобы вновь обрести вкус 
и радости жизни. Для этого нужно всего‑то: заботиться о себе, ис-
кать удовольствий и избегать неприятностей; всё остальное скла-
дывается как должно.

Но вот беда, только мы свыкнемся с этим, довольно приятным нам 
руководством, как правила уже меняются. Из бескорыстного покро-
вителя и мудрого советника тело превращается в безвольную тряпку 
и нытика, на которого всё меньше можно полагаться. Внешность 
обезображивается. Подбородок, живот и бёдра заплывают жиром. 
Мышцы становятся дряблыми. Кожа морщинится и обвисает. Ды-
хание заклинивает. Да и весь мир вокруг нас как бы портится и раз-
лагается. Привычное отталкивает. 

То, что прежде крепило, изнуряет. Вкус ещё недавно любимых блюд 
и напитков не узнаваем, пресен и горек. На смену радостям гурманства 
являются непрошенными тяжесть в желудке, тошнота и боли. Игры 
выматывают, соблазны отупляют. Ночной сон где‑то слоняется и не 
приходит, бросив нас с дневными заботами, вместо того чтобы про-
гнать тяготы и освежить думы. Но и после мучительных потуг с целью 
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заснуть и выспаться, после долгожданного и наконец наступившего 
сна, спасительного пробуждения нет. Наоборот, голова гудит, мысли 
мечутся, восприятие с трудом ориентируется в кажущейся чуждой 
среде. Суставы словно из дерева, руки и ноги налиты свинцом, всё 
приходится мучительно преодолевать… Откуда эти напасти? 

Мы вроде не сделали ничего неверного, по крайней мере, наме-
ренно. Чутко прислушивались к тому, что подсказывало наше тело 
и ублажали его по мере сил. Конечно, временами много трудились, 
утомлялись, во многом себе отказывали, но ведь всё это, чтобы по-
лучить ещё больше. Если мы раньше и лишали тело чего‑то важного, 
то теперь, будучи наверху, готовы всё изменить, добыть недостающее, 
погасить долги, оплатить старые счета. Назовите причину и средство. 
Цена не играет роли. Всё доступное будет пущено в ход. Если бы это 
было так просто! Если бы где‑то имелось достаточно средств!

Медицина открыла много удивительного: механизмы инфекций, 
воспаления, опухолей, нарушений обмена веществ. Наука расшиф-
ровала структуры белков, полисахаридов, ферментов, ну и, конечно, 
генов. Детали освещены в тысячах книг. Никому не дано всё про-
читать, а тем более усвоить. Кажется, с таким багажом нам стало 
подвластным непомерно много. К сожалению, нет. Всё накопленное 
медициной — это лишь бензиновое пятно над поверхностью океана 
разнообразных проявлений жизни — ярко переливающееся и всё 
же чрезвычайно тонкое. А что с глубинным и неизведанным? Где 
ключи к болезням и процессам, для которых в наших представле-
ниях даже зацепок нет?

Всё это относят к «не медицинской сфере». Это не к нам, как ми-
нимум, не ко мне. Звучит честно. Ведь врачи берут деньги, а за не 
оказанную помощь неправильно выставлять счёт. Но это не чест-
ность, врач просто прикрывает своё невежество по теме. Термины 
«не медицинский», «чисто психический», «аутоиммунный» или «ге-
нетический» — оттенки одной и той же отмазки и означают «сам 
виноват, медицина здесь ни при чём, в тебе что‑то не так».

Те, к кому это относится, редко смиряются с квазинаучными от-
говорками. В отличие от заверений учёных светил, они‑то знают: их 

жалобы реальны и пришли откуда‑то. Значит, должна быть и «на-
стоящая» причина их возникновения. Если её узнать, то можно 
остановить или даже обратить болезнь вспять.

В поисках первопричин больные меняют врачей, не гнушаются 
целителей, шаманов, парапсихологов, паломничают к святыням 
и предаются мистике. Вдруг, где‑то падает диагноз. Обоснования 
и смысл не важны, главное — внушительное название. Пустышка 
успокаивает и приносит облегчение. Опровержения, сомнения — 
нежелательны. Нет ничего более неблагодарного, чем объяснять 
больному беспочвенность выдуманных им химер.

Откуда эти потуги псевдо-интерпретаций, ничего не меняющие 
и ни к чему не ведущие? К чему этот зуд безнадёжности, только усу-
губляющий проблемы и прожигающий куцые толики оставшейся 
жизни? Может дело в вопросах вины?

Возможно.
С детства нас поучают: невиновного не должно наказывать. Кто 

наследил, пусть и убирает. Меня вообще здесь не было, я и паль-
цем не пошевелю. Диагноз как бы озвучивает источник. Раз я ни 
причём, не нужно перекраивать жизнь или отказываться от при-
вычек. Сомнения закрыты, можно расслабиться и дрейфовать, куда 
бы течение не несло.

Выяснение вины может быть в помощь в детском саду, школе, 
перед лицом администрации или избирателей. Болезням напле-
вать на заверения.

Так почему же органы отказывают без видимой причины даже 
тогда, когда мы исполняем все прихоти тела? Вроде бери и восста-
навливайся как было, ведь необходимое в избытке!

Ответ не прост уже потому, что вопрос с подвохом. Его поста-
новка подспудно внушает, что здоровье и жизнерадостность — 
само собой разумеющиеся вещи, а их утрата противоестественна 
и экстраординарна. На самом деле, всё наоборот. Всё когда‑нибудь 
рушится. 

Не отмирание, а жизнедеятельность требует объяснения.
Как возникает; на чём зиждется; в  чём заключается; куда 
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движется; как сохраняется жизнь? Именно такая «правильная» по-
становка вопросов раскрывает истинную трудность задачи. Знаем 
ли мы источники жизненной силы? Понимаем ли мы жизнь? Можем 
ли мы управлять простейшими жизненными процессами? Знаем 
ли мы, как отдельные клетки возводят наше тело, тесно взаимодей-
ствуя друг с другом? Как гусеница становится бабочкой, а семя — 
деревом? Я не знаю, впрочем, никто не знает исчерпывающих отве-
тов! Мы только начинаем догадываться о принципах организации 
жизни. Ничто в ней не является само собой разумеющимся; ничего, 
даже самого малого, мы не в состоянии воссоздать. Жизнь — это 
чудо, перед которым я полон трепета и благодарности.

Но неужели надо так глубоко зарываться в детали? Пациента ин-
тересуют не молекулы и утончённость жизни, а простота, с которой 
жилось до сих пор. Встать и пойти, протянуть руку и взять, открыть 
глаза и увидеть, задуматься и вспомнить или принять решение. 
Верните эту былую простоту и не более. Разве это так уж много?

Как наивно!
Да, жизнь порой безмятежна. Однако это не данность, а тяжело 

заработанное достижение. Сама по себе жизнь не легка и совсем не 
проста, её сделали для нас простой и лёгкой. Усилия и предпосылки, 
необходимые для этого, огромны, мы не привносим к тому даже то-
лики, хотя по неразумению, зачастую серьёзно мешаем. Наше тело 
принадлежит не нам, а эволюции! Запись в паспорте вводит в за-
блуждение. Мы намного старше, чем указанная там цифра. 

Жизнь возникла четыре — пять миллиардов лет назад. Всё живое, 
существующее сегодня, является потомком этих первобытных вре-
мен. Именно тогда мы родились, чтобы жить сегодня. 5 миллиардов 
лет — фактический возраст каждого. Ни один переход в непрерыв-
ной череде поколений нельзя пропустить. Один перерыв — и нас 
сегодня не было бы. Индивидууму только кажется, что жизнь начи-
нается вместе с ним и на нем замыкается. Хотя мы воспринимаем 
события личной судьбы как уникальные, они не новы для ветви, от 
которой мы тянемся. Наши предки действовали в аналогичных об-
стоятельствах до нас, борясь с невзгодами, штурмуя препятствия, 

то побеждая, то оступаясь, но непрерывно двигаясь вперед. В нас 
сходится опыт их побед и поражений. Наше тело — это кладезь их 
успешных решений, переданная нам и позволяющая построить 
мыслящий многоклеточный организм всего‑то из цепочки ДНК, 
воды, света и минералов. По мере взросления мы полагаемся на 
долгую историю былых достижений и с легкостью штурмуем пре-
пятствия, которые когда‑то уже осаждали и покорили наши предки.

Чем моложе организм, тем древнее и многообразнее опыт ин-
дивидуального развития, приходящего телесности на помощь 
(чего только не происходило в эволюции в том же самом отрезке 
жизни с тех пор) и тем реже непредвиденное тревожит ход роста 
и развития. Откуда ему взяться, всё уже вроде ранее случавше-
еся было успешно преодолено! Да, зарождающийся организм слаб 
и беззащитен. Оплодотворенная яйцеклетка и эмбрион не в силах 
сами за себя постоять; вроде, делай с ними что хочешь, навязы-
вай любой исход, любые аномалии развития. А, нет! Что бы и где 
бы ни происходило — ни особенности диеты, ни экстремальные 
внешние условия — не сбивают эмбрион с проторенного пути раз-
вития, вплоть до «отдельных черт лица» однояйцевых близнецов.

Несмотря на быстрый рост и сумбурный обмен миллиардов 
клеток, отклонения в эмбриогенезе встречаются редко. Только 
когда наука изобрела вещества, небывалые в эволюции и потому 
незнакомые для живущего, мутации и аномалии развития стали 
обычным явлением. Яркие примеры этого — радиоактивное из-
лучение (вне природного диапазона) и талидомид. 

Реклама уверяла, что успокаивающее (талидомид) менее опасно, 
чем стакан молока на ночь, и особенно рекомендовала его бере-
менным для укрепления сна. Препарат и впрямь не вредил взрос-
лым, но вызывал ужасные аномалии развития, отсутствие рук и ног 
у новорождённых.

Без таких вне-эволюционных вмешательств эмбриогенез непо-
колебим. После множества впечатляющих преобразований из од-
ной единственной клетки формируется младенец, который растёт 
и развивается.
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С каждым завершенным этапом созревания беззаботность и лег-
кость роста уменьшаются, но при этом они сохраняются в изоби-
лии у ребёнка и подростка.

Множество проблем, которые наш вид преодолевал и решал 
в прошлом, объясняют, почему мы в самом начале успешно справ-
ляемся с самыми трудными задачами. Мы поднимаемся, встаём, бе-
гаем, учимся, беремся за что‑нибудь, как будто только этого ждали. 
Мы мимоходом изучаем язык, даже не зная, как это происходит, 
сложные навыки приобретаются играючи и без особых усилий. 
Вряд ли найдётся событие, которое удивит растущее тело, вряд ли 
найдётся вредоносный фактор, от которого нет в нашей телесно-
сти противоядия.

После рождения руководство развитием перенимают врождён-
ные чувства, помогая нам оценивать возможности и превратно-
сти. События, которые были хороши в эволюции, окрыляют при 
повторной встрече. То, что было критичным, настораживает и от-
талкивает. Мы не задумываясь следуем эволюционным подсказкам 
и расцветаем от успеха к успеху. Молодость полна радостей.

Время безоблачного развития в рамках многократно прове‑
ренного — и есть именно то, что люди считают здоровьем. Они 
смешивают надёжность, которой пронизано испытанное, с чем‑то 
само собой разумеющимся и считают успех своим бессрочным пра-
вом: ведь то, что было возможно до сих пор, должно продолжаться 
и дальше. Когда возникают проблемы, они идут к врачу и требуют, 
чтобы тот вернул им былую лёгкость, освежил и восполнил исся-
кающие силы. Они просят невозможного, да и обращаются не по 
адресу.

Когда болезненный фактор блокирует развитие, как то: вирус, 
бактерия, недостаток веществ, рана или деформация, а врач распоз-
нает и устраняет эти препятствия, кажется, что он может управ-
лять и даже дарить жизнь. Но это не так. Врач ничего не дарит. 
Он убирает камушки с пути телесного развития и облегчает даль-
нейшую жизнь, ему увы неподвластную. Жизнь не продукт об-
стоятельств, внешних вмешательств, случайностей или мутаций. 

Жизнь — стремление против и сквозь них. Она формируется и со-
вершенствуется благодаря собственным целям. То же относится 
и к каждому отдельному человеку.

Куда люди стремятся? Что ими движет? Задумываются ли они 
над этим? Не очень. Главенствуют позывы. Если тело говорит — это 
хорошо, то люди к этому стремятся. То, что тело отвергает —  люди 
избегают. Иначе говоря, люди следуют своим потребностям.

Потребности
В  XIX веке потребности внезапно стали архиважными. Сча-

стье, свобода, совесть, Бог, разум — всё это было вчера, страшно 
запутанно и бесполезно для охвата и планирования. Потребности 
описывали тёмные и светлые человеческие стороны ясно и убеди-
тельно, их можно было выразить в числах и учесть статистически.

Вроде, всё стало научно опосредуемым, как законы плане-
тарного тяготения. Но единодушия не выходило. Наоборот, на 
высказывание «От  каждого по способностям, каждому по по-
требностям» мир раскололся на два непримиримых лагеря, оже-
сточённо сражающихся друг с другом вплоть до грани преднаме-
ренного взаимоуничтожения. При этом те и  другие рассуждали 
вроде об одном и том же. Но, в то время как капитализм демон-
стративно опирался на эгоизм с  неограниченными в  алчности 
потребностями-желаний «каждому как хочется», коммунизм тре-
бовал от людей общинной солидарности с уровнем потребностей 
«как должно». 

В  зависимости от трактовок, требования и  правила отдачи 
по способностям тоже сильно различались. (Мне всё — ему хва-
тит и  этого). Единственное, что объединяло капитализм и  ком-
мунизм — это уровень амбиций. Обе системы соревновались за 
максимальное вовлечение людей в  производство. Человечество 
выиграло от соперничества. Стремление к  удовлетворению по-
требностей высвободило неимоверные силы. Выросли мегаполисы, 
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землю окутали проезжие дороги, водные и воздушные пути; горы 
поменяли место со впадинами; водные и  земные глубины, небо, 
а  потом и  космос стали досягаемы. Успехи и  ожидания непре-
рывно росли. Научно-фантастические романы XIX и XX веков от-
ражают атмосферу этого времени. Я вырос в этом оптимизме и не 
сомневался в  нём. Казалось, что нет больше невозможного, всё 
можно решить. Человеку за несколько десятилетий действительно 
удалось удовлетворить все биологические потребности. Но вышло 
не так, как мечталось; а наступило то, чего никто не ждал.

Когда все телесные желания стали исполнимы, оказалось, что 
каждый шаг к их дальнейшему ублажению вместо продвижения 
и укрепления ведёт к обратному. Взлёт здравоохранения XIX и XX 
веков, достигнув пика, застопорился и местами попятился назад. 
Дальнейшие успехи медицины к  концу XX и  особенно с  начала 
XXI стали всё более труднореализуемыми, дорогостоящими, а их 
результаты ничтожными по сравнению с затраченными усилиями. 
Изменился облик человечества. На смену напористости выдвину-
лись ожирение, депрессия, жировой гепатоз, Альцгеймер и другие, 
так называемые «болезни цивилизации». Средняя и максимальная 
продолжительность жизни человека колеблются, а местами суще-
ственно падают. В опасности даже IQ. США явно впереди планеты  
всей, за ними тянутся остальные ещё недо- и «развитые страны». 
Даже там, где статистические величины вроде устойчивы, реаль-
ное содержание жизни сжимается.

В 23 года я был дипломированным врачом и папой. В этом воз-
расте приоритетом для моего поколения были осёдланная профес-
сия, собственное место жительства и семья. Синдром выгорания 
ещё не был открыт. Люди жаловались на заниженные требования 
и  ответственность. Независимая профессиональная жизнь начи-
нается сегодня примерно в 35 лет, как и семейная жизнь (в случае, 
если вообще до неё доходит). Период подготовки вырос, устойчи-
вость к нагрузкам упала по сравнению с 50–80-ми годами XX века. 
При неизменной средней продолжительности жизни люди начи-
нают стареть, собственно, не успев пожить.

Мое поколение мечтало о полётах, углублении в макро- и ми-
крокосмос. Сегодня такие профессии, как физики, техники или 
инженеры не популярны. Светлые грёзы прогресса сменила ми-
стическая фэнтэзи с мрачными тенями средневековья. Я вымахал 
выше двух метров, но в детском саду, школе и в институте многие 
одноклассники и сокурсники были выше меня. Акселерация бро-
салась в глаза, когда учащиеся в актовом зале выстраивались по 
возрасту рядом с  учителями, невольно ставшими коротышками. 
Видя это, я серьёзно думал, что в будущем и мой рост будет сред-
неньким. Вышло иначе. Люди стали не выше, а толще и неуклю-
жее. Что пошло не так?

Лучше всего это можно описать как потерю ориентиров. При 
этом виноваты не политико-экономические теории и их реализа-
ция, а сущность самих потребностей. Основатели политэкономии 
не задумывались о том, что такое потребности и к чему они. По-
требности были чем‑то само собой разумеющимся, не требующим 
дальнейших разбирательств. Однако так это со всем, что явля-
ется естественным и очевидным: небо и земля встречаются на го-
ризонте видимого земного диска; солнце восходит на краю земли 
и блуждает по небесному куполу; тяжёлые предметы падают, лёг-
кие поднимаются и парят. Естественными и само собой разумею-
щимися являются обстоятельства, значение которых лежит на по-
верхности, точная интерпретация которых в настоящий момент 
не требуется, а поэтому и проверке не подвергается. 

Ситуация меняется, как только вы непосредственно займе-
тесь само собой разумеющимся. Как добраться до края земного 
диска? Что поддерживает небесный купол и можно ли по его опо-
рам взобраться? Как облегчить тяжёлые вещи настолько, чтобы 
они плавали, парили или даже взлетали? Очевидность тут же ру-
шится, приходится переосмыслить истинное значение обычных 
явлений.

Итак, чем являются потребности и  к  чему они? Потребно-
сти — это мечтания неисполнимого. В дикой природе они пред-
ставляют дополнительные факторы роста, которыми нельзя 
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длительно овладеть, то ли потому, что их мало и они редки, то 
ли из-за их недолговечности. Поэтому достижение потребностей 
сопряжено с повторными, никогда не прекращающимися усили-
ями. Тяга к недостижимому служит при этом не столько телес-
ному ублажению, сколько совершенствованию навыков и сил.

Политическая экономия подчиняет производство товаров те-
лесным вожделениям. В  отличие от природы, современной про-
мышленности действительно удаётся раз и  навсегда удовлетво-
рить все биологические потребности, устраняя их воспитательный 
посыл. В результате удовлетворение телесных потребностей пере-
стает стимулировать саморазвитие. Насыщение парализует волю, 
притупляет чувства и усыпляет стремления. «Сытое брюхо к уче-
нию глухо». Пресыщение также мешает в политике, науке, искус-
стве и  спорте. Общество потребления теряет свои стимулы бы-
стрее возникновения новых. Сегодня это яснее, чем когда‑либо.

Средний американец потребляет в  три раза больше калорий, 
чем человек в  развивающихся странах при прочих равных усло-
виях. Разрыв растет, когда речь идёт о потреблении энергии, воды, 
одежды и  жилого пространства. Но вместо высвобождения сил 
это богатство только подавляет предприимчивость. При отсут-
ствии побуждений современная эпоха пытается оживить потре-
бление за счёт глобализации, позволяя бедным странам работать 
до упаду и в то же время проталкивая в пресыщенном социуме 
желания, которые ранее считались аномальными, а поэтому ещё 
не использованы или исчерпаны. Мир наводняют гламур и  эли-
тарное чванство, виагра для мужчин и женщин, всё шире легали-
зуемые наркотики, декаданс всех видов.

Необходимость

Издержки общества потребления очевидны, последствия для 
окружающей среды и людей удручающи. С растущим бременем по-
терь растут и протесты. Они осуждают потребление, будят страхи 

за будущее и требуют контроля. Представители 1968 гг., «Римский 
клуб», Зеленые и «Пираты» призывают осадить потребление. Их 
предписания урезают личную свободу, умаляют возможности 
и права человека, и тем не менее всё более расползаются по про-
граммам политических движений. Ведь что‑то надо делать!

Да надо, только увы, не всякая альтернатива — улучшение и не 
каждая деятельность в пользу. Лучше ничего не делать, чем усердно 
вредить. Общество потребления зашло в тупик. Необходимо пере-
осмысление? Безусловно! Но кто сказал, что выход находится в об-
ратном, в отказе от роста и в урезании человеческих потребностей? 
Где нужно остановится с ограничениями и как, какими средствами 
эти ограничения реализовать?

История полна наглядных примеров ограничений и их послед-
ствий, позволяющих понять движущие силы, воздвигающие их, 
и результаты, достигаемые ими. Стоит сначала взглянуть на уже 
опробованное и разобраться с его возможностями, чем слепо по-
вторять уже пройденное и наверное не без оснований оставленное.

Добровольный аскетизм повседневен, хоть и по-разному выра-
жен в разные времена. Его публично хвалили, но ему редко сле-
довали и втайне высмеивали. Общественно-государственные за-
преты были тоже не редки, но мимолетны и быстро вырождались 
в показуху на людях и оргиях в тени. Только религиозные запреты 
имели успех, но были крайне нелогичны для посторонних.

Вроде бы сегодня дела обстоят лучше. Наука может рассчи-
тать нужное и регулировать распределение товаров без всяких 
выкрутасов.

Так ли это? — Вряд ли!
«Наука» сегодня выступает за одно, завтра — за другое, коле-

блется, спорит сама с собой и кроме внешних источников финан-
сирования не имеет собственных рычагов убеждения. А вот семит-
ский запрет на употребление в пищу свиней и канонизация коров 
в Индии соблюдаются и сегодня. Неужели всё это из-за религиоз-
ной дури? Нет, в основе религиозных запретов лежит чистый рас-
чёт, обобщающий жизненную мудрость общины. 
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Попробуем разъяснить, что мы под этим подразумеваем, 
чтобы не оставаться голословными.

Свинья, в отличие от копытных животных, не может жить на 
траве. Чтобы расти, ей нужны те же продукты, что и  человеку. 
В голодные времена, обеспечение одного человека свининой ли-
шает двух других людей источников существования. Объявле-
ние свиньи нечистым животным, запретным к  употреблению, 
избавляет бедноту от экзистенциальной угрозы без всяких 
оправданий и предотвращает обход заветов с помощью толкова-
ний. Аналогичным образом корова стала священным животным. 
Для индийского крестьянина корова была отоплением, тракто-
ром, источником молока и  многим другим. Потребление говя-
дины богатыми означало мучительный голод и смерть для кре-
стьян, вынужденных продавать кормилиц. 

Религия, освящающая жизнь коровы, уберегала население от 
катастроф и  предпочиталась большинством, хотя её заповеди 
противоречили традициям и формальной логике. Возникло это 
предписание не случайно. Археологические находки и  древние 
рукописи подтверждают, что в индуизме, на этапе его становле-
ния, корову и коровье мясо охотно использовали как в жертво-
приношениях, так и для пищи. 

Несмотря на это, индийцы отказались от жертвования коров 
по мере увеличения плотности населения. Не Бог сделал корову 
священным животным, это сделали люди со своими представ-
лениями о  ценностях. В  трудные времена корова становилась 
главным гарантом минимального достатка, а люди выбирали ре-
лигию, позволявшую им выжить. Когда индуизм ещё одобрял 
жертвование коров, он, будучи архаической религией, пропу-
скал болезненные удары. 

Более продвинутые и понятные современникам буддизм и ис-
лам быстро распространились в  Индии и  почти вытеснили ин-
дуизм. Но, освятив корову, индуизм восстановил былые позиции, 
обставив конкурентов, без существенного изменения других 
своих постулатов. Исторически также доказано, что семитские 

народы первоначально разводили и употребляли свинину и от-
казались от этого только с приходом иудаизма и ислама.

История религии показывает, что предписанная умеренность 
и  воздержанность имеют смысл и  могут соблюдаться отдель-
ными лицами, группами (кастами) и целыми народами. Однако 
за этим нет ни абстрактных желаний, ни благочестивых наме-
рений. Суть аскетизма не в  «праведном» отказе от чего‑либо, 
а в обеспечении жизненно необходимым. 

В  экзистенциальных кризисах неотъемлемое приобретает 
приоритет. Так почему не сразу так? Это связано с  биологи-
ческой природой необходимого. Связанный азот — безуслов-
ное условие жизни животных и растений. Необходимость в нём 
огромна. Однако потребность в его связывании эукариотами от-
сутствует, потому что, пока существуют азот-связывающие бак-
терии, недостатка в  нём нет и  не предвидится. То же касается 
воздуха, воды, света. Жизнь без них невозможна. Но, в обыден-
ности, стремления к ним нет. Даже речь свидетельствует о ней-
тральности обеспеченных нужд. Есть жажда, но нет противопо-
ложного выражения «радости пития». Есть слово «удушье», но 
нет слова, описывающего удовольствие от дыхания. От увеличе-
ния потребления воды или воздуха ни питие, ни дыхание прият-
нее не становятся.

В  отличие от потребностей, необходимость создаёт стимул 
только при нехватке, становясь нуждой. Потребности можно 
проигнорировать, нужду нет, речь идёт уже о  выживании. Но 
недостаток и нужда непостоянны, они приходят, уходят и со вре-
менем меняют своё содержание.  Отсутствие нужды делает ра-
ционирование нелепым. В чём же смысл современных запретов 
роста, кроме как в призыве назад в каменный век, туда, где про-
блем ещё не было! Каким образом можно вообще достичь такого 
возвращения? 

Первый пункт на скрижалях Джоржии гласит: «Пусть земное 
население никогда не превышает 500 000 000, пребывая в посто-
янном равновесии с природой.» 
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Жуткое требование при теперешних 8 миллиардах населения. 
Скрижали вроде недавно кто‑то взорвал, а  их обломки убрали. 
Фотографии остались. Содержание везде и  всегда воспроизво-
димо. Кто инициировал скрижали доподлинно неизвестно. По-
надеемся, что сформулировавшие его призывы никогда не до-
стигнут достаточной власти, чтобы перейти к  реализации 
задуманного.

Влечения

С XIX по XXI век — время победного шествия биологии. Бесце-
ремонная животность перекроила все области бытия, географи-
ческие, духовные, религиозные и  научные. Человечество отбро-
сило стыдливость и самозабвенно предалось естеству. Задуматься 
о том, что такое телесные влечения, откуда они и куда ведут, люди 
не удосужились. А стоило бы!

Влечения — это биологические автоматизмы. Они побуждают 
людей повторять путь своих предков во всем, что было хорошим. 
Сначала мы следуем им беспрекословно: сжимаем губы при при-
косновении к груди матери, поворачиваемся на живот, когда нас 
кладут на спину, болтаем ручками и ножками, поднимаем голову, 
шаловливо убегаем от присматривающего взгляда, тянем в рот не-
испробованное, познавая мир. Чего бояться то. Родители ведь на-
верняка одернут, если мы зарвёмся. 

Встречи с реальностью пробуждают воспоминания о триумфах 
и неудачах нашей биологической предыстории, приносят радость 
при правильном применении или боль от ошибок. Руководствуясь 
инстинктами, мы реагируем на события и набираемся опыта. При 
этом мы настраиваем наши органы на реальность и делаем её про-
должением себя.

Безаппеляционность инстинктов нашептывает, что они не-
контролируемо деспотичны. Человек действует, не ведая, что им 
управляет.

Это не так. Инстинкты — послушные слуги. Они вмешиваются, 
только если их хозяева неадекватны с точки зрения эволюции. По 
мере взросления мы освобождаемся от их опеки. Необузданное 
желание становится самообладанием, неуверенность — спокой-
ствием, вожделение — любовью. Созревание превращает генети-
ческие формулы эволюции в  собственные навыки и  привычки. 
Разум постепенно перенимает руководство. Но для чего? Если ин-
стинкты так мудры и желают нам только лучшего, к чему разум? 
Что это? Своего рода гордыня?

Накопленный опыт эволюции огромен, от рождения до старо-
сти он помогает нам. Но он не совершенен. Как родительские на-
ставления недостаточны для современности их детей, так и опыт 
эволюции недостаточен для решения проблем настоящего. 

Наше тело не имеет и не может дать ответов на ситуации, кото-
рые не возникали ранее и не были успешно преодолены нашими 
предками. Там, где заканчивается запас готовых решений, инди-
видуум вынужден смотреть в  неизвестное, получать противоре-
чивые сигналы, действовать наугад, нести потери и накапливать 
нарушения в структурах и функциях тела.

Взросление означает учащение конфликтов, которые телесно-
сти незнакомы и которые заканчиваются иначе, чем хотелось бы. 
Накопление необратимых ошибок, рост утрат над приобретени-
ями называют старением. Старение неравномерно и  начинается 
не в старости, а с первых потерь, для возмещения которых эволю-
ция ещё не нашла решений.

Старость — это развитие тела за пределы, до которых до сих пор 
продвинулась эволюция вида. Чтобы выстоять здесь нужно идти 
непроторенными телом дорогами, а для начала сперва понять эту 
самую телесность.
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Ты куда? Если удастся — вперёд!
Плохие жизненные условия изматывают и ломают. На фото-

графиях сорокалетних крестьян, снятых в  XIX веке, часто по-
зируют сутулые старики с  обветренными лицами, шрамами, 
беззубым ртом, блуждающим взглядом и дистрофической внеш-
ностью. Фотография тогда была несовершенна. Но и  величай-
шие художники прошлого оставили нам достаточно материала 
для наглядных сравнений. 

В прошлом, не только рабочий люд, даже его управители вы-
глядели к 40 годам старцами. Сегодняшние 70‑летние выглядят 
намного моложе, и  они обязаны этим более высоким жизнен-
ным стандартам. 

С  ростом благосостояния росла и  средняя продолжитель-
ность жизни, удвоившись во всех промышленно развитых стра-
нах между XVIII и  XX веками. Но затем её рост остановился, 
хотя изобилие и продолжало расти дальше. Современник может 
позволить себе любое благо, избежать любых трудностей. По-
чему же тогда он стареет, а его тело дряхлеет? По крайней мере, 
некоторые могут свободно выбирать условия жизни. Предполо-
жительно три процента людей имеют столько, сколько все остав-
шиеся вместе взятые. Почему это огромное благосостояние даже 
им не в прок? Это происходит потому, что свобода выбора луч-
шего — сплошная иллюзия. 

В самом деле, откуда исходит наше понимание того, что лучше 
и того, что хуже? На чём основываются наши решения за и про-
тив? В  основном, исходя из врожденных чувств удовольствия 
и  отвращения. Насколько правомерны они? Ровно настолько, 
насколько они рассчитаны. То, что не было преодолено нашими 
предками в эволюции, не может быть врождённым. 

За пределами жизни наших прародителей подсказки врож-
дённого ошибочны. Да, организм вполне способен чётко распоз-
нать приближающиеся недуги. Готовых рецептов, как с  ними 
бороться, у  него нет. Болью и  недовольством он подталкивает 

хозяина к  смене предшествующего курса. «Сделай что‑ни-
будь», — внушает он, — «Поменяй направление, так дальше 
нельзя». Только люди неправильно понимают эти посылы. Вы 
устали, апатичны, чрезмерно напряжены…  

Что раньше помогало справиться с хандрой? Хорошая еда, му-
зыка, развлечения, секс. Так в  чём же вопрос, выбор есть и  до-
ступен! И вот, несмотря на отсутствие голода, люди запихивают 
в себя вроде бы деликатесы, одурманиваются то одним, то дру-
гим и делают всё только хуже.

Ожидания не оправдываются.
В  безысходной немощи люди ищут подмогу извне, экспери-

ментируют с  травами, магнитами, излучением, лекарствами, 
наркотиками, сомнительными методами омоложения. Эфемер-
ные ощущения «освежения» и  кратковременные приливы сил 
только ускоряют общее разрушение организма. Жизнь уходит 
на поиски «оживляющего», на деле оказывающегося травмиру-
ющим и даже убийственным.

Потакание желаниям тела не выводит, а  приковывает нас 
к судьбе наших предков. Они жили максимум 30–40 лет. Всего 
несколько миллионов лет назад средняя продолжительность 
жизни обезьян составляла от 10 до 20 лет. Условия обитания тех 
и других были суровыми. Тело помогало им продержаться необ-
ходимый срок, но подсказать, как жить после этого, оно не могло. 
У него просто не было возможности накопить опыт долголетия. 
Наши предки рано умирали. Это постигнет и нас, если мы будем 
слепо следовать указаниям телесных вожделений, то есть опыту 
наших генов. Для жизни за чертой биологического предопреде-
ления нужно больше. Необходимо преодоление несоответству-
ющих новым посылам стремлений.

Позвольте, а к чему всё это, если за ним не прослеживаются 
удовольствия или хотя бы удовлетворения? Само слово «прео-
доление» предполагает, как минимум, неудобство, а то и наказа-
ние. Как что‑то может быть полезным, если оно вызывает недо-
могание или утомляет? — Может!
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Благо и  его адекватное восприятие не всегда едины. Выпив-
шему бутылку водки кажется «море по колено», а он еле стоит на 
ногах. У гимнаста после тренировки всё тело гудит, а он с «лёгко-
стью» исполняет сложнейшие фигуры гимнастических упраж-
нений, немыслимые для обывателя. Важны не столько ежеми-
нутные ощущения, сколько реальные возможности.

Ладно, но почему тело противится очевидно полезному — ум-
ственным и  телесным тренировкам, усердию, диете, отказу от 
курения и стимуляторов?

Это не противление, а  скептицизм, противопоставляющий 
новому — испытанное. Только после преодоления, проверки 
и  подтверждения новое принимается и  воспринимается телом, 
как неотъемлемо своё. Не всё, что нас не убивает, делает нас 
сильнее, но совершенствование невозможно без преодоления 
похоти, неохоты и трудностей.

Когда я писал эти строчки, мне уже стукнуло 58. Вроде, не так 
уж и мало. Иисусу, Будде, Сократу, Аристотелю, Декарту не до-
велось и  этого. И  сколько же из отпущенного я  осознанно по-
святил своему телу? О ужас, практически ничего! Я ел, говорил, 
читал, писал и  работал, пока и  поскольку мне это нравилось, 
я отгонял невзгоды, но делал всё это по прихоти плоти, а не по-
тому, чтобы стать лучше.

Разве это не одно и  тоже? Разве самосовершенствование не 
преследует то же самое: самочувствие, счастье и благополучие? 
И да, и нет! Тягости походов, головоломка над проблемами, из-
матывающий голод поста — неизбежные спутники стремлений. 
Чем выше цель, тем тяжелее нагрузки. 

С каждым шагом гнёт противления растёт, щемит, давит. 
Малодушие шепчет: сдайся, откажись, брось эту тягостную 

ношу. И правда, часто приходится туго, и всё же, прежде чем от-
ступить, спросите себя: что вам это даст и что вы потеряете при 
этом? Да, бремя исчезнет, оставив пустоту, от которой не лучше 
и не хуже. Радость победы, здоровое, стройное тело, ясный ум, 
удовлетворение от достигнутой цели длятся дольше.  

Именно эта длительность торжества является безошибоч-
ным критерием правильного выбора. У человека старше 30 лет 
(т. е. среднем биологическом сроке жизни наших биологических 
предков) всё, что не способствует совершенствованию, подта-
чивает тело. Благополучная жизнь почти не даёт поводов за-
думаться над этим. Растущие влияние, благосостояние и апло-
дисменты сулят череду успехов и скрывают потери. 

За ширмой достатка и карьерного роста приближается время, 
когда реальная нехватка сил уже не позволит что‑либо затуше-
вать. Однако эпоха за эпохой порождали людей, оседлавших 
свои инстинкты. 

Личные трагедии, страдания, болезни, драмы исторических 
поворотов омрачили начало их пути, но и  обнулили беспре-
кословность тела. Преодолевая кризис повседневных смертей, 
разрухи и  опасностей, они научились руководствоваться сво-
ими целями, а не телесными позывами, и добились кажущегося 
непосильным. Читая их биографии, описания перипетий и свер-
шений, трудно верить, что такие люди были. И  всё же их дея-
тельность достаточно подтверждена, а их труды доступны и ак-
туальны по сей день.

В спокойные времена, вдали от революций и войн, люди редко 
поднимаются над телесностью. Тут тело властно и  самовлю-
блённо рулит. Неприятное отфильтровывается. У желаний есть 
много уловок, которыми они оправдывают свои претензии на 
лидерство. Головная боль, недомогание и голод мешают пройти 
мимо переполненного холодильника. Красочные, меняющиеся 
картинки в телевизоре, гламур и лесть зовут окунуться в «эйфо-
рию успеха». Иногда подрастают целые поколения людей, кото-
рые грезят всегда только удовольствиями и получают его. 

Это «золотое» время недолговечно ни для человека, ни для 
общества. Мы сейчас как раз переживаем исход такой утопии 
ложных грёз. Развязка неизбежна, хоть и  воспринимается как 
случайная катастрофа. Её предвещает нагромождение, казалось 
бы, бессвязных превратностей. 
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Вроде, обошел успешно одну, подкупил другую, глядь — уже 
новые пакости «стоят в очереди», желая нагадить.

Перспективы мрачнеют, образы, с которыми всё чаще прихо-
дится делить печальные обстоятельства, как и места, в которых 
это происходит, тошнотворны. Бездумных, считающих себя не-
винными, проблемы поражают как молния. 

Почему я? Это какая‑то ошибка. Я выполнял свои обязанно-
сти, всегда (по возможности) вёл здоровый образ жизни, не ку-
рил, не пил, ел только самое лучшее, многого добился.

Наигранное удивление, показное потрясение и  жалобы на 
якобы несправедливое крушение до сих пор образцовой жизни — 
сплошной самообман. В глубине души все чувствуют: виновата 
не жизнь, а пожирающая её ложь. До сих пор признаками неу-
дачника были слабость, болезни, старость. Рохли мешали. Тот, 
кто покрепче, не ждал, сталкивал замешкавшихся или шатав-
шихся со своего пути, не задумываясь обгонял медлительных. 

«Разве не в этом использовании преимущества и заключается 
истинный смысл прогресса?» Но вот гроза настигает вырвав-
шихся вперёд и  выясняется, что всё урванное не защищает от 
непогод, а только притягивает алчное вороньё. 

Вещи, которые считались чрезвычайно важными, вдруг ока-
зываются банальными, излишними, даже тягостными. Ранее 
с таким большим трудом достигнутое не помогает даже в самых 
простых ситуациях. 

Сколько стоит один освежающий вздох? До сих пор мы ды-
шали, не задавая себе этот вопрос. Максимум обращали вни-
мание на чистоту воздуха, влажность, температуру и  аромат. 
Теперь, когда легкие и  сердце не слушаются, ноги разбухают, 
а  жёлто-зелёная жижа лезет из кожных пор, приходит прозре-
ние: никакие сокровища мира не могут купить ни одного един-
ственного свежего глотка воздуха, как бы часто мышцы или ды-
хательные аппараты грудную клетку ни двигали.

Люди доверяли своему телу. А оно вдруг бросает их в беде в мо-
мент наибольшей нужды, да ещё добавляет новые испытания. 

Уверения, в  будущем делать всё лучше, наивны. К  чему уроки 
плавания на тонущем посреди океана корабле. 

Последний отрезок жизни быстротечен. В  известной мере 
в этом прослеживается определенная милостыня судьбы. 

В молодости люди могли бодрствовать днями, долго терпеть 
жару и холод, не обращать внимания на жажду и усталость — те-
перь это всё в прошлом. 

Старение разжижает волю, путает мысли, терзает душу, но 
при этом помогает быстрее оставить немощь и бессилие позади. 
Процесс ускоряется. 

Каждый пережитый сбой организма повышает нагрузку на 
ещё здоровые органы и  усиливает износ. Повседневность, нав-
роде: встать и выпрямиться, поднять что‑либо и удержать в ру-
ках, сделать несколько шагов, принять пищу, задержать/выпу-
стить стул и мочу становятся всё труднее или даже недосягаемы. 
Люди идут к  врачам и  засыпают их вопросами-упрёками, тре-
буют, умоляют, угрожающе хорохорятся, обманывают себя 
и с благодарностью впитывают ложь. 

Всё напрасно. Врачи — зеркало общества со всеми его заблу-
ждениями и  общей судьбой. Они прилагают свои усилия там, 
где к ним текут деньги, перепродавая то, что есть. 

Нельзя купить жизнь. Обстоятельства доступны. В зависимо-
сти от размеров кошелька медицина организует условия содер-
жания и  присмотра, комплексный уход, зубные и  прочие про-
тезы, лекарства, искусственные почки и дыхание, интенсивную 
терапию. Все эти меры разгружают оставшиеся телесные функ-
ции и не добавляют новых. Не следует преуменьшать важность 
таких средств. Они, замещая неработающие органы, сохраняют 
жизнеспособность во время критических нагрузок, дают ор-
ганизму время включить процессы восстановления, но только 
если резервы ещё есть. Сами по себе они не прибавляют жизни. 
Исцеляют только внутренние силы развития. 

При достаточной платежеспособности, медицина спо-
собна практически безвременно поддерживать иссякающую 
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жизнедеятельность, но не остановить распад, а  тем более вос-
становить что‑либо. Индивидуальная эволюция как бы повора-
чивается вспять, от сложного к изначальному, более примитив-
ному, но и более устойчивому. 

От прежнего одухотворённого существа остаются сперва 
искусственно поддерживаемое тело, позже отдельные органы, 
ещё позже банки тканей, культуры изолированных клеток 
и, наконец, энзимы, протеины, гены. 

С  каждым шагом былая индивидуальность распадается 
и тает, а её останки, за ненадобностью, раньше или позже сли-
ваются в сточную трубу.

Неужели всё так грустно, неужели исхода нет? 
Есть, и он предначертан всей предысторией. 
Человек обязан возглавить эволюцию совершенствования, 

поставив задачу увеличения активной продолжительности 
жизни во главу.

Для этого мало удовлетворять потребности и  желания, ка-
кими бы приятными они ни были, а необходимо обогащать себя 
новыми способностями и средствами, тянуться к звёздам и не-
изведанным мирам не когда‑нибудь, а  как только появится ма-
лейшая возможность. 

Не стяжать, а  созидать, не успокаиваться на достигнутом, 
а  искать, стремится, расти, любить, творить в  бесконечности 
истории. Человеческая культура предлагает всё необходимое 
для этого, а тело всегда будет готово нам помочь.

ЧАСТЬ II

ИСТОКИ
Согласно Платону, жизнь — это мысль, зреющая в ходе своего 

развёртывания и  воплощения в  космосе. По сути, с  биологиче-
ской точки зрения, к этому мало что присовокупить.

Позвольте, что может добавить Платон биологии? В древнем 
мире не было даже элементарных представлений об органике, 
биохимии, молекулярной генетике, впрочем, и  о  биологии, как 
науке. Всё сказанное верно, тем не менее античность и средневе-
ковье подошли к цельному пониманию жизни порою ближе со-
временности. Две с половиной тысячи лет назад Платон объеди-
нил знания того времени, осознал и ясно сформулировал многое 
из того, к чему суетная современность потеряла доступ. 

Бесконечное множество с тех пор открытых важных, но разо-
бщенных деталей усложнило обзор. Для понимания принципов 
жизни не важны ни последовательности отдельных генов, ни мо-
лекулярное построение её составных частей.

Попробуем и мы разобрать нагромождения несвязанных фак-
тов. Начнём с простых химических истоков жизни чтобы через 
гены, сексуальность, телесность, культуру подобраться к  инди-
видуальному сознанию и душе.
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Искра жизни
Огонь символизирует жизненную силу испокон веков. Можно 

ли считать огонь живым? Хотя жизнь и огонь похожи, их род-
ство очень отдалённо. Оба переводят энергию субстанции из одной 
формы в другую. Однако суть горения и жизни в корне различны.

В мире физики, при низких температурах энергия связана суб-
стратом и неподвижна. При температуре выше критической суб-
страт разрушается, а энергия высвобождается в виде огня. Огонь 
перескакивает на близлежащее, распространяется и охватывает всё 
более обширные и отдалённые области. Позади остаются обуглен-
ная пустошь и пепел. В одних местах огонь сохраняется, долго тлея, 
в других гаснет. С догоранием последних очагов и полном разру-
шении субстрата температура падает, огонь умирает и больше не 
может зажечь.

Как и огонь, жизнь живет за счёт отбора энергии у инертного 
субстрата. В отличие от огня, это поедание источника направлено 
не на выжигание, а на продолжительность и возобновление живого. 
Стремление к вечности суть любой формы жизни.

Генезис
Разгадку «неразрешимых» тайн обычно ожидают минимум от 

грандиозного — Бога, космического разума, инопланетян, хотя 
именно близость и повседневность истинных ответов мешают нам 
их правильно определить.

Если попытаться описать одним словом, что общего между столь 
различными сущностями как: химическим автокатализом, орга-
нической жизнью и человеческим разумом, то, наверное, слово 
самостоятельность подошло бы лучше всего. Самостоятельность 
чего? Самостоятельность обновления, возрождения, развития и рас-
пространения. Общим является также то, что автокатализ, жизнь 
и разум хоть и подвержены законам физики и неукоснительно 

следуют им, тем не менее отстаивают своё право развиваться во-
преки внешним ограничениям, при этом борются и преодолевают 
препятствия на пути. Как ни вспомнить при этом Гераклита, воз-
величившего войну до «матери всего сущего»? Если это так, то про-
тивоборство жизни и физики — это война дальновидности против 
слепого послушания.

Материя тупо давит, вынуждая подчиниться обстоятельствам, 
требует следовать туда, куда влечёт свет, дует ветер, несёт вода или 
сила тяжести. Противление ставит под удар стихии, подтачивает, 
стирает в порошок. Глобальный поток энергии не знает милосердия 
и крушит всё, встающее на его пути. Только жизнь остаётся незатро-
нутой, упрямо противостоит обстоятельствам, терпеливо выносит 
их удары и даже выгадывает от этого. Причина проста. Непокор-
ность жизни выборочна. Она является не самоцелью, не признаком 
самодурства или твердолобия. Напротив, жизнь охотно позволяет 
себя носить ветром и водой, согревать солнечными лучами, когда 
ей это нужно. Жизни важно обновление и расширение, только ради 
этого она готова «страдать», частично жертвуя своей целостностью. 
Это позволяет сделать интересный вывод: непокладистость жизни 
с самого её зарождения нацелена не на противление обстоятель-
ствам (давление возникает как раз из-за сопротивления), а на пре-
одоление собственных недостатков и воспроизведении достоинств.

Издержками сопротивления являются износ и потери. Жизнь 
отказывается от части себя, чтобы стать независимее. Умирание — 
это разменная монета обновления. Самореализация — это стрем-
ление к совершенству.

Возможность
Самая продвинутая из всех форм жизни — это всё же крупица, 

не имеющая и толики энергий, блуждающих по Вселенной. Зачи-
наясь, жизнь была несравненно слабее. Но каков рывок! Какова 
кладезь накопленного!
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Каким образом стал возможным взлёт при такой скудности из-
начальных средств? Где источник теперешних сил и способностей?

Сейчас, как и тогда, жизнь удосуживалась тем, что есть. Рыба 
не могла дышать и ходить по суше, первобытный «хорёк», от кото-
рого произошли млекопитающие, не мог летать и, конечно же, со-
вершенно не мог читать и писать книги. 

Тем не менее в ходе эволюции жизнь приобрела множество свой
ств, которые невозможно предугадать в генотипе вируса, бактерии 
или грызуна, но в которых уже заключались последующие ростки 
свершений. Способности плавать, бегать, летать и думать не об-
рушиваются на жизнь, не возникают в результате мутаций и не 
даруются высшими силами. Автокаталитическая молекула мала, 
хрупка, не может двигаться самостоятельно. Ну и что! Сначала она 
использует потоки воды и воздуха для своего распространения, пе-
репробует различные способы стать независимой от их непостоян-
ства, пока не разовьёт плавники и ноги в ходе эволюции, а затем 
построит корабли и звездолёты.

У автокаталитической молекулы нет глаз, нет даже рецепторов, 
чтобы распознавать очертания ближайшей реальности. Не беда! 
Она размножается, заполняет доступные пространства, достигает 
пределов, находит простые средства их преодоления, соответству-
ющие её текущему уровню развития. При этом камни преткнове-
ний на её пути из препятствий становятся укрытиями и инстру-
ментами жизнедеятельности. 

Жизнь достигает самых дальних уголков Земли. Без дорогосто-
ящего оборудования её споры разносятся воздушными потоками 
повсюду, поднимаются в стратосферу и отправляются с кометной 
пылью даже к звёздам. Не мудрено, что наши космические корабли 
обнаруживают сложные органические вещества на астероидах. По-
добно тому, как Америка была заселена человеком до европейцев, 
органика вытянула свои побеги в космос задолго до первого кос-
монавта. Я не удивлюсь, если однажды звездолёты, причалившие 
к другим мирам, обнаружат, что Земная жизнь прибыла туда за-
долго до них и принесла неожиданные плоды.

Секрет успеха прост. Если у жизни нет соответствующих орга-
нов и способностей, она превращает случайности в возможности 
и целенаправленно пользуется ими. Важны напористость, цель 
и открытость новому, а подходящая оказия рано или поздно ока-
жется перед порогом.

Но где и есть ли вообще предел? Поживём — увидим.

ПОСТИЖЕНИЕ
Высказывания, считающиеся гениальными, не обязательно 

удачно сформулированы автором, а уж тем более правильно по-
няты и применены потомками. Между великим и смехотворным 
тонкая грань.

«Я думаю, значит существую».
Позвольте, это что же выходит. Камень не думает, значит он не 

существует? И это гениально? Вот те на!
Единственная правильная интерпретация изречения Декарта — 

«Я думаю, значит я живу». Можно выразить это ещё доходчивее 
и точнее: мышление означает жизнь, а жизнь — мышление.

Разве разум присущ каждой жизни?
Да!
Значит ли это, что вирусы, бактерии, слизистые грибы могут ду-

мать? Может они в этом ещё и с людьми сопоставимы? Разве все 
исследования не показывают, насколько другие живые существа 
тупы? Разве животные не следуют заложенной в них программе, 
подобно механической утке, роботу или компьютеру? Разве они 
не просто протекающие в теле химические реакции размножения?

Нет!
Эксперименты, подтверждающие глупость животных, иссле-

дуют реакции. Но мышление и реагирование — это не одно и то 
же. Люди ведь тоже не всегда размышляют, а большую часть вре-
мени следуют проторенным дорожкам как‑то: аппетиту (сладкое 
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или горькое), глазам (солнце движется), ушам (звук нарастает), по-
дозрительности (сейчас как вдарю). Рефлексы — это готовые реак-
ции, облегчающие ориентацию и разрешающие заняться важным, 
перепрыгнув пройденное, но они не мышление. 

Мышление — это поиск неординарных решений, позволяющий 
жизни самоутверждаться вопреки чуждым обстоятельствам, с ис-
пользованием этих обстоятельств, вырываясь из их тисков и выи-
грывая за их счёт.

Применимо к вирусу или бактерии, сказанное звучит напы-
щенно, и всё же оно верно. Самоопределение основополагающе 
для жизни, но даже в неодушевлённой природе можно найти его 
зачатки. Противостояние всеобщим тенденциям начинается с ав-
токатализа. Автокатализатор перенаправляет действующее на него 
химическое и физическое давление в сторону самоприумножения, 
предотвращая этим собственное разрушение.

Жизнь — это эволюция пробивной силы возрождения, которая, 
вместо того чтобы послушно следовать, во всё большей степени на-
вязывает свою волю неорганическому. Разница между автокатали-
затором и человеком заключается в огромном опыте, накопленном 
в процессе эволюции. Проследим ступени этого пути от химиче-
ской реакции к восприятию.

Рецептор-Стимул-Восприятие
Представим себе одноклеточный организм, подвешенный где‑то 

посреди мирового океана. Для его сферической поверхности ре-
альность одинакова во всех направлениях, одинаковы и реакции, 
текущие в любом участке его внешней оболочки. Инструменты 
равномерно распределены в его оболочке.

Если при размножении дочерние клетки не разойдутся, то у ре-
альности появятся новые измерения как‑то: рядом, внутри и сна-
ружи, ведь на участках соприкосновения прежние реакции уже не-
возможны. При делении на четырёхклеточные и многоклеточные 

организмы появляются дополнительные особенности, для каждой 
участвующей клетки. Верх, низ и рядом ещё как таковые не вос-
принимаются, потому что на этой стадии развития отсутствуют 
органы чувств, мозг и т. д., однако эти высокоразвитые органы для 
примитивного многоклеточного и не требуются, ведь он и так мо-
жет прекрасно ориентироваться по изменениям поверхностного 
обмена веществ. Исход одних и тех же реакций, на иных, чем внеш-
ней поверхности, границах, заканчивается иначе, или совсем не 
заканчивается и позволяет определять, где что.

Но зачем дожидаться окончания процесса, если его заверше-
ние в принципе невозможно. Зачем двигаться, если уже в начале 
пути ясно, что конечная цель недостижима? 

Жизнь избегает лишних затрат. Отклонения в ходе реакций, 
указывающие на невозможность их стандартного завершения, яв-
ляются первозданными и достаточно чуткими сенсорами внеш-
них стимулов и изменений. Возможность опираться на показания 
этих рецепторов придаёт жизни зачатки дальновидности. Пусть 
эта первичная дальновидность ещё и очень ограничена, её пре-
восходство в соразмерности задачам. Добиться максимальной ре-
зультативности с наименьшими усилиями — основополагающий 
принцип, к которому стремятся все уровни жизни.

Чтобы пользоваться дальновидностью, нужно умение перена-
правлять, замедлять, а если надо и останавливать реакции. Для 
регулировки переключений важно отрешение от конкретного. От-
решению служит пауза, включенная между стимулом рецептора 
и реакцией организма. По сути, восприятие — это оценка суще-
ствующих стимулов вместо немедленной реакции на них. Выбор 
наиболее целесообразного ответа на входящие стимулы и есть 
разумение. Сортировка и упорядочивание стимулов, оценка наи-
лучшей последовательности действий позволяет целеустремленно 
достигать желаемого, избегая метаний, проб и ошибок.Как видим, 
для мышления не нужны особые органы. Бактерия, слизень или 
человек воспринимают ровно столько, сколько необходимо для 
их развития. 
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Вовсе не нужны семь чувств, чтобы чуять, а глаза чтоб пред-
видеть. Гравитация, химия, окружение вмешиваются в жизненные 
процессы и могут использоваться для оценки ситуации. На каждом 
уровне (будь то автокаталитическая молекула, клетка, орган, орга-
низм, общество) — реальность воспринимается не как абстракт-
ные, замкнутые законы природы, а как география возможностей.

Мы ставим мышление в зависимость от размеров мозга, уровня 
математики и науки. Всё это этапы и поступь одного и того же дви-
жения. Способность воспринимать, анализировать, и применять, 
т. е. мыслить – отличают живое от неживого. Возвращаясь к Пла-
тону и в последний раз, жизнь — это эволюция разума!

О ГЕНАХ
Глупость низвержена. — Да здравствует глупость!!!

В детективах Шерлока Холмса уроненная спичка, осколки сосуда, 
глина на подошве неожиданно раскрывают вроде бы неразрешимые 
преступления. Имена авторов и героев будут однажды забыты. Воо-
душевление при распутывании головоломок неподвластно времени. 
Извлечение тайных посылов из банальных деталей демонстрирует 
силу мысли и побуждает попробовать то же самое.

Звезды сияют, образуя узоры. Их мерцание притягивает взгляд 
в темноте. Каждую ночь и каждый час расположение светил опре-
деленным образом меняется. Вот одна звезда упала, другая вспых-
нула, здесь все движутся вместе, а та вот скользит между другими. 
Регулярные наблюдения показывали, что процессы на небе и на 
Земле взаимосвязаны. Со временем люди научились определять 
по звёздам земные расстояния, географическое положение, пред-
сказывать солнечные и лунные затмения, засухи и половодья. 

В воздухе витало: если движения звёзд предопределяют такие 
впечатляющие события, не должны ли они вмешиваться и в ме-
нее грандиозное: в политику, исход сражений, успех путешествий 
и предприятий?

Люди не имели ни малейшего понятия о звёздах, почему они 
сияют, где и как далеко, находятся. Тем не менее, считалось, что 
блуждающие по небу светлячки знаменуют судьбоносные пово-
роты. Возражение «звёздам не прикажешь» не принималось все-
рьёз. Да, на звёзды нельзя повлиять и нельзя повлиять на события, 
которые они предвещают, но ведь можно избежать этих событий 
или хотя бы подготовиться к ним. В конце концов, так же обстоит 
и с временами года. Кто предвидит стужу, рубит дрова в разгар 
лета. Верх одерживает тот, у кого астрологические карты лучше. 
А как их добыть? — Плати!

С потерей доверия оракулам и гадальщикам, на астрологов по-
лился золотой дождь. Утверждения астрологии были бессмыс-
ленны, советы — нелепы, но никто не сомневался в «правоте» звёзд. 
Даже учебники по хирургии детально описывали сочетания со-
звездий, при которых те или иные операции имели смысл, а при 
которых от них следовало воздержаться. Просчёты астрологиче-
ских предсказаний объяснялись некомпетентностью отдельных 
звездочётов. Ну умер больной. Так и что? Значит этого хотели 
звёзды или астролог что‑то недоучёл.

Те, кто побогаче, привлекали знаменитости для предотвраще-
ния халтуры, или проверяли расположения созвездий лично, как 
это делал Валленштейн перед каждой решающей битвой.

При наблюдении за светилами, совершенствовались инстру-
менты, воздвигались обсерватории, уточнялись звёздные карты, 
завязывались тесные связи между удалёнными центрами. Но это 
было не главным. Колоссальные по тому времени вложения цели-
лись не на прокладывание дорог к далеким мирам, не на выясне-
ние размеров Вселенной или положения человека в мироздании, 
а служили узким личным намерениям мало продвинутых власти-
телей и их подхалимов. 

Естественно, что при таком раскладе деньги текли в основном 
аферистам, чья интерпретация звёзд более всего соответствовала 
ожиданиям заказчиков. Результатом были бесчисленные горо-
скопы, дорогие, многословные, бессодержательные и непригодные 
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даже для исторических исследований. По крайней мере я не нашёл 
ни одного исследования, основанного на них.

Такое расточительство кажется в высшей степени досадным. 
Сколько всего можно было бы достичь даже с крошечной долей 
этих средств! На самом деле ничего бы не изменилось. Величайшее 
красноречие не изменило бы отношение толстосумов к истинным 
посланиям звёзд. Что им наука? Что им толку от кипящей солнеч-
ной плазмы в интригах, битвах и сделках? Доводы разума не имеют 
веса против аргументов эгоизма и корысти. Удручает? — А зря!

Не стоит переоценивать роли глупости и самообмана.
Какую роль для развития Земного разума играет неумение воро-

бья читать книги? Ни одно из разумных обоснований и увещеваний 
не способно убедить волка изменить своё поведение. И что? Мешают 
эти существа каким‑либо образом человеческому прогрессу? Если 
лишить их средств существования и передать отобранное в рас-
поряжение выдающимся мыслителям и элите, продвинется ли че-
ловечество дальше? Людей с мозгами воробья и аппетитом волка 
полным-полно. Их вклад в исторический прогресс не больше и ни 
меньше всех остальных живых существ. 

В чём смысл попыток их перенаправить? Они к этому не спо-
собны, но значит ли это что они за никчемностью не нужны? Нет. 
Они выполняют им отпущенную роль как могут, ни лучше и не 
хуже. И наоборот, чем был бы наш мир без этих существ? Без ле-
сов, полей, без оленей и волков в лесу, журавлей в небе и лягушек 
с тритонами в пруду. 

Будем же и мы благодарны им за ту незаменимую роль, которую 
они играют, расширяя и обогащая совместную жизнь. 

Могут ли они чему‑то всерьёз помешать? Да ладно! Всё что тре-
буется для безопасности — это профилактика тетануса, и опасных 
заболеваний навроде энцефалита. Ну ещё не стоит идти ночью безо-
ружным и без света в дремучий лес. Серьёзных проблем все они для 
подготовленного не представляют. А вот помощь от них огромна.

Мы меряем уровень развития человечества на основании не-
большого числа гениев, осветивших свои эпохи. Все остальные не 

оставили следа в школьных программах современности. Но были 
ли эти неизвестные излишни? Смогли ли мыслители, изобретатели, 
ваятели встать на ноги и возвыситься без их вклада?

Кому из этих современников довелось читать работы Сенеки, 
Августина, Эразма, Лейбница? Кто разобрался в написанном ими? 
Если честно, наверное, никто. 

Гениям никогда не было дано поговорить о волнующих их те-
мах с кем ни будь из окружения. Они общались с прошлыми са-
мородками и писали для будущего человечества. Смогли бы они 
это сделать, не сидя на стуле за столом, заваленным рукописями 
и инструментами, не ужиная, не пользуясь ложкой, вилкой, кро-
ватью, стаканом и тысячами вещей обихода, на которые мы так 
мало обращаем внимания, но дарованные нам человечеством?

Тот факт, что сегодня важное из представлений великих мыс-
лителей прошлого доступно всем уже со школы, не значит, что 
человечество в своей массе поумнело по сравнению с людьми 300, 
600 или 2000 лет назад. Сомневаюсь, что каждый сегодня может 
мыслить не хуже Ньютона, только потому, что ему знакомо, что 
«действие равно противодействию». А ведь и правда, действию 
собственного чего? Где? Когда? Как? О чём вообще речь в ньюто-
новских законах движения?

Сегодня, как и ранее, гениальное очень редко. А то из великого, 
что двигается среди нас, совершенно невидимо для современника. 
Большинство повторяет ему доверенное, не внемля откуда и куда 
ведёт. А так ли уж плохо, что дела обстоят именно так? Страшно, 
если бы сегодня рождались одни лишь Ньютоны, Ломоносовы, 
Эдисоны с ограниченностью их видения и без знания как вспа-
хать поле, поднять парус, растопить котёл. 

Человечество намного шире каждого отдельного индивидуума. 
Все мы карлики, стоящие на плечах гиганта, возведенного коллек-
тивной деятельностью человеческого разума.

Мысли человеческой присуще свойство забегать далеко впе-
рёд. Это прекрасно, поскольку позволяет избежать бессмысленного 
и изнурительного тыкания. Но мысль сама по себе не позволяет 
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преодолеть расстояние. Любой мысли нужно тело, несущее и пре-
творяющее её. Человечество, культура, сексуальность, гены обра-
зуют это тело и следуют указателям, предначертанными мыслями.

Спокойствие и сдержанность истины не признак её боязливого 
самоустранения, а результат брезгливости и сосредоточения на важ-
ном. Вопреки визгу чванства, не ложь, алчность и деньги, а правда 
правит миром. И вот что интересно — правда не дожидается и не 
очень‑то зависит от светочей для своего триумфа. Она не чурается 
и посредственности. Гениальное капризно. Когда, где и кого посетит 
прозрение — вопрос открытый и никому не подвластный. Человек 
шаток и недолговечен даже в своих успехах. Глупость же корысти 
вездесуща и способна увлечь за собой и втянуть в прогресс даже 
существа с мозгом слизня.

История астрологии иллюстрирует это как ничто другое. В то 
время, как «сильные мира сего» швыряли деньгами, они непредна-
меренно способствовали росту знаний. При этом звёзды всегда от-
крывали исследователю нечто иное, чем то, о чем их спрашивали тол-
стосумы. Непреклонность небес неизбежно приводила внимательных 
наблюдателей к выводам, выходящим далеко за рамки первоначаль-
ных изысканий. Не удивительно, что обнаруженное не находило от-
клика у заказчиков. Дюны эгоизма следуют ветру обстоятельств. Пес-
чинки бодро скачут наверх, только чтобы исчезнуть под тяжестью 
новых. Но и дюны важны. Они создают среду обитания для ящериц, 
жуков и змей, а также защищают караваны от ветра и солнца. Двига-
ясь за песочными горами тщеславия, Коперник, Галилей, Браге и Ке-
плер смогли нанести на карты видимый космос и расширить наше 
жизненное пространство до бесконечности. 

Благодаря им и работе многих других мы теперь знаем, что звёзды 
ничего не определяют. Они пассивные статисты Вселенной. Их свет 
раскрывает нам дали и построение космоса. Созвездия не управляют 
ни разлитием Нила, ни природными явлениями, ни судьбами лю-
дей. Масса, пространство и время организуют космическую материю. 
С этим багажом мы перешли от наблюдений к свершениям. Летаем, 
измеряем, и обживаем космос в наших, пока земных целях.

Понимание движущих сил материи позволяет поднять паруса 
даже против встречного ветра. Корысть следует давлению непосред-
ственных обстоятельств, втискивается в каждый просвет между 
скачущими песчинками, заполняя пустоту. И то, и другое продви-
гает человечество вперёд.

Как нам выпадут генные карты?
Астрология и алхимия канули в небытие, не выдержав напора 

опровержений. Их «умозлоключения» открыто высмеиваются 
в школе как примеры несусветной глупости. С современной точки 
зрения так оно и есть.

При таком язвительном остракизме трудно себе представить 
повторение подобной нелепости. Кто хочет так же опозориться? 
Человечество избавилось от лженауки раз и навсегда! О если бы! 
Вывески меняются, а мотивы и образцы псевдоучёности живут и со-
вершенствуются. Глупость шагает нога в ногу с прогрессом, и даже 
(как показывает генетика) намного опережает будущность, ничего 
нового, по сути, не изобретая. Удивительно, как точно представле-
ния и предсказания современной генетики списаны с постулатов 
астрологии. Даже их появление и обоснование схожи:

Нуклеиновые кислоты были идентифицированы как гены. Секве-
нирование нуклеиновых кислот выявило бесконечное разнообра-
зие сочетаний из четырёх букв (нуклеотидов). Последовательности 
были уникальными для каждого организма и в то же время повто-
рялись в определённых ситуациях. При некоторых заболеваниях 
порядок генов заметно отличался от здоровых сородичей в типич-
ном для данного нарушения ключе. Как тут не предположить, что 
именно этот «ошибочный» порядок букв ведёт к болезням.

Если сочетания нуклеотидов объясняют заболевания, не должны 
ли они также определять психическое и телесное состояние чело-
века, а также его характер, силу воли и способности? Почему просто 
не отредактировать гены. Переписать их, что‑то вычеркнуть, что‑то 
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добавить, предотвращая болезни и изменяя человеческий облик?
Сегодня огромные средства вкладываются в исследования, обе-

щающие ответить почти на все вопросы бытия, исходя из пра-
вильной последовательности букв генов. Для этого всего‑то нужно 
определить решающие сочетания знаков, просеквенировав, про-
каталогизировав и проанализировав их. Чем проплаченная «на-
ука» в общем то и занята. Новостные ленты пестрят сообщени-
ями об открытии генов долголетия, интеллекта, ожирения, грации 
и стройности. Дельцы наперебой предлагают дорогостоящие ме-
тоды, обещающие не только предсказывать и обнаруживать невы-
годное сочетание генов, но и вот-вот готовящиеся их переиздать. 
«Спешите вкладываться, завтра может быть уже поздно. Кто сегодня 
не oплатит вход, останется за бортом!»

Читатель удивленно спросит: что тут не так? Как и в астрологии — 
всё: намерения, обещания и перспективы. Гены, подобно звёздам, 
ничего не определяют; гены доносят до нас конспекты эволюции 
жизни, а звёзды рассказывают о Вселенной.

Так что рулит телом?
Человек возникает из одной единственной оплодотворенной 

клетки. Она делится. Дочерние клетки тоже. Ряд за рядом, слой за 
слоем переплетаются в вычурном клубке. Миллиарды клеток тол-
пятся на крошечном пятачке, нисколько не мешая друг другу. Во-
преки лавинообразно растущей сложности построения, привхо-
дящие клетки не умаляют, а создают дополнительное жизненное 
пространство для себя и других, как предшествовавших, так и бу-
дущих клеток, расширяют общие функции и возможности. Для 
этого все соучастники посекундно видоизменяются (=дифферен-
цируются). Каждая клетка делает это на свой лад, но так, чтобы все 
дополняли и совершенствовали друг друга. В результате образу-
ются ткани и органы: туловище, руки, ноги, голова. Однажды мы 
очнёмся в этом столпотворении, откроем глаза, потянемся, встанем 

и самолюбиво ощутим себя чем‑то особенным и назовём его «Я». 
С этого момента тело подчиняется нашим командам.

Воля-«Я» — «Его величество» в царстве 100 триллионов прилеж-
ных подданных (клеток и их генов) со всеми вытекающими из этого 
привилегиями и обязанностями. «Я» заботится о теле, питает и ба-
лует его, управляет им, может и угробить его. Хорошо это или нет, 
решения «Я» определяют жизнь и смерть каждой отдельной клетки 
и тела в целом. Власть воли «Я» над телом кажется огромной. На са-
мом деле, она крайне ограничена. «Я» не может менять построение 
тела или что‑либо диктовать его клеткам. «Я» управляет несколь-
кими готовыми реакциями. Большинство процессов в организме 
не относятся к ним. Деление и дифференциация клеток, построе-
ние костных трабекул, обновление клеток мышц, крови и нервов 

– идут сами по себе. «Я» не может даже изменить цвет кожи или 
волос. Для такого ограничения власти есть веские причины. Уро-
вень развития «Я» в отличие от самомнения настолько ограничен, 
что любое вмешательство «Я» в телесные процессы, даже из самых 
лучших побуждений, неизбежно обернётся катастрофой. Отдель-
ные клетки организма гораздо более опытны в рамках своей от-
ветственности, чем ими (вроде бы) руководящее «Я». Они готовы 
следовать только таким указаниям, которые соответствуют этому 
опыту и исходят в остальном из себя.

Но что же тогда формирует тело?
Во времена Гальвани считалось, что это электрические токи. За-

тем обратились к свойствам недавно открытых органических ве-
ществ. Человечество впало в эйфорию, когда оно оказалось способ-
ным изолировать, анализировать и даже воссоздавать отдельные 
строительные молекулы жизни. Как выяснилось, одни органиче-
ские вещества предназначены для обеспечения энергией, обмена 
веществ, а другие для формирования клеточных структур. Но ка-
кие молекулы определяли наследственную память?

Белки разнообразны и уникальны в построении. Одновременно 
обнаруженные нуклеиновые кислоты казались непригодными 
для наследования. В то время как расщепление белков приводило 
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к феерическому разнообразию сложных составляющих, расщепле-
ние нуклеиновых кислот оканчивалось скучным повтором всего 
четырех нуклеотидов.

Как только органика научилась не только расщеплять, но и вос-
производить порядок составляющих, оказалось, что последователь-
ность нуклеотидов в нуклеиновых кислотах образует не бла-бла-бла, 
а уникальные, как буквы в тексте, сочетания. С открытием двой
ной спирали нуклеиновых нитей, зеркальных друг другу и восста-
навливающихся при разделении буква в букву до двух одинаковых 
двойных-спиралей, все сомнения в значении нуклеиновых кислот 
для генетики отпали.

Далее дела пошли быстрее, началась захватывающая расшиф-
ровка содержания. При сравнении родственных и тем не менее от-
личающихся организмов, наличие у них особых генов позволяет 
предположить, что именно эти генные особенности несут телесные 
отличия признаков. Меняя последовательность генов, нуклеотид 
за нуклеотидом, можно определять их значение. В одних случаях 
вырывание огромных кусков генов никак не проявляется, в дру-
гих — замена или выпад одной единственной буквы обрывает или 
кардинально меняет функцию.

Выяснилось, что высшие организмы могут читать, но не пере-
писывать свои гены. Расположения букв в собственных генах яв-
ляются предписаниями. Различия генетического кода в отдельных 
особях соответствуют различиям в цвете глаз, размерах тела, осо-
бенностях интеллекта, долголетия. Вроде сам по себе напраши-
вается вывод и задача. Расшифровывая и редактируя код, можно 
лепить человека по своему усмотрению, избавлять от болезней 
и одаривать наивысшими качествами. Всё, что для этого требу-
ется — целенаправленный отбор желаемых генов, перенос, вставка, 
собирание ценных и удаление лишних или вредных последователь-
ностей. Методы для стирания, переписки или вставки генов уже 
существуют и совершенствуются с каждым днем. Мы на пороге 
сногсшибательного! Ещё немного и глина, созидающая человека, 
станет покорной в наших «ловких и натруженных» руках.

Такие радужные обещания окрыляют далеко не всех. В обществе, 
управляемом наглостью власти и алчностью денег, гены здоровья, 
красоты, интеллекта и долголетия неизбежно окажутся у бесприн-
ципных воротил. Всё человеческое при этом станет банальным то-
варом. Хочешь интуиции Эйнштейна, тело Миссис или Мистера 
Вселенная — без проблем! Да и мелочи всё это, ведь не исключено 
получить и орлиное зрение, медвежью силу, крылья Пегаса или 
даже величественность сфинкса, не говоря уже про Аватаров, Ор-
ков, Чубакков и прочей эксцентрики. Плати! И кем бы ты ни был — 
стань кем хочешь. Ну а если монеты нет? И здесь найдётся при-
быльное применение — от секс-кукол до исполнителей всех мастей 
и форм: послушных, телесно идеально приспособленных для самых 
различных задач и при этом довольных, непритязательных и со-
вершенно благонадёжных. Каждой эпохе присущи свои величие 
и чудачества. Химеры античности вернулись спустя тысячелетия, 
и обсуждаются не менее серьёзно, чем происшествия в Мире или 
в автобусе. Люди-пауки, икс-мутанты, зомби заполонили культуру 
развлечений. Параллельно, генная инженерия нагнетает истерию 
мутагенеза. 

К счастью, кроме страшилок и чудовищных уродств ей пока пре-
доставить нечего. Фактические успехи дорогостоящей генной ин-
женерии для построения видов колеблются возле нуля.

Да, ввести в организм гены любой последовательности можно, 
а вот удержать их там в самобытных условиях — нет. Обычно для 
удержания чужеродные гены спаривают с генами устойчивости 
к антибиотикам или гербицидам. При постоянном воздействии 
ядов, потеря внесенных генов-противоядия избегается. Пока такой 
составной организм живёт в среде с антибиотиком, отказ от гена 
резистентности и спаренных с ним привнесений обозначает смерть. 
В естественной среде «пришлые последовательности» за ненужно-
стью быстро отбраковываются. Прижить чужеродное не удалось 
пока нигде и никому. Случайность? — Вряд ли.

Может, всё дело в недостаточности средств или в бездарности 
исследователей, не сумевших решить такую простую на вид задачу, 
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хотя все предпосылки для этого есть? По крайней мере, именно так 
утверждают искатели грантов, живущих на распиле выделенных 
средств. Но, как и ранее с астрологией, накачивание средствами, 
привлечение известных учреждений и выдающихся имен не при-
вело к повороту и не сможет сделать этого в будущем. Призывы — 
Пилите, Шура, пилите — не в помощь, даже при неограниченном 
бюджете. Причина проста и мы её уже называли. Гены, как и звёзды, 
ничего не приказывают и не определяют! Определяющим явля-
ется смысл. Гены — это записи содержания, они играют ту же роль, 
что и буквы со словами в предложении. Тот, кто вздергивает руки 
на призыв «руки вверх», делает это не потому, что его заставляют 
наставленные на него слова. Решающим является интерпретация 
высказанной угрозы и предвидение исхода при противодействии. 
Изменение в требовании одной — двух букв или синтаксиса, напри-
мер: «бу кивверх», «рукив вех», «пуки ерх», превращает её в калам-
бур. Впрочем, и в том, и в другом случае определяющим является 
дуло, его направление и рыло за ним.

Ещё нагляднее проявляется пассивность генов при эмбрио-
нальном развитии многоклеточных организмов. Миллионы кле-
ток с идентичным геномом без всякого принуждения выбирают 
сами свою судьбу так, чтобы достичь оптимального взаимодей-
ствия. Почему одинаковый набор генов приводит к совершенно 
различным результатам?

Может быть, при делении на соматические ряды эмбриональные 
клетки последовательно теряют часть генов (как это случается с эри-
троцитами, которых и клетками не назовёшь) и предрешают этим 
дальнейшее развитие в противоположных направлениях? Какое 
там! Если разделить клетки первого-четвертого деления эмбриона, 
оставив их в матке, то вырастут однояйцевые близнецы, двойни, 
тройни и т. д. Почему же эмбриональные клетки, будучи самодоста-
точными, не делают это каждый раз, а развиваются в подчинении 
друг другу и невидимому общему? Ещё более удивительным явля-
ется тот факт, что даже уже совершенно не способные к делению 
соматические клетки содержат полный состав исходных генов. Если 

пересадить ядро, вроде уже окончательно определившейся клетки 
кожи, в яйцеклетку лишенную ядра, из неё возникает полноцен-
ный организм. Именно так производится клонирование животных. 
Вне такого вмешательства клетка кожи покорно отшелушится че-
рез несколько дней. Почему клетки организма, несмотря на иден-
тичность генов, ведут себя по-разному, и в то же время строго по 
необходимости? Почему они выбирают смерть, хотя вполне могут 
жить и плодиться дальше? Может, в них накапливаются вещества, 
мешающие активации определенных генов? Но это не так. Если пе-
ресадить у эмбриона группы клеток с одного места на другое, они 
меняют свою ориентацию, несмотря на предыдущие шаги.

Оказывается, раз выбранные изменения вовсе не бесповоротны, 
а клетка каждый раз самостоятельно решает, как быть, что делать, 
куда идти? Если удалить немного эмбриональной ткани, она не-
которое время продолжит делиться и отомрёт. Когда количество 
оставшейся эмбриональной завязки достаточно велико, то отдель-
ные клетки перегруппировываются, образуя цельный организм. 
Клетки, первично предназначенные для формирования кожных 
покровов, развиваются в нервные клетки, а конечности образуются 
из зачатков глаз. Оставшейся эмбриональной массе либо удастся 
перестроиться в полноценный организм, либо эмбрион погибает. 

Изолированный зачаток ноги не станет ногой, а головы — голо-
вой, это они могут сделать только в составе тела и исходя из вза-
имосвязанной целесообразности. Получается, что при развитии 
каждая клетка ищет соответствие не только со своими соседями, 
определяющими её обмен веществ, соразмеряет свои задачи не 
только с достигнутым, но и исходит из предназначения и состоя-
ния невидимого для неё целостного. Откуда эти соизмеримость, 
взаимозаменяемость и дополняемость? Чем обусловлена разно-
направленность указаний одних и тех же геномов? Как при этом 
достигается непоколебимость целенаправленности результатов? 
Для понимания не нужны знания молекулярной генетики. Любой 
пользователь общественных библиотек легко найдёт ответ. Да-
вайте последуем за ним в читальный зал и разберёмся что к чему.
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Гены и книги
На вид книги — это длинные ряды знаков. Посетители библи-

отек интересуются не этими наискучнейшими цепочками, а тем, 
что в них закодировано. Первое посещение поражает неподъём-
ностью увиденного, вызывает растерянность.

С чего начать, за что взяться? Уже после первых дней приходят 
спокойствие и прозрение. Что с того, что, даже живя несколько 
жизней, всё не прочитать — этого и не нужно. Хватит усвоить 
важное, ограничиваясь на данный момент самым ценным. Со-
трудники библиотеки помогают пользоваться индексами, ката-
логами, картотеками, рекомендуют определенные жанры и даже 
отдельных авторов. 

Что бы они ни вещали, направление задаёт читатель. Он изу-
чает, оценивает и составляет материалы для прочтения, исходя 
из своей профессии, опыта и актуальных задач. В поисках под-
ходящего, он бродит по залам, спрашивает, роется в указателях, 
берёт в руки то одно, то другое произведение, иногда только по-
верхностно перелистывает, иногда подолгу задерживается на не-
которых местах, ставит галочки, чтобы позже быстрее найти зна-
менательное, делает выписки и копии, составляя из отрывков ему 
нужное, обращается к авторам за разъяснениями, запрашивает 
у издательств и книготорговцев былые издания, собирает соб-
ственную коллекцию книг. 

Расположение символов, слов и глав в текстах, размещение книг 
на полках и в личных записях регулируют удобство обхождения 
с содержанием. Их построение важно, но оно не определяющее. 
Книги не приказывают, никого и никуда не гонят, они хранят от-
веты. Геномы — это библиотеки клеток. Клетки читают гены так 
же, как люди книги. Они тоже бессильны сразу объять, прочесть 
и воссоздать всё записанное в геноме, вынуждены переходить от 
одного участка к другому. Они тоже ищут, пробуют, помечают 
и сортируют усваиваемое. Тот факт, что за событием A следует 
событие Б при активации генов, не означает, что A определяет Б 

и что последовательность не может быть изменена или отменена. 
Как и что читать, определяет опыт в обхождении с материалом. 
Генетические, как и библиографические материалы содержат от-
дельные слова, предложения, абзацы, главы, книги и цельные тема-
тически сгруппированные разделы. Они следуют друг за другом; 
дидактически связаны, чтобы проще раскрывать своё значение. Их 
строгое расположение не означает неизбежность порядка прочте-
ния, да и необходимость прочтения вообще, а обобщает удобство 
хранения, поиска и усвоения. 

Клетки выбирают из библиотеки генома то, что лучше всего 
подходит для конкретной ситуации. Хотя выбор «за» и «против» 
дело самой клетки, возможности для принятия решений не до-
пускают отклонений от доселе целесообразного в эволюции. При 
прочтении клетка просто не может найти того, чего в её геноме для 
данной ситуации нет, и не может прочесть то, что для неё не было 
написано. Именно поэтому ни Сфинкс, ни Пегас невозможны в ре-
зультате генных манипуляций. Нет, не потому что нельзя в прин-
ципе составить необходимые указания из известных генных букв, 
слов и предложений, а из-за того, что такие комбинации жизне-
деятельности до сих пор не использовались и не претворялись. 

Эволюция не нашла места химерам, поэтому о них не написано 
книг. Найти соответствующие гены готовыми в генофонде всего 
существующего живого невозможно. Их там нет. Если мы хотим 
понять гены, мы должны обратиться к их содержанию, связан-
ному с развитием. Содержание генов завязано не на буквы, а на 
предыдущую работу  с ними в определенном контексте. 

Одни и те же буквы, слова, предложения могут означать раз-
ные вещи. Одни и те же события могут быть вызваны разными 
способами и активацией разных генов. Слова, как и гены — лишь 
конспекты обозначений когда‑то опробованных возможностей. 
Чем богаче багаж зафиксированных возможностей, тем пластич-
нее информационный посыл генома, несмотря на его непреклон-
ность. Заставить клетку читать то, что мы хотим, а тем более так, 
как мы хотим, невозможно, не создав её заново. 
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Научиться писать, ещё не значит стать автором. Для авторства 
важно умение наполнять написанное содержанием.

Я уже слышу вопль дарвиниста. «Как можно сравнивать геномы 
с книгами! Организм может читать и копировать свои гены, но не 
может их изменить. Пусть он разборчив в том, что читает, он мо-
жет только слепо следовать генетическим приговорам. Да, некото-
рые клетки могут переставлять и подправлять свои гены, а толку 
что? Любые прижизненные изменения клеток тела не затрагивают 
зародышевые клетки зачатия. Передача каких‑либо прижизненных 
изменений по наследству исключена. Книги — это, напротив, воля 
автора, несущего читателям содержание, свободно изложенное им.»

Эта аргументация дарвинизма составлена из сумбурного салата 
несвязанных представлений. Она сравнивает телегу с лошадью, ва-
гон с локомотивом. Всё‑таки подвижные средства, как-никак. Да-
вайте разберёмся, что к чему. Книжное дело объединяет творчество 
и книгопечатание. Жизнь многоклеточного эукариота — зачатие 
и рост. Правильному сравнению подлежат только творчество с за-
чатием и книгопечатание с соматическим ростом. Создание ори-
гинала и его копирование совершенно разные вещи и сравнению, 
а тем более уравниванию не подлежат!

В средние века книги переписывались от руки. Часто, аналфа-
беты знак за знаком просто срисовывали текст. Грамотных было 
мало. Закрадывающиеся ошибки переходили, множась, в после-
дующие копии. Даже если при срисовывании «с ранья» оказалось 
написанным вместе, а «к вас» раздельно, ничего путного, а тем бо-
лее новых произведений, не выходило. Книгопечатание сохранило 
суть копирования, не затронув содержание. 

Любые изменения первоначальной последовательности знаков 
были нежелательны. Копирование книг не предполагает восприя-
тие их содержания. Писатель работает иначе. Воля волей, свобода 
свободой, но в выборе слов автор ограничен существующими вы-
ражениями и вынужден пользоваться ими. Иначе его никто не пой-
мет. Словарный запас и запас понятий — коллективное творчество 
человечества. Отдельный человек не создаёт, а приобщается к нему. 

В процессе приобщения он переживает закодированные содержа-
ния лексики предшественников, моделируя на собственном опыте, 
что из этого может выйти. Следуя чужим рекомендациям, он про-
веряет их, отбирает одни, отбрасывает другие, иногда решается 
на непроторенное, но по аналогии или созвучию понятное. Всё 
это напоминает поиски отдельных эмбриональных клеток опти-
мального содержания в их геномах.

В какой‑то момент на взлёте вдохновения человек решает на-
писать свою собственную книгу. Как эта книга написана (от руки, 
на машинке, компьютере или планшете) не важно, не важен даже 
язык, но с её созданием она становится общим достижением 
человечества. 

Через увеличительное стекло собственного опыта и видения ав-
тор переплавляет знания человечества, созидая новое содержание 
и приобщая его к сокровищнице духовного. Писатель не пережи-
вёт свою книгу, да она и не посвящена ему, а обращена к будущим 
поколениям, начинающим там, где его жизнь оборвётся. 

Не будем односторонне несправедливыми. Все люди,  не только 
писатели работают над своими произведениями и созидают соб-
ственное. Результатом могут быть книги, сочинения, дневники, 
письма или просто записки. Что из этого переживет: неологизм, 
фраза, стишок, заметка или даже целая книга — решает человече-
ство. Слова не ведут, а отображают то, чем человечество занято.

Вернёмся к генетике эукариотической клетки. И здесь творче-
ство и воспроизведение строго разделены. Унаследованные гены 
неприкосновенны, как и написанные иными авторами книги. 

Они копируются, но не видоизменяются, служат развитию и жиз-
недеятельности организма. После преодоления множества труд-
ностей и препятствий, опираясь на генетически фиксированный 
опыт предков, на пике возможностей особь переходит к созданию 
новой жизни уже на её собственный, оправданный предыдущими 
испытаниями, лад. Для этого, подобно принцу в «Золушке», особь 
ищет достойного и отвечающего взаимностью партнера. Все пред-
ставители противоположного пола могут участвовать в конкурсе.
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В принципе, каждая соучастница имеет шанс стать избранницей, 
но далеко не все могут вместиться в туфельку выставленных тре-
бований. При этом сама по себе туфелька не играет большой роли. 
Важны все те испытания и притеснения, которые нужно кропот-
ливо выстоять, не растеряв оптимизма, доброты и жизнеутвержде-
ния. Многие пытаются втиснуться в туфельку вместо Золушки, как 
мы знаем — безуспешно. Причём их потуги, приписать себе чуждое, 
преследуют совсем иное, чем обладание обувью. Им важен трон 
и двор с его возможностями, которые открывает им принц. Сказка 
довольно наглядно демонстрирует, каким образом работает сексу-
альность. Сексуальность сводит не гены и не фетишистов призна-
ков, а подходящие друг другу образы жизни. В празднике любви 
взаимного оплодотворения, гены обоих партнеров объединяются, 
смешиваются и перестраиваются с целью зачатия. То, что возни-
кает при зачатии, не служит родителям и не копирует их, а сози-
дает доселе небывалое. Каждое зачатие своей новизной обогащает 
вид и продвигает его вперёд. В череде поколений из одноклеточного 
возникают двух-, трёх- и всё более многоклеточные организмы со 
всё более изощрёнными свойствами, проверенными и отобран-
ными стараниями их предков.

Не каждому дано зачать и вывести в жизнь, создать и оставить 
потомкам творение, но каждый такой акт подытоживает целена-
правленный выбор родителей, оправдывающий всю их предыду-
щую жизнь. Последующий клональный рост, как и книгопечатание, 
увеличивает массу возникшего, защищая творения от непредви-
денных поворотов не особо разборчивой судьбы.

Неологизмы
Дарвиниста этим не успокоить. Любому нововведению нужны 

гены, описывающие эти нововведения. Просто так написать но-
вые гены диплоидные организмы не могут. Мы уже подробно 
останавливались на этом в первой книге, описывая диплоидную 

сексуальность. Откуда тогда берутся необходимые для нововве-
дений гены?

А нужны ли новые гены вообще?
По подсчётам, Шекспир использовал в своих сочинениях 31500 

слов, и это прекрасно, но образованный человек обходится в сред-
нем 5000 словами. Компьютер использует вообще только два. Всё 
остальное многообразие возникает из комбинаций. Да они менее 
изящны, но не менее содержательны.

Как новые книги не требуют новых слов, так и для новых при-
знаков не нужны уникальные гены. Достаточно иначе использовать 
существующие знаки и их комбинации, передавая с их помощью 
небывалый доселе контент. Старое и обыденное при этом стано-
вится новым и уникальным. Примеры бесчисленны и вездесущи. 
Поскольку для большинства язык генов непривычен, мы обратимся 
за иллюстрациями к знакомому нам словесному языку.

Мы пользуемся словом рукопись, хотя уже мало кто пишет от 
руки, а стучит по клавишам. Но разве не странно: по клавишам 
не пианино, а клавиатуры, у которой вообще‑то клавиш нет (они 
были у первых механических машин). Рубль когда‑то отрубали 
от бруска, но никто не спотыкается на слове рубль, пересчитывая 
«наличку», на которой правда ещё есть «лицо», но только если нет 
«герба и решки». Как мы видим, скрещивание процесса писания 
с движениями руки, соотношение отрубания от куска с товарным 
разменом и внешним видом валюты породило новые словосоче-
тания, совершенно не заботясь о выдумывании особенных знаков 
и их последовательностей. Новые понятия возникли сами по себе 
следуя новому применению. На приведённых примерах мы так же 
видим, что со временем обозначения слов или генов теряют связь 
с практикой их первоначального использования. 

Тем не менее мы безошибочно интерпретируем их, поскольку 
иного использования им не дано. Из описания конкретных дей-
ствий они стали обозначением, понятным только в определен-
ной связи. Для любого содержания найдётся неиспользованный 
символ, не оставляющий места для произвола, если его поставить 
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в правильном описательном контексте. Так и родители, скрещивая 
в своем потомстве свои уникальные качества порождают новые 
комбинации генов, следующие новому поведению, а не наоборот. 
Каждое новое скрещивание видовых свойств объединяет достиг-
нутое на тот момент лучшее и служит трамплином для будущего.

Исходя из сегодняшнего, многое прошлое не понятно, поскольку 
переходы потеряны. Что привело и послужило скрещиванию на 
каком‑то этапе эволюции уже досконально не разобраться. В гене-
тических записях остались только какие‑то заковырины, крючки, 
секвенции. Но организм безошибочно следует им, поскольку они 
лежали в основе его былого становления, и они расположены на 
правильном месте в правильной взаимосвязи.

Большая часть генофонда, как и словарного запаса, состоит из 
комбинаций знаков, которые когда‑то были введены, сформиро-
ваны и использованы для определенной цели, но больше не при-
меняются в первоначальной последовательности, сразу переходя 
к оставшемуся от них важному, подчеркивая вторичность знака 
перед действием.

Новое, старое, косное
Люди, обращаясь со своими одомашненными растениями и жи-

вотными, не изобрели оплодотворение, а попросту переняли его 
из арсенала эволюции, как и многое до того. Люди не исключение. 
Задолго до человека насекомые оплодотворяли цветущие расте-
ния под себя, покрыв голые степи колышущимися травами, а те, 
в свою очередь, переиздали каталог генов насекомых. 

Всё живое тесно переплетено. Суть взаимооплодотворения — 
поддержка новшеств, облегчающих совместное будущее.

Социальный дарвинизм и фашизм тоже не новы. Хотя и они 
вроде призывают к отбору, но интерпретируют его как борьбу 
за выживание, направленную не на взаимное улучшение и ос-
воение прежде неподвластных территорий и обстоятельств (как 

у Белоснежки и семи гномов), а на уничтожение всего противо-
борствующего (как у Мачехи с её зеркальцем). Такой отбор сво-
дится к продавливанию своей исключительности. Дарвинизм — 
это банальная апология клонального роста, не признающего, да 
и не знающего ничего иного кроме себя. В последовательности 
и постоянстве неприятия ему нет равных. На этом, впрочем, его 
преимущество и исчерпывается.

Взаимооплодотворение сексуального зачатия работает не на 
время, а на совесть, не выкладывается в спринте и тем не менее об-
ходит на дальних дистанциях преждевременно измотанную кло-
нальность. Некоторые из высших видов, особенно среди растений, 
утратили способность к половому воспроизводству и размножа-
ются только клонально. 

Хотя мы не можем точно сказать, когда это произошло, можно 
с уверенностью утверждать, что ни один из асексуальных высших 
видов не возник обособленно. Все они отделились от видов, раз-
множающихся половым способом, потеряв способность к скрещи-
ванию, но сохранив самостоятельное размножение. Отделение не 
могло произойти давно, потому что бесполые виды сохраняют все 
половые признаки их предков, хотя они им, из-за непригодности, 
одна обуза. Ни у одного из этих видов видимо не хватило времени 
на самостоятельное развитие. Очевидно, в эволюции такие собы-
тия происходят регулярно, но ведут в никуда, снимая претенден-
тов с беговой дорожки.

Замена взаимооплодотворения копированием позволяет сосре-
доточиться на размножении, адаптации и ожесточенном выбива-
нии менее приспособленных конкурентов, но не оставляет шансов 
при малейшей смене условий бега. 

Адаптация сортирует и гипертрофирует имеющееся. Принци-
пиально новые гены и комбинации при этом не возникают. Нао-
борот, всё вроде ненужное летит за борт. Успех такого заострения 
эфемерный, несмотря на временами огромное распространение 
асексуальных клонов. Все они, посверкав, гаснут, как выгорев-
ший фитиль. Речь при этом идёт о каких‑то сотнях и тысячах 
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лет — ничтожное по меркам эволюции время. Человечество бо-
лезненно пережило множество таких «следующих расцвету уга-
саний», не в силах что‑либо при этом изменить. Об одуванчике 
мы уже говорили, но он пока не затронут роком. А вот многие из 
успешных клональных линий картофеля, сортов винограда и схо-
жих культур, выведенных асексуально, например, благодаря клуб-
ням, саженцам, побегам и росткам, исчезли за последние 500 лет 
истории человечества драматическим образом, после того как они 
завоевали целые регионы и континенты. Весь урожай пропадал, 
а растения чахли по различным, вроде не связанным и тем не ме-
нее везде одновременно происходящим причинам. Несмотря на 
все усилия, исчезновение клонов было неудержимо и приходи-
лось возвращаться к взаимооплодотворению их ещё оставшихся 
сексуальных предков. Завязанные на плодородность этих культур 
народы неимоверно страдали. 

Население Ирландии сократилось на 50% из-за картофельного 
мора с 1845 по 1847 годах. Весь урожай везде и повсюду гнил на 
корню. Только в 1960-ом население Ирландии достигнет прежних 
величин. Инки знали о феномене картофельного мора и как с ним 
бороться. Единственное спасение заключалось в промежуточном 
выведении картофеля из семян. Европейцы переняли этот опыт 
позже, заплатив за знание непомерно высокую цену. 

Схожее вымирание произошло с европейским виноградом в том 
же веке. Правда последствия были менее жуткими. Виноград не 
так уж критичен для выживания.

Шрамы таких происшествий разбросаны по всему миру, бо-
лят до сих пор и не позволяют забыть происшедшее. Человек, как 
биологический вид, тоже снова и снова пытался отбросить вза-
имность, сменив её исключительностью. Преимущества богатства 
и власти позволяют не считаться ни с чем. 

Желание остановить мгновение успеха выстраивает толстенные 
стены с бойницами и глубокими рвами. Монархия, расизм, дар-
винизм, нацизм мечтали обособиться, ничего ни с кем не делить, 
и потерпели фиаско. Современная биология, пользуясь тем, что 

в молекулярной генетике мало кто разбирается, бесстыдно обе-
щают то, что не удалось социал-дарвинизму и фашизму. 

По ней превосходство не нужно развивать, а только навязывать. 
К чему работа над собой — плати и бери по карману всё что хо-

чешь, позволяя толстосумам стать богаче, тщеславным — прекрас-
нее, а властолюбивым — ещё более могущественными. 

Во истину, "на дурака не нужен нож". Считывание и сравнение 
полных геномов сегодня не проблема, как и синтез генетических 
последовательностей в желаемом порядке. Можно внедрить лю-
бые гены в геном любой клетки. Однако такие клетки не вписыва-
ются в цельный организм, и ведут себя в нём, как рак, поскольку 
их новые свойства не согласованы с соседями. С этим ничего 
нельзя сделать. Многоклеточный организм — это объединение 
клеток с одним геномом. Однако нервные клетки, имея одни и те 
же гены, ведут себя иначе, чем клетки глаз, крови или кишечника. 
Способность к строго целевой интерпретации достигается за счет 
длительного и тщательного согласования всех деталей многокле-
точного взаимодействия в процессе совместной эволюции. 

При смене роли отдельных участников, без соответсвенного из-
менения взаимодействия остальных, всякая координация теряет 
смысл, а целостный организм распадается на независимые, т. е. ра-
ковые, преследующие их собственные интересы, линии. 

Решающим в организме являются не отдельные супер-гены, а то, 
что присутствующие генные записи могут быть в любой ситуации 
и стадии развития целесообразно интерпретированы всеми без ис‑
ключения участниками объединения. Такая отточка возможна 
только в ходе самостоятельного развития в череде бесконечных 
взаимо-скрещиваний и увязок. 

Перенести гены одного вида на другой без этой увязки бес-
смысленно. Страхи опоздать на распродажу генов разума, здоро-
вья и красоты беспочвенны. Эти дары не продаются. Самореали-
зация — единственный способ совершенствоваться. Только она 
позволяет всем клеткам тела проверить пригодность, значение 
и скрытые возможности их геномов.
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ЭГО И ЭРОС
«Я – часть той силы, что всегда творит добро,

желая всем вреда»
В  каждом противоборстве зреет семя как совершенства, так 

и  провала. Жизнь никогда бы не вышла за пределы примитив-
ных химических процессов, если бы она постоянно прерывалась 
и была вынуждена начинать всё сначала. Поэтому эволюцию не-
возможно представить как историю развития одного единствен-
ного существа.

Благодаря распределению стремления на многие независимые 
единицы, общая задача эволюции жизни перекладывается на 
плечи миллиардов живых существ. В этой вычурно переплетен-
ной паутине гибель и неудачи отдельных организмов болезненны, 
но не критичны. Эгоизм — это ответственность, ориентирован-
ная на успех, ограниченный генетическим опытом собственного 
развития. То, к чему этот опыт не имеет доступа, включая гены 
материнских и родственных клеток, не учитывается. 

В  соперничестве за ресурсы, эгоистичные интересы сталки-
ваются. Антагонизм отталкивает схожие по жизнедеятельности 
существа, и разводит на расстояния, не дающие им пересекаться. 
Волны размножения равномерно разбрасывают организмы 
по доступному миру, с  каждым делением ускоряя лавину его 
освоения.

Разветвление
При завершенном разделе пригодных мест обитания антаго-

низм выдавливает прирост в  приграничные, не столь благопри-
ятные, зачастую враждебные для жизни районы. Даже если пер-
вые волны миграций бесследно канут, заготовки неудавшихся 
колонизаций помогут последующим зацепиться и  устоять в  не-
привычных условиях. Постоянное пополнение поколениями, 

выброшенными из центра размножения, помогает преодолеть 
проблемы адаптации. Позже, с удержанного плацдарма отвоёвы-
ваются новые места обитания. Чем дальше колонисты проникают 
на целину, чем дольше они остаются там, тем больше их потомки 
теряют признаки своих предков, и приобретают навыки, необхо-
димые для выживания в новых местах обитания. Это приобщение 
происходит под сильным экзистенциальным давлением. 

Новое не просто добавляется к  уже существующему, а  вытес-
няет, замещая, старое. Хотя такая замена не обогащает отдельный 
вид, остающийся адаптированным только к  определенным ус-
ловиям, жизнь в целом становится более разнообразной. Вместо 
того, чтобы объединять все полезные качества в одном живом су-
ществе, эволюция эффективно распределяет их между разными 
видами.

Объединение
Пересечение одинаковых интересов приводит к конфликтам. 

При встрече существ с несовпадающими интересами, вместо со-
перничества может возникнуть дополняющее и поддерживающее 
друг друга сотрудничество. Взаимоисключение (эго) обогащается 
притяжением и включением нового в сферу своих интересов (эрос). 
Противоположность Эроса и Эго кажущаяся. Оба служат одной 
цели. Эгоизм отталкивает то, что мешает друг другу. Симпатия 
привлекает то, что дополняет.
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ОБЩЕЕ И СВОЁ
«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью…»

Но мы попробуем спаять его любовью, —
А там увидим, что прочней…

Жадность, коварство и властолюбие правят людьми, кто служит 
этим идолам, преуспевает. Иные не жильцы.

Вроде предельно ясно и доходчиво! Но странно. Если это так, то 
почему в дикой природе всё как‑то иначе? Когда я весной загляды-
ваю в дождевую бочку на краю сада, то вижу толстый жёлтый слой 
любвеобилия, плавающий на поверхности. Пыльца, приносимая 
ветром с трав и деревьев, превращает кристальные капли дождя 
в густую жижу из семени. Осенью земля покрывается пёстрым 
ковром из красно жёлтых яблок и груш. Там, где идёт дождь и све-
тит солнце, всё растёт, зеленеет и цветёт. Нет ни одного свободного 
пятнышка, не тронутого любовью. 

А как обстоят дела с подлостью? Является борьба самцов за при-
знание самки её проявлением? Выражает ли саранча, опустошаю-
щая поля, коварство и властолюбие? Что‑то не очень.

Почему у людей по-другому? Откуда впечатление, что за всем че-
ловеческим стоят на первом месте не тепло, привязанности и сим-
патии, а запугивание, унижение и обман? 

Разверните газету или пройдитесь по новостям. Ложь и насилие. 
Низость вездесуща и торжествует. Любовь или продажна, или по-
прана и нага. А теперь бросьте взгляд за окно. Там кулисы, и поста-
новка другая. Вид улицы успокаивает и исцеляет. Пешеходы спешат 
по делам, мама, покачивая, толкает коляску, девушка играет с со-
бачкой, пожилая пара неторопливо бредёт, студент читает книгу, 
удобно устроившись на скамейке, молодые люди хихикают, перего-
вариваясь друг с другом и с невидимками в смартфонах, трамвай 
выскрипывает мелодию под аккомпанемент машин, откуда‑то до-
носится колокольный звон. Жизнь прокладывает себе путь, течёт, 
творит, не обращая внимания на новости, дескать, «мы все завтра 

умрём», и выигрывает, как бы ни вскипала в подворотнях злоба.
Два мира, какой из них верен – наговорённый или видимый, 

многовековой или сиюминутный? Откуда впечатление, что зло все-
сильно? Чего достигла подлость? Где её проспекты, здания, сады? 
Кто говорит, что подлость вездесуща и непреодолима? Что это за 
вездесущность, которая с сегодня на завтра растворяется в ничём, 
хоть пару дней до этого чванилась бессмертием? Да, злоба прёт на-
пролом, во всё вмешивается, но при этом не замечает решающих 
исторических смен и беспомощна перед лицом будущего? Какова 
иная цель самовосхваления зла, кроме как сокрытия собственной 
никчёмности? Запугивание? Чьё? Соблазн? К чему, зачем?

Черные точки грифов-стервятников равномерно распределены по 
небу. Их зоркие глаза ревниво следят за огромными территориями 
под ними и друг за другом. Исчезновение соседа — сигнал цепной 
реакции. Там что то есть. Стоит взглянуть. Всё больше и больше 
грифов подлетают оценить, что происходит, и они задерживаются, 
если падаль есть. Чем обширнее «дыра» в небе, тем сильнее при-
тяжение к её центру. Гиены следуют за стервятниками. Антилопы, 
журавли и голуби держатся подальше. Опустевший район неба по-
казывает объём мертвечины, а также местность, куда не следует со-
ваться, чтобы избежать схожей судьбы. Именно по этой причине, 
«только плохие новости — хорошие новости». Они затрагивают бо-
лее широкий круг и, обладая ничтожной собственной ценностью, 
лучше продаются.

Показная напыщенность и напористость зла имеют ещё одну 
цель — обвести конкуренцию и обогнать разложение. Вокруг трупа 
царит суматоха. Львы, стаи гиен, жуки-падальщики, навозные 
мухи, гнилостные грибки и бактерии пытаются опередить друг 
друга. Все толкаются и спешат, чтобы ничего органического не 
пропало зря. 

Творчество же не любит ни спешки, ни показухи, ни отпугива-
ния. Запах разложения жжёт и колет. Цветы симпатии ароматны 
и красочны. Созидательному чужда навязчивость. Любовь живет 
радостями. Она не втирается, а хочет, чтобы её оценили и открыли. 
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Только так она может найти достойное себе. Яблоня цветёт, не 
считая, сколько её цветков превратится в плоды и новые деревья. 
И что яблоне от этого, вроде бы бессмысленного цвета? Ничего 
и очень много. Её цветение — это торжество бессмертия, несомое 
на широко раскинутых ветвях.

Сколько человеческих стремлений достигает цели? Сколько дея-
ний приживается? Немного. Какая выгода создателю от его творе-
ний? Истинная награда — это само произведение. А что же с неза-
чавшимся изобилием? Корм для хищников и паразитов всех видов 
(от очень крупных до микроскопических), удобрение для будущих 
посевов.

A если трезво и без наигранной романтики, какие у любви и вза-
имности преимущества перед эгоизмом? Разве всё не говорит о том, 
что взаимность — пустая трата? Эгоисту не нужно ни с кем ничем 
делиться, ни о ком заботиться и ни на кого не оглядываться. Он 
знает, чего хочет и пользуется обстоятельствами по своему усмот-
рению. Взаимность посвящена другим, делясь своим и ограничи-
вая себя дополнительными обязательствами. Чужая голова по-
тёмки. Как можно доверять другим, не зная каким образом они 
этим воспользуются?

Несмотря на кажущиеся недостатки, корпоративные сообще-
ства возникли и существенно потеснили индивидуалистов уже 
в самом начале эволюции. Наиболее впечатляющими представите-
лями таких корпораций стали строматолиты. Строматолиты — это 
колонии неродственных друг другу и тем не менее тесно взаимо-
действующих микробов. Два миллиарда лет назад колонии стро-
матолитов достигали размеров в 10 метров и оставили окаменелые 
свидетельства своего величия на всех континентах. Таких гигантов 
невозможно не заметить. Чем важна взаимность. Что она о себе так 
грандиозно заявляет?

Взаимность
Кабан денно съедает: 20 кг сладкого картофеля, 20 кг моркови, 

20 кг свеклы, 10 кг желудей, 10 кг грецких орехов. Посетитель удив‑
лённо спросил служителя зоопарка: «Это правда? Кабан и в самом 
деле всё это съест? Съест то съест, но откуда ему это взять!»

Эгоизм — это зацикливание на своих интересах. В пустоши пре-
имущество эгоизма неоспоримо. Организмы сталкиваются и рас-
ходятся, равномерно обустраивая мир. Тот же антагонизм в пе-
реполненном жизненном пространстве сводит все преимущества 
эгоизма на нет. При нехватке ресурсов всякая борьба вызывает 
равное противодействие, взаимно умаляя и так уже ограниченные 
возможности. Выкладываясь по полной исключительно ради себя, 
организмы фактически удавливают друг друга.

Сотрудничество и разделение усилий, наоборот, позволяет в тес-
ноте преодолевать препятствия и завоевывать жизненные про-
странства, недоступные и неподъёмные для каждого отдельного 
существа. Быть зависимым — что это значит? Производитель авто-
мобилей зависим от нефтехимика, производства топлива и масел, 
лаков, покрышек, пластмассы, тканей, от сталелитейщика, строи-
телей дорог и инфраструктуры.

Кустарь, лепящий свои шедевры в гараже из того, «что бог по-
слал», может быть и более независим в выборе того, что он делает, 
но и более ограничен в возможностях того, что он может достичь.

Эгоизм и взаимность — не вопрос морали или желаний. Взаи-
мопомощь позволяет делать то, на что индивидуум не способен. 
Найти себя — это значит найти свою любовь, соратников и друзей. 
Истинная любовь важна не только в сказках.
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СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
О сексе говорят часто и обильно, но редко по сути. Вроде тема 

тысячекратно разжёвана. Запросы в поисковых машинах выдают 
наивысшее число ссылок. Но все они объясняют мало.

В  самом начале общинность полостью подчинена эгоизму. 
Объединяет лишь то, что приносит непосредственную выгоду. 
Всё противоречащее сиюминутной выгоде разводит и разобщает. 
С  возникновением сексуальности пути эгоизма и  эроса карди-
нально расходятся.  

Любовь всё более служит общему, пренебрегая своими и даже 
интересами партнёра. На первый взгляд такое пренебрежение 
сплошная бессмыслица и верх противоречия, но это именно на 
первый очень поверхностный взгляд.

Давайте попарно и шаг за шагом сравним мнимые преимуще-
ства эго и реальные эроса. Что принесла эволюции сексуальность?

Взгляд за горизонт
Жизнь неполового организма заострена на обеспечение сво-

его роста и размножения. Асексуальный организм видит поэтому 
только свои интересы. Выйти за рамки непосредственного опыта 
бесполый организм не может.

Жизнь полового организма нацелена на развитие, но не про-
сто с  целью размножения, а  с  целью зачатия будущности. Скре-
щивание переплетает опыт организмов, успешно развивавшихся 
в  различных средах обитания и  сводит в  потомстве воедино то, 
что индивидууму в принципе недоступно. Сексуальное размноже-
ние — это биологически обусловленный взгляд за горизонт едино-
лично воспринимаемого.

Незыблемость
Асексуальные виды могут изменять свои структуры и гены на-

прямую. Накопление опыта прямолинейно и  эффективно. При-
жизненные изменения непосредственно наследуемы. Всё потвор-
ствующее бесполому размножению распространяется быстрее 
и оправдывает привнесённое. Для благоприятного изменения ге-
нов при этом не обязательно ждать случайных мутаций или мо-
дификаций инфекциями плазмидами или фагами. Гены вполне 
видоизменяемы целенаправленно при помощи ферментативного 
«мутагенеза». Вообще‑то речь при этом идёт не о  «мутагенезе», 
а о  генной инженерии индивидуального. Кстати, всё что молеку-
лярная генетика достигла на поле генного конструирования (эн-
зимы, процессы и  прочее.), она просто переняла из существую-
щего арсенала организмов, не изобретя до сих пор ничего своего.

В некоторых областях, таких как устойчивость к антибиотикам, 
асексуальный геном очень пластичен, в других, например, таких 
как структура рибосом — он крайне консервативен. Изменчивость 
бесполого генома не везде одинакова, но повсюду присуща.

Возможность целенаправленно подгонять свои гены потребно-
стям имеет обратную сторону, а именно непостоянность. Мир сло-
жен и изменчив. Бесполое размножение удерживает полезное, от-
межёвываясь от излишнего. Невоспользованное переписывается 
в процессе адаптации и теряется. 

Иногда сегодняшнее преимущество тягость в  будущем. Ма-
ятник обстоятельств своеволен. Условия могут легко вернуться 
к исходному состоянию, а вот изменённые гены этого сделать не 
могут. Произошедшее не подлежит зеркальной переписке. По-
терянное должно быть выработано заново, и  успех возобновле-
ния не предрешён. Часто банально не хватает времени. На по-
мощь приходят разнообразие и  география прежнего расселения. 
При достаточной массе и разнообразии потомков в каком‑нибудь 
уголке вполне может обнаружиться осколок, сохранивший неиз-
менным исходный генотип. Судьба, обрушиваясь на выскочек, 
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благоприятствует оттеснённым, сводя на нет весь промежуточ-
ный прогресс. Такое восстановление не сочетается с улучшением 
линейной цепочки изменений. Уходящие и за ними следующие не 
могут поделиться опытом. Одну и ту же ошибку, одну и ту же чашу 
яда приходится принимать вновь и вновь.

Основная задача полового организма это обустраивание сво-
его жизненного пространства и поиск партнёра. Изменение своих 
генов ненужно, невозможно, да и просто запретно. Неизменность 
собственного генома увеличивает его надёжность, стойкость и ис-
правность. Накопление опыта у половых видов происходит не ме-
тодом проб и ошибок каждого отдельного шага, а через целена-
правленное созидание будущих поколений, суммирующих весь 
жизненный путь. Каждый организм состоит из половинок своих 
родителей, которые, в свою очередь, несут смесь половинок от ба-
бушек и дедушек. При зачатии гены не копируются, а смешиваются, 
объединяя весь вид в одно целое. Отдельные, в этот раз почему‑то 
не востребованные, качества, не исчезают, а сохраняются в видовом 
разнообразии. При неожиданных поворотах судьбы они оказыва-
ются затребованными и, скрещиваясь, присоединяются к созида-
нию будущих поколений, обогащая их. Сексуальный вид развива-
ется не как отдельные линии, а как общность.

Последовательность новаторства
Каждое изменение бесполого существа должно быть стоящим 

сейчас и здесь. Себя не окупающие свойства ложатся дополнитель-
ным бременем на и так уже непростое существование, и практиче-
ски не оставляют шансов в конкурентной борьбе. О свободе твор-
чества мечтать не приходиться. Шаг влево или вправо несут упадок. 
Путь — рer aspera ad astra или «через тернии к звёздам» — закрыт 
для бесполых существ. Обстоятельства, ведущие адаптацию только 
в одном направлении, к примеру от рецептора к глазу, в природе не 
существуют. Для того чтобы глаз смог приносить адаптационную 

пользу, множество самих по себе бесполезных деталей должны со-
браться в одном месте и в строго определенном порядке. До сво-
его «включения» все вложения в развитие глаза — инвестиционное 
кладбище. Природа не терпит такого разбазаривания.

Половое оплодотворение происходит не под давлением непо-
средственной необходимости, а на подъёме, по большинству уже 
оценённых успехов и достижений. Судорожное переустройство 
с целью приспособленчества отсутствует. Влечение к совершенству, 
к игре с возможностями заложены не в собственной бесхребетно-
сти и оппортунизме, а в колыбели будущности.

Роль обстоятельств при половом размножении меняется с кара-
тельной в созидательную сторону. Половой организм не колеблется 
вместе с обстоятельствами, а ждёт пока не выпадут лучшие условия, 
а то и созидает их в меру возможностей. Его выбор постоянно растёт. 
При половом размножении судьбоносные события не обязательно 
должны действовать последовательно на один и тот же организм, 
чтобы суммироваться. Достаточно, если они произойдут и поло-
жительно отзовутся на судьбе отдельных представителей вида. По-
лезное выдвигает и приводит друг к другу даже во всём остальном 
совершенно различных партнеров. Вроде, как бы наугад, происхо-
дящие встречи приводят при этом к закономерным событиям. Во-
прос о том, какое из нововведений было бы хорошим, не возникает. 
Потому что, хоть все разнополые представители одного вида и мо-
гут спариваться друг с другом, но лишь немногим удаётся успешно 
пройти все необходимые для этого испытания. При оплодотворе-
нии характеристики партнеров могут быть противоположными во 
всём, кроме успеха, приведшего их к встрече и празднику любви.

Безмятежность стремления
При бесполом воспроизводстве новое может распростра-

няться только если оно непримиримее альтернатив. Новшество 
при этом вынуждено противостоять тем, от кого оно только что 
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возникло и бороться с сородичами, а то и собственными родите-
лями. Нетерпимость, ограничение своим преимуществом, каким 
бы мизерным ни был его вклад, давка, «борьба за выживание» — 
короче говоря, огромные потери являются неизбежными послед-
ствиями. Лучшее при этом не обязательно лучшее в совокупности. 
Часто для успеха бывает достаточно мелочи, прихоти момента.

Половому оплодотворению чужда давка. К чему неприятие? За-
чатие тем многообещающе, чем менее оно навязано и  более под-
готовлено. Поиск партнера посвящён не своей самооценке, а вы-
бору лучшего. При этом успех завязан не на оргию размножения, 
а на взаимность и взаимодополняемость. Никто из популяции не 
должен умереть насильственно ради прогресса. Сосуществование 
конкурентов даже выгодно, поскольку сдерживает бездарность, 
связывая её борьбой за собственную исключительность. Только 
нововведения, освобождающие от грызни и  давления обстоя-
тельств, благоприятствуют зачатию.

Свобода без анархии
Эгоизм бесполого сам по себе не противоречит взаимопом-

ощи, но накладывает на взаимность жёсткие ограничения. Нач-
нём с того, что причиной любого объединения является стремле-
ние к расширению навыков и возможностей.

Координация двух — трёх организмов ещё довольно проста. 
Каждый, заботясь о себе, служит общему благу, живет и процве-
тает сообща. Но с  усложнением взаимодействий интеграция но-
вых навыков становится всё труднее. Присоединение нового к су-
ществующему сообществу вынуждает не только согласовать, но 
и пересмотреть целесообразность всех предыдущих взаимоотно-
шений. Пришелец (бактерия, вирус, плазмид) вовсе не обязан раз-
делять общие ценности и судьбу сообщества, к которому он при-
мыкает. Инфекции — это объединения, при которых выигрывает 
только один участник. В краткосрочной перспективе возбудитель 

прикидывается полезным для сообщества, внедряется в него, про-
никая в области, где он может бесконтрольно размножаться, раз-
рушая сообщество, чтобы снова рассеяться в окружении, ища но-
вых жертв. Анархия — мать свободы от обязанностей и отец хаоса. 
Для сообщества важно обнаружить и обезвредить подвох до сво-
его разрушения. Выстраивается многоуровневая защита. Доступ 
к важным областям генома перекрывается. Критические данные 
видоизменяются так, что их шаблоны можно свободно копиро-
вать, но не переписывать. Жизнедеятельность вместо оригиналов 
получает рабочие копии наставлений. Их потеря или видоизмене-
ние не критичны, пока существует оригинал. Такая многоуровне-
вая защита обуславливает устойчивость, но в то же время и кос-
ность. С  ростом сложности организмов, лавинообразный рост 
требований к защите вынужденно тормозит эволюцию и препят-
ствуют нововведениям, практически перекрывая прогресс. Но 
с сексуальностью, жизнь нашла элегантный выход.

Внутривидовое половое размножение объединило несовмести-
мое, аккуратно разделив защиту и постоянство (при жизни) от но-
ваторства и преобразования (при зачатии), неразрывно связав их 
в цикле развития диплоидных половых клеток.

Как соматические, так и зачаточные клетки половых организ-
мов бескомпромиссно противятся изменениям. Их гены не пред-
назначены для непосредственных изменений. Инфекции, перено-
сящие чужеродные гены, собственноручные мутации или учёные 
молекулярно-генетических лабораторий не могут им предложить 
ничего кроме уродств и раковых трансформаций. Новаторство 
у сексуальных видов не пресекается, совсем наоборот, вот только 
постоянство размножения целиком и полностью переходит на его 
службу, подготавливая и обуславливая зачатие клональным ро-
стом клеток.

Клональный рост и  инновация зачатия уже не спорят что 
лучше, а беззаветно служат друг другу, при этом каждый из про-
цессов концентрируется на своих специальных задачах. Организм 
растёт и развивается в соответствии с присущими ему свойствами. 
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Клонально размножающиеся клетки образуют ткани и  органы, 
служащие различным задачам. Временами клоны разделяются 
на отдельные организмы: муравейник, термитник, грибница с от-
дельными грибами, или даже отдельные ландшафты, заселённые 
например, из оторванных и унесённых потоками воды ив. Все они 
при этом остаются одним и  тем же организмом с  различными 
результатами специализации. Для растений и  существ, стремя-
щихся телесно заполнить наибольшую площадь, особой разницы 
между локальным сочетанием отдельных органов как‑то: ствол, 
ветвь, лист — нет. Им важно занять как можно больше места под 
солнцем. Мамонтовое дерево поднимается, ввысь и разбрасывая 
ветви как придётся, занимает объём в 1000 м3. Пандо (дерево) ра-
стёт лесом-рощей вширь и занимает 44 гектара.

Для животного важны не заполнение, а контроль окружающего 
пространства, поэтому дифференциация органов строго приуро-
чена определённым функциям. Это не позволяет животному соче-
тать различные строительные блоки тела как хочется и не потвор-
ствует росту в ширь, но зато позволяет достичь организованности, 
недосягаемой никаким растением и вылившейся в развитие орга-
нов движения, чувств и разума. Все клонально размножающиеся 
клетки внутри животного организма служат достижению его пре-
восходства в предназначенной для этого территории. Последняя 
может стать огромной и как у кита включать целый океан.

Если растения ещё могут использовать длительное время кло-
нальный рост для простого распространения в огромных объёмах 
и площадях, то у животных распространение связано в основном 
с  завоеванием всё новых неизведанных территорий. Инновация 
становится для животных наиважнейшим фактором. 

Виды размножающие преимущественно скрещиванием начи-
нают преобладать, над теми, которые пользуются как скрещива-
нием, так и «почкованием». При этом пренебрежение клональным 
ростом не происходит, только он служит уже исключительно раз-
витию и  становлению самих половозрелых организмов, а  не их 
размножению. 

Триллионы клеток делящихся, чтобы сотворить тело кита, на-
глядный тому пример. Человеческое тело не менее сложно.

Как у растений, так и у животных с прогрессом эволюции роль 
клонального роста для размножения отдельных организмов про-
грессивно падает, а  значение зачатия растёт. Так у  млекопитаю-
щих (за редкими случаями однояйцевых близнецов), размножение 
организмов возможно исключительно зачатием. В обиходе зачатие 
и  размножение животных поэтому отождествляются. Это верно 
только наполовину. Да, зачатие у  них — это ещё и  размножение. 
А вот размножение –это совсем не зачатие. Зачатие не просто раз-
множает, а созидает. Его творения никогда не представляют копии 
родителей или друг друга. Истинным размножением у  млекопи-
тающего является лишь размножение его клеток, формирующих 
тело. То обстоятельство, что зачатие у  высших позвоночных со-
впадает с размножением (но никак не наоборот), приводит к кар-
динальной ошибке дарвинизма отождествляющего созидание 
зачатия с  копированием размножения. Эти два процесса совер-
шенно несопоставимы.

Пока смерть их не разлучит
Асексуальные организмы беззащитны перед лицом мутаций. 

Мутации могут иногда попасть в яблочко и пойти впрок, при ус-
ложнении организма они всё более мешают, поскольку статисти-
ческая вероятность случайных улучшений стремится к нулю.

У  сексуальных организмов диплоидные клетки образуются 
за счет складывания геномов родительского семени. Но не для 
скрещивания, а  сперва для проверки на соответствие. Посыл 
«Пока смерть их не разлучит» реализуется здесь буквально.

В детях, скрещивание родительских геномов происходит не 
сразу после образования спаренной зиготы, а лишь для после-
дующего зачатия и используется не при жизни родителей, а для 
формирования будущего поколения. 
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Спаренные родительские геномы в детях не видоизменяются, 
а сосуществуют, совместно размножаясь. Благодаря этой сопря-
женности спаренные геномы выясняют, понимают ли они вообще 
друг друга и способны ли вырасти до полноценного организма. 
Только после этой проверки происходит смешивание родитель-
ских геномов и образование зародышевых клеток, но снова не для 
их размножения и участия в жизнедеятельности, а для ожидания 
нового зачатия.

Узы, доказавшие своё соответствие, получают право на скрещи-
вание и образование гамет. А организмам, успешно выполнившим 
все задачи обустраивания жизненного пространства и нашедших 
достойного партнёра, даруется привилегия зачатия нового потом-
ства. Мутации, инфекции, уродства не только не приветствуются, 
но и недопустимы. 

Всё, на практике несоответствующее друг другу и задачам поло-
вого размножения, оказывается или нежизнеспособным или сте-
рильным. Пегас, кентавр, сфинкс, человек-паук в принципе не мо-
гут возникнуть. Собака с рыбьим хвостом и  тюлень с ногами не 
реальны. Межвидовые скрещивания принципиально невозможны. 
Нововведения не отвергаются при этом, только они должны быть 
реальными улучшениями предыдущего, а не авантюрами типа — 
лишь бы вышло что‑то иное чем ранее.

Ограничение скрещивания одним видом вроде бы обедняет воз-
можности комбинаций, на самом же деле оно эффективно препят-
ствует увечьям неразумных увлечений, кроме того, оно потвор-
ствует диверсификации и вместо нагромождения неприемлемого 
в одном единственном виде разделяет его на независимые развития 
с уникальными взаимно потенцирующими свойствами. Диверси-
фикация видов навёрстывает в эволюции сполна то, что она вроде 
бы теряет, ограничиваясь одним видом.

Появление диплоидной сексуальной клетки судьбоносное явле-
ние, качественно изменившее течение эволюции. Даруемые ей пре-
имущества огромны. Меня совсем не удивит, если окажется, что 
все существующие сегодня диплоидные сексуальные организмы, 

несмотря на их огромное внешнее разнообразие, произошли от од-
ного единственного вида, соревноваться с которым для всех осталь-
ных уже просто не было возможности.

Вечное вместо суетного
Бесполое размножение — это безоглядная гонка. Чем короче 

жизнь и многочисленнее потомство, тем лучше. Бактерия может де-
литься каждые 20 минут, если всё есть, или ждать 1000‑летия, если 
чего‑то не хватает. Её продолжительность жизни, простое уравне-
ние между ресурсами и навыками. Продление цикла размножения 
нежелательно и допустимо только при неизбежности.

При сексуальном оплодотворении ресурсы и навыки важны 
не столько для собственного утверждения, сколько для подготовки 
будущности. Половозрелость и наличие пищи уже недостаточны, 
важны время и усилия, вложенные в обеспечение завтрашних по-
колений на свой, далеко не случайный лад. Отныне успех измеря-
ется не численностью, а увеличением продолжительности жизни, 
размеров тела и жизненного пространства каждого индивидуаль-
ного организма.

Фруктовая муха живёт месяц, крыса два года, мамонтовое де-
рево от трех до пяти тысяч лет. Соответственно растут и районы 
заселения успешных видов.



286 287

Самоотверженность
Сексуальное размножение сделало появление многоклеточного 

организма неизбежным. К этому подталкивали простейшие ока-
зии. Клетка плодится, потомство распространяется и в процессе 
натыкается на препятствие. Клетки перед препятствием размно-
жаются, наслаиваются друг на друга по вертикали и за счёт этого 
переваливают через него. Нижние служат подпорой для верхних, 
но, помогая, оказываются в ловушке безысходности.

С точки зрения бесполого размножения, взаимная поддержка 
не имеет смысла и не находит повторения. Обойденные не остав-
ляют потомства, их гены исчезают. Честолюбцы, идущие по трупам, 
в свою очередь, при повторении обстоятельств не найдут среди себя 
никого, кто бы добровольно уступил проход. Простаки и их гены 
были устранены на предыдущих этапах. Каждое новое преодоле-
ние препятствий закрепляет тенденцию и пресекает самопожерт-
вование. Многоголосый союз, часть которого специализируется 
на поддержке, а часть на преодолении препятствий, при бесполом 
размножении не возможен. 

Выживают только участники с равными условиями размноже-
ния. Именно поэтому все бесполые кооперации не продвинулись 
дальше микроскопических биопленок. Строматолиты достигали де-
сятиметровой величины за счёт накопления окаменевшей мертвой 
массы под миллиметрами по-настоящему живого слоя. Их велича-
вость при ближайшем рассмотрении оказывается дутой.

При половом размножении «несокрушимость, отвага и само-
отверженность» отдельных клонов увеличивает шансы стволовой 
клетки при поиске партнёра и зачатии. Способность к пропусканию, 
самоотречению и дифференциации необходимые для этого, не вы-
мирают с «самопожертвованием» этих клеток, а остаются в геноме 
после преодоления препятствий, и таким образом обеспечивают 
лучшие условия для успеха следующего зачатия, передавая эста-
фету мужества. Ведь при преодолении препятствий предпочтение 
отдаётся не особым свойствам выживших выскочек, а свойствам 

стволовых клеток, от которых как альтруисты, так и дерзающие 
произошли. При следующем спаривании сходятся индивидуумы, 
чьи предки опробовали хоть и отличные друг от друга, но тем не 
менее успешные стратегии натиска. Каждое новое поколение стре-
мится превзойти предыдущее и себя. Эволюция ускоряется и на-
сыщается содержанием, порождая гигантов при одновременном 
численном уменьшении потомства.

Медуза «Волосистая цианея» (36 метров), синий кит (33 метра), 
мамонтовые деревья-секвойи (140 метров), Орегон-опёнок-тёмный 
(Armillaria ostoyae) клонально занимающий площадь 910 гектаров 
с весом около 35 000 тонн и оценочным возрастом в 8000 лет, а так 
же государства термитов и пчелиные семьи (несмотря на многочис-
ленность это один единственный диплоидный организм) являются 
яркими примерами реализации этих устремлений.

ОСТРОТА СЕКСУАЛЬНЫХ ТЕМ
Секс! Стесняется ли современник этого слова? В  отличии от 

прошлого, а  тем более позапрошлого века, вроде это слово уже 
везде упоминаемо, навязло в зубах и никого особенно не колышет. 
Но это не так. Эротофобии изменили свою внешность, но не пи-
кантность содержания.

В повести Лема жители далёкого созвездия на каждом шагу го-
ворят и  превозносят сипульки. Но как только герой сам произ-
носит это слово, или даже просто спрашивает — «о чём речь» — 
на него обижаются, его оскорбляют, а иногда, в негодовании, до 
бессознательного избивают. Лёгкость с  какой сегодня выговари-
вается слово секс, за столом и по любому поводу, обманчива. Его 
применение было и остается строго ограниченным (хоть и по-раз-
ному) и ничего не меняет в страстях, кипящих вокруг. Не дай бог 
вы сопроводите намёк «непристойным» движением, взглядом или 
даже только мнимым помыслом! 
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Тут и до тюрьмы и гонений один шаг. Достаточно взглянуть на 
судебные процессы, ведущиеся сегодня на «просвещённом западе» 
по имущественным и политическим поводам, по оговору или не-
доразумению. Как раньше, так и сегодня люди чрезвычайно чув-
ствительны к вопросам сексуальности.

Фрейд вывел из этой иррациональности представление о  под-
сознательном и обосновал психоанализ. Снять остроту с темы до 
сих пор не удалось никому. Более того, каждая эпоха порождает 
своё не менее радикальное и  бессмысленное поведение. „Me  too“ 
свежайший из череды эксцессов этого рода и далеко не последний.

Если раньше пытались секс ограничить размножением, запре-
тив удовольствие, то сегодня, всё наоборот. Радости плоти пред-
ставляются явлениями понятными и незазорными (пусть каждый 
лижет, драчит, трёт и трахает чем и куда ему приспичит по сво-
ему усмотрению), а вот сексуальное разделение — это что‑то мерз-
кое, дискриминирующее и  подлежит нивелированию. Сексуаль-
ная принадлежность как величайший дар рождения отрицается. 
Каждый волен решать сами за себя, что оное есмъ. Новые законы 
запрещают даже упоминание половых различий. Вместо Мамы 
и Папы предписываются: родитель номер один, два …или схожее. 
На все гендерные имена навешиваются противоположные окон-
чания или заменяются гендерно нейтрально исковерканными 
словами. Русский язык в  отличии от немецкого, а  тем более ан-
глийского этой тенденции пока противится, но как долго ещё? Да 
и  не только слова, люди преследуются, диффамируются осужда-
ются за то, что они следуют своему предназначению. Достаточно 
просмотреть новостные ленты последних десятилетий.

Дальше хуже. Детей, ещё даже не обнаруживших свою сексу-
альность, подталкивают в  детском саду, школе и  общественном 
пространстве к тому, чтобы исковеркать их жизнь сменив пол. 

Делают это изощренно и на различный манер: превознося пер-
версии вербально, потворствуя по закону или проплачивая хи-
рургические и гормональные вмешательства, и превращая «боже-
ственные» создания в телесных и моральных калек. 

Сотворение евнухов и скопцов, запрещённое какие‑то сто-две-
сти лет назад, возродилось во всей красе и  только стало равно-
правным для обоих полов. Только однополо-усреднённое имеет 
право на существование. Да здравствует равенство!!!

Половые различия дискриминируют??? Откуда это злобное не-
приятие? Чем дольше определенное поведение успешно служит 
жизни, тем сильнее его эмоциональное увязывание с  повседнев-
ностью. Эгоизм безоглядного размножения «своего» был перво-
начальной формой самоутверждения. Его возраст не менее 4 мил-
лиардов лет. Сексуальное скрещивание родилось где‑то полтора 
миллиарда лет назад. Из семьи и уходом за детьми возникла куль-
тура (где‑то 20 миллионов лет назад). С человеческим языком ро-
дилось сознание (1 миллион лет назад). С  письменностью роди-
лось духовное (3–6 тысяч лет назад). Биологические корни эгоизма 
поэтому намного глубже сексуального стремления. 

Эрос намного приземистее культуры. Сознание и  духовность 
имели пока не так уж много времени, чтобы генетически закре-
питься в  телесности. Хотя значение последующих инструментов 
несравнимо выше предыдущих, прежде чем на лучшее опереться 
и оценить, эти ступени развития ещё нужно достичь.

 Каждый новорождённый вынужденно возвращается к  исто-
кам. Поэтому ни один из этих инструментов не потерял своё зна-
чение до сего дня. Человек берёт своё начало с оплодотворённой 
клетки и поднимается ступенька за ступенькой на самый верх. Там, 
где духовность и сознание остаются недоразвитыми, правит куль-
тура. При слабости установок культуры выпирает сексуальность, 
а при её ущербности неприкрытый эгоизм телесности. Там, где це-
лостность эгоизма спотыкается, начинается борьба за первенство 
отдельных генов и инстинктов, действующих порою даже против 
телесности, разрушая её целостность. Каждый человек, каждое со-
общество или цивилизация начинают снизу и проходят все этапы. 

Но делают они это по обстоятельствам неравномерно и  пред-
ставляют в  каждый момент времени неоднородную мозаику 
достигнутого.
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Ведомые отдельными порывами своего лоскутного существа, 
люди делают вещи, которые они рационально не в силах понять, 
а  тем более объяснить. С  точки зрения духовности, сознания 
и культуры, поступки кажутся, да и воспринимаются лично, как 
отвратительные. Тем не менее человек, несмотря на своё против-
ление и внешнее давление, возвращается к ним снова и снова.

Не в силах укротить порывы, человек прячет их от себя (назовём 
это подсознательным), от сообщества (прикрываясь приличеству-
ющими словами, одеждой, псевдо-морализирующими теориями, 
показным ханжеством) и от своих близких (пользуясь бесчислен-
ными большими и маленькими обманами). 

Единственное окошко открывается для интимной близости, но 
и то готово пугливо захлопнуться и злобно ощетинится в любой 
момент.

В одном Фрейд был прав. Тот, кто не знает о чём речь, никогда не 
поймет истоки своего или чужого поведения и будет снова и снова 
действовать не по, а против своего понимания, слепо и озлобленно. 
C’est la vie! А поэтому стоит остановится немного подробнее на 
том, что к чему.

К чему пол?
Пол — это как? Как пол в комнате? Нет, пол –это половина. По-

ловина чего и зачем? Половина необходимая к зачатию, к будущ-
ности, к вечности.

Для одних секс это неисчерпаемый источник радостей, для дру-
гих причина горьких разочарований. Третьи вообще утвер‑

ждают, что всё это, чтобы плодить детей. Перечисленное пра-
вильно, важно, но не принципиально. Ко всему перечисленному 
можно было прийти и без гендерного разделения. Смысл в другом.

Деление на полы, это гениальное решение, позволявшее эффек-
тивно и просто предотвратить повторение прошлого и вынужда-
ющее искать нового.

Геномы зачаточных клеток высших видов не пригодны для са-
мостоятельной жизнедеятельности. В принципе размножаться они 
могут, например, при герминальных опухолях — особенно агрес-
сивных видах рака, но их размножение у здоровых организмов за-
блокировано. Блокировка роста снимается только при их доуком-
плектовке в диплоидную зародышевую клетку-зиготу.

Блокировка предотвращает размножение до спаривания и делает 
поиск партнёра неизбежным. Однако по-прежнему существует риск, 
что зачаточные клетки сольются друг с другом сразу после высво-
бождения и образуют зиготу среди «равных», вместо того чтобы 
искать взаимообогащения. Их местная близость именно это и про-
воцирует. В результате такого смешения, построение генов меня-
ется, а вот истинного расширения и обмена опытом не происходит. 
Разделение организмов на мужской и женский пол предотвращает 
автогамию. Мужские организмы производят исключительно муж-
ские, женские — исключительно женские половые клетки. Анато-
мия мужских и женских гамет меняется так, чтобы зачатие между 
гаметами одного пола стало уже механически невозможным.

Гомо-транс — и прочий секс
Половое разделение вынуждает искать дополнения вместо по-

вторения, но вдвое сокращает количество партнеров, чьи клетки 
зачатия могут объединяться друг с  другом. В  случае высокой 
плотности популяции это не актуально. Но что, если противопо-
ложности не встретятся в океане или в пустыне? 

Что если возникнет серьёзная диспропорция между полами? 
Для таких ситуаций эволюция смягчила правила разделения 
полов, разрешив, например, альтернативу самоопыления для 
растений-пионеров, регулярно проникающих в  пустынные рай-
оны. Другим послаблением являются механизмы прижизненной 
смены пола. Последняя совершенно безобидна, поскольку зачаточ-
ные клетки одного из родителей тем не менее всегда принадлежат 
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к  одному полу и  не могут спариваться друг с  другом. Особенно 
в начале эволюции, когда Земля была малонаселённой, способность 
смены пола была незаменимой и широко распространённой. Мно-
гие виды растений, рыб и даже рептилий до сих пор могут менять 
свой пол. У людей и млекопитающих эта способность полностью 
потеряна и напоминает о себе только атавизмом гомосексуализма.

„Me too“
По меркам эгоизма сексуальность довольно позднее явление. 

Особенно при её зарождении взаимность приходилось принуждать. 
Предтечей такой вынужденной любви могут быть вирусы и плаз-
миды. Они насильственно проникают в их жертвы перенося наряду 
с болезнями иногда и довольно важные гены. Чем дальше продви-
гается эволюция, тем меньшую роль играет насилие и наоборот.

Насекомые очень старые виды. Сексуальное насилие здесь по-
вседневно. Самцы скорпионов ужаливают самку, чтобы овладеть 
ею, пока она парализована, и уйти живыми до того, как она придёт 
в себя. След насилия прослеживается до человека включительно. 
Примеров так много что их нет смысла перечислять.

Блуд
Статистически (но не качественно), вероятность обогащения по-

томства новым тем больше, чем больше число равнозначных партнё-
ров. У некоторых насекомых  резервуар спермы у самки создан так, 
чтобы принимать семя многих самцов, прежде чем начнется осеме-
нение. Новорожденная пчелиная матка летит к месту сбора с ты-
сячами трутней, собирая семя от 10–15 из них и оставляя осталь-
ных лететь дальше. Блуд — обычнейшее из сексуальных поведений 
в мире секса и теряет свою роль только с ростом заботы о потом-
стве и с развитием культуры.

Забота о потомстве
Верность — довольно позднее изобретение эволюции, возник-

шее с семьёй, гнездом и попарной заботой о выводке. У человека 
эта стратегия привела к  расцвету культуры. Но истоки не менее 
стары чем, сама сексуальность. Попытки создать условия, увели-
чивающие перспективы своего потомства и  умаляющие шансы 
чужого, повсеместны. Программированная смерть растений для 
обеспечения оптимального всхода семян, один из примеров. Жи-
вотные так же часто жертвуют собой ради выводка. Но есть и дру-
гие может и менее приглядные, но когда‑то эффективные методы, 
как например ревность, не позволяющая партнёру половить рыбку 
на стороне. Так самка богомола и некоторых видов пауков просто 
поедает осеменяющего её самца. Ещё некрофильнее и радикальнее 
пресечь измену вряд ли возможно, если не принимать во внима-
ние фильмы навроде Basic insitnct.

Сексуальные практики
Обилие и разнообразность сексуальных практик (фроттаж, анал, 

куньяза, педофилия, экзофилия и прочие парафилии — всего не 
перечислить) ошеломляет. Тот факт, что большинство из них не 
имеет отношения к деторождению, а даже наоборот мешает ему, 
сбивает с толку. К чему этот абсурд и почему он с возрастом только 
множится, углубляется и расширяется?

Причина перверсии заключается в укоренении нашей чувствен-
ности в эволюции. Так, например, влагалище довольно позднее 
развитие. До этого и намного более длительный период была кло-
ака, конечная часть задней кишки куда впадают выделительные 
и половые протоки мочеполовой системы. Сперва именно здесь 
происходило спаривание. Руководство к клоачному сношению не 
потеряно, но оно уже не имеет иного смысла, кроме как ранний 
рудимент вожделения.
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Частое, ничем не ограниченное употребление обычного (ради са-
мого удовольствия) пресыщает однообразием (рано или поздно все 
позы и варианты испробованы), тянет к неиспытанному, первоз-
данному более закреплённому, даже если оно и менее чувственно.

Ища наслаждений, люди перебирают вожделения и их руди-
менты один за другим. А вдруг один или другой принесет лоску-
тик счастья или хотя бы телесное удовлетворение?

ЧАСТЬ III

ТЕЛО И ЧУВСТВА

Эпикурейство и стоицизм — два античных воззрения о смысле 
жизни, основанных на чувственности. Эпикурейцы упирали на 
телесные радости, как истинную цель. Стоики ставили разум 
и  отрешение на первое место. История их отношений поучи-
тельна. Школы грызлись друг с другом. Жизнь шла своим чере-
дом, не особо внимая перебранке. 

Внешне абсолютно враждебные и  непримиримые, их после-
дователи не стыдились списывать друг у  друга. И  вот странно: 
те же сентенции в разных устах оправдывали противоположное, 
но, несмотря ни на что, всё внутри учений сходилось! Как такое 
возможно!?

А,  может быть, правда лежала ни там и  ни там, а  где‑то со-
всем в другом месте? Ведь желудок определяет мышление не ме-
нее бесцеремонно, чем мысли определяют работу желудка. 

Любая попытка установить, что важнее — приятное или раз-
умное, телесное или мыслимое, сладкое или словесное — теряет 
самое главное из виду — смысл.

Удовольствия, радость и  боль — поощрения телесности. Экс-
таз прозрения, полёт воображения — это поощрения разума. За-
чем противопоставлять их? Все они необходимы и друг без друга 
бессмысленны! Наше тело есть наш разум и  наоборот. Блажен-
ство, радость, боль, холод, жара, голод, жажда, страх, отчаяние, 
воздержание, непреклонность, бесстрастие, понимание, вдохно-
вение — разносторонние оценки обстоятельств на пути к смыслу. 
Видение рисует цель и намечает подходы. Неприятное, утомляю-
щее, изнуряющее, болезненное и их противоположности — всего 
лишь побочные детали на пути в неизведанное. 

Терпеть боль и холод, жару и жажду, как предлагают стоики, 
или, наоборот, стремится к солнцу, теплоте и ласке, сытному, хо-
рошо укрепленному очагу — не вопрос. Вопрос — зачем, при-
чём не абстрактно так, а конкретно в каждом отдельном случае? 
С  правильными инструментами, натянув теплозащитные рука-
вицы, можно без всякого геройства ухватить раскалённое железо 
и играючи придать ему желанную форму. Многое непосильное, 
непреодолимое, тернистое, при правильном подходе, радостно 
и  легко. Холод жжёт. Мы кутаемся в  теплую одежду и  укрыва-
емся в уютном доме. Мрак слепит, а на что нам свечи, фонарики, 
прожекторы и маяки? Сила тяжести не позволяет сдвинуть ношу, 
привязывая нас к  земле? Мы изобретаем рычаги, лебёдки и ко-
лёса, строим летательные аппараты и моторы! 

Да, многое ещё немыслимо и  недоступно нам. Но ни одно 
«ещё» не вечно. Рано или поздно наши тело и  разум, так или 
иначе, помогут нам пересечь любую ранее недозволенную грань. 
Все осаживающие нас обстоятельства — никакие не препятствия, 
а средства и ещё не опознанные возможности. 

Как только мы обуздаем их нрав, невзгоды, беды и  стихии 
записываются нам на службу, исправно исполняя наш заказ. 
Тогда мы с любопытством наслаждаемся танцующими кольцами 
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готовящейся к  прыжку кобры, флюоресцирующим сиянием ар-
ктического снега, текущей по склону и всё выжигающей лавой, 
холодными цветами туманности Андромеды и  чудовищным 
взрывам Cверхновой. Мир раскрывает нам свои неожиданные 
стороны, невообразимую красоту и необузданную мощь. Удиви-
тельно, что при этом есть люди, находящие жизнь скучной.

КУЛЬТУРА ЧУВСТВ
Как плохо мы себя знаем! Проведи рукой по лодыжке, при-

коснись к спине. Странно. Вроде всё это наше, но мы его не ощу-
щаем вне боли или прикосновения. Большую часть нашего тела 
мы не замечаем, пока не стукнемся им обо что‑то. Причина без-
личия не в никчёмности, а в самозабвении, с которым тело слу-
жит нам. Бескорыстная преданность тела позволяет нам забыть 
о нем, сосредоточиться исключительно на внешнем мире, не за-
ботясь и не вмешиваясь в телесность. 

Определенная логика в этом есть. Зачем путаться под ногами 
процессам, которые идут прекрасно? Но так ли это? Во всём ли 
тело право? Является ли предложенное телом, всем тем, на что 
оно способно?

Конечно, нет.
Тело делает не более того, что у него просят. Невостребован-

ные качества плетутся молча вслед событиям и  потихонечку 
чахнут. При полном пренебрежении невостребованного распад 
очень быстр. После нескольких недель невесомости, возвратив-
шиеся на Землю космонавты не могут ни стоять, ни идти. Их 
приходится выносить из приземлившегося корабля. И это, при 
каждодневных телесных тренировках в космосе.

Атрофии невостребованности обрушивались на человечество 
и до полётов в космос. В дикой природе целевые тренировки не 
нужны, да и  невозможны. Повседневная жизнь не позволяла 
расслабиться. Цивилизация даровала аристократии богатство 

и свободное время. Неведомая до того «невесомость благополу-
чия» привела к  телесному разложению и  периодическим упад-
кам культур. Наощупь выдвинулись постоянно враждующие, 
не дарующие друг другу послаблений города-государства. Вой-
ны и вражда поддерживали напряжение междоусобицей и похо-
дами. Кроме того, были изобретены турниры и гимнастика, как 
действенное противоядие разлагающей праздности.

Дух телесного соревнования не только остановил упадок, но 
и раскрыл неизвестные до того возможности тела. Люди впервые 
увидели, чего можно достичь с помощью целенаправленных тре-
нировок. «Божественные» рекорды состязаний воодушевляли. 
А  поскольку боги тогда жили на Олимпе, возникло и  название 
Олимпиада.

Открытие непробуждённой телесности породило желание 
определить её границы. Надпись «Познай себя» — наставляла 
учеников у  ворот гимназий превзойти видимое. Под гимнази-
ями понимали тогда нечто иное чем сегодня, а именно — место, 
где занимаются гимнастикой. Науки, на которых ныне делается 
акцент, служили развлечению. Считалось, что здоровому телу 
и так присущ здоровый дух. Заклад греков дожил до нас. 

Настоящее немыслимо без целенаправленной тренировки 
своего тела. Но ведь тело человека — это не только мышцы, су-
ставы и гигиена кожи, но и чувства а также влечения. Странно, 
что влечения в тренировки не включены. Исключение представ-
ляют курсы, обучающие красиво держаться, уверенно выступать, 
завоёвывать чужое доверие и  привлекать к  себе, будто главное 
для человека — это умение впаривать друг другу ненужные стра-
ховки и дорогие пылесосы.

Причина увиливания проста.
Для укрепления тела достаточно посвятить свободное время 

прописанным упражнениям. Для тренировки и развития чувств 
необходимо перекроить смысл и  образ своей жизни. К  сожале-
нию, редко кто к этому готов, хотя уход за чувствами и влечени-
ями намного важнее ухода за зубами, волосами или натоптышами.



298 299

АНАТОМИЯ ВЛЕЧЕНИЙ
Намерение управлять влечениями, которые нас направляют — 

разве это не парадокс? Нет, в этом нет ничего странного. Ведь управ-
ляем же мы телом, которое нам в общем‑то неподвластно.

Влечения и чувства — это эволюционные рейтинги целесообраз-
ности мотивов. Цели человека давно поменялись и стремительно 
меняются дальше, а вот биологические рейтинги остались преж-
ними. Без пересмотра оценок, дальнейшее развитие человечества 
невозможно. Везде, где человек перерастает своё животное пред-
назначение, столкновение с неподконтрольными чувствами не-
избежно. Победа или поражение решают, как далеко от обезьяны 
продвинется конкретный человек.

Можно ли обуздать, а, тем более, рулить своими влечениями?
—  Можно, очень даже нужно и в целом не так уж сложно!
Несмотря на повелительный, не терпящий пререканий тон, их 

власть основана на примитивных средствах. Страх перед «вели-
ким и могущественным» волшебством улетучивается со взглядом 
за кулисы, разоблачающим обман их напыщенного всесилия. От-
важимся на это.

Задаток

Центральным элементом всех чувств является эмоциональный 
задаток. Пища несет энергию. Голод и насыщение контролируют её 
приём. Вроде всё предельно просто. Однако голод приходит задолго 
до нехватки энергии, а насыщение никак не связано с поступлением 
пищи. Даже если мы быстро и много проглотим, всё это ещё надо 
раздробить, перемешать с пищеварительными соками, очень дли-
тельное время обрабатывать внутри кишечника, чтобы пищевари-
тельные ферменты расщепили крупные органические молекулы 
до размеров, способных пройти через стенку кишечника. Здесь их 
свяжут с веществами-носителями, понесут через кровоток в печень, 

оттуда после химической переработки и сортировки отправят ко 
всем тканям, где, наконец то, предстоит синтез или сожжение для 
получения энергии. Получается, что с приёмом пищи и насыще-
нием мы не получаем энергию, а затрачиваем, ведь самое сложное 
и трудоёмкое только впереди.

С объективной точки зрения, еда — это тяжелая работа. Реаль-
ный плюс энергетического баланса наступит намного позже. От-
куда берётся позитив эмоций и ощущение прилива сил при изна-
чально откровенно отрицательном счёте?

Удовольствие — это эмоциональный подкуп, подталкивающий 
организм к действиям, оправданным с точки зрения эволюции. 
Средства для этого подкупа не отбираются из непосредственно 
поступающей пищи, а перераспределяются и изымаются из суще-
ствующих запасов. Похожее происходит у наркоманов, нюхающих 
кокаин. В щепотке кокаина нет и намека на энергию. Огромные 
силы, которые порошок чувственно придаёт — это на самом деле 
бессовестное ограбление остального тела. Эмоциональный подъём 
оплачивается упадком телесности. При еде, правда, резервы опусто-
шаются с уверенностью, что скоро долг будет с лихвой восполнен. 
Но и эта уверенность в наше время не всегда оправдана.

Все чувства устроены схоже. Их манипулирование нашими 
настроениями — сплошное жульничество за чужой счёт. Люди 
давно заметили несоответствие, хоть и использовали это знание 
скорее себе во вред. Диоген прилюдно онанировал перед храмом. 
Пристыженный скопившимися зеваками, он воскликнул: «Лице-
меры! — если бы вы могли утолять голод, поглаживая рукой живот, 
вы только это и делали бы». Диоген опередил своё время. То, что 
тогда было немыслимо, сегодня обыденно. 

Животные пользуются восприятиями вкуса, формы, запаха, тек-
стуры для ориентации в том, что важно, что полезно, что опасно, 
а что нет. Их телесные средства для анализа состава окружающего 
ограничены. Даже в наших химических лабораториях нельзя всё 
точно определить, а в клетках тела и подавно. 

Приходиться обходиться существенным, отвечающим как бы 
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всю остальную ценность продукта. Если животное сталкивается 
с веществами, ранее присутствовавшими исключительно в ценном, 
оно радуется, уверенное, что всё остальное соответствует пробе (по-
скольку иных комбинаций в природе не бывает), а если наоборот, 
натыкается на предвестник опасного, то отворачивается и избегает 
пищу, хотя сам предвестник может быть совершенно безобидным 
и бесполезным как таковой. Приятное или неприятное, сладкое 
или горькое направляет живое на то, что полезно и помогают из-
бегать вредное.

Успехи химии позволили человеку отделить сигналы от свойств 
продуктов, в которых они находятся, и комбинировать по прихоти. 
Сегодня мы производим продукты, которые по виду, запаху, вкусу 
и наощупь превосходят «природные», но по составу и происхожде-
нию не имеют с пищей ничего общего. 

Тот факт, что съедобное по-прежнему предлагается в магази-
нах, объясняется не привередливостью наших чувств, выискиваю-
щих лучшее, а властями, которые тщательного следят за тем, чтобы 
в продажу поступали только продукты, соответствующие мини-
мальным требованиям к еде.

Человечество не раз обжигалось на заменителях с великолеп-
ными вкусовыми и зрительными качествами и стало осторожным. 
Цинга, бери-бери, рахит, ожирение, наркомания — яркие и оттал-
кивающие примеры таких «улухудшений».

Но ведь это всё пройдено и забыто.
Так ли?
Да, мы удалили из нашего обихода всё, что в обозримом буду-

щем убивает. А как обстоит дело с тем, чему нужны месяцы и годы 
чтобы проявиться? Мы просто не в состоянии оценить, что из на-
личного медленно, но верно отравляет нас. 

А сколько новых, ориентированных только на наши одномомент-
ные ощущения заменителей каждодневно протискиваются в нашу 
повседневность и провоцирует эпидемии недугов, известных под 
общим названием «болезней цивилизации»?

Расходы на здоровье галопируют, но только подогревают тренд. 

Чтобы избежать увядание, люди прибегают к дорогостоящим под-
хлёстывающим жизнедеятельность добавкам: витаминам, амино-
кислотам, гормонам. Все они сомнительного происхождения. Их 
неконтролируемая добавка лишь ухудшают ситуацию. Покупатели 
и производители объединены в погоне за наиполнейшим удоволь-
ствием, вкусом, «качеством» и не только в питании. Голограммы, 
звук и изображения становятся всё лучше, в чем‑то даже красивее 
и многообразнее реальности. Уже сегодня они позволяют свободно 
составлять любые «объекты» восприятия. При этом реально при-
сутствующего, а тем более полезного становится в нашем окруже-
нии всё меньше. Виртуальное вытесняет действительное.

Прогнило что-то в Датском королевстве. Влечения должны на-
правлять наши стремления на биологически ценное и пользуются 
для этого поощрениями приятного. Мы же в состоянии свободно 
определять, что является сладким, ароматным, нежным, сексу-
альным или красочным, независимо ни от каких‑либо ценностей 
и ограничений. Но ведь там, где всё возможно, нет ничего настоя-
щего и, конечно, совершенно ничего нужного. Ирония прилюдно 
онанирующего Диогена оказалась злым пророчеством грядущего: 
еды без пищи, напряжения без созидания, болтовни без собесед-
ников, чувственности без удовлетворения, экстаза без достиже-
ний, секса без любви. Самоудовлетворение подменяет восприятие 
реального — симуляцией приятного. Зависимость делает отказ от 
имитации невозможным. Человечество погрузилось в океан лжи.

Нам дано воспроизвести любые ощущения без привязки 
к своевольным, нам неподвластным переживаниям реальности, 
но совершенно не дано воспроизвести значение, сопряжённое 
с этими переживаниями.  

Можно спорить о смысле ощущений в каждом отдельном 
случае, но суть их предельно проста — чувства должны поощ-
рять наши действия на пути к совершенствованию, а не наобо-
рот. При правильном применении и неразрывной связи между 
переживаемым и воспринятым — ощущения непревзойдённые 
учителя и воспитатели человека. 
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Они делают мир всё красочнее и богаче. Что происходит в про-
тивном случае, мы видим каждодневно: опустошение, разоча-
рование, эмоциональная нищета.

Тело не терпит обман бесконечно. Задатки удовольствий те-
ряют эффект, коль обещанное не сбывается. Вкусное и приятное 
без намёка на ценное перестают возбуждать, набивают оскомину, 
а то и переходят в отвращение. Вроде, самое время очнуться. Но 
нет. Живя в грёзах, как в невесомости, люди разучились искать 
и находить простейшие жизненные радости.

Приземление в реальность оказывается для них ещё большим 
разочарованием, чем эмоциональное опустошение. Что ж, мно-
гие стимуляторы и желания исчерпали их привлекательность, так 
других ещё тьма. Как бы тело ни было истощено, как бы ни были 
обглоданы былые желания, всегда найдётся парочка телесных мо-
тиваций, за которые ещё не были затребованы авансы. Вот они 
и гонятся за ними. Всё, что биологическая эволюция когда‑либо 
испытывала: мазохизм, садизм, педофилия и некрофилия идут 
один за другим в дело, лишь бы их потенциал неизведанности 
был ещё девственным.

При попечительстве безнаказанности и неограниченных сред-
ствах, даруемых классовым обществом, симпатичные, восторжен-
ные, романтичные и сострадательные от рождения юноши перево-
площаются в монстров. То, что в юности кажется отталкивающим 
(наслаждения молодости на порядок выше), с истощением обыден-
ных радостей начинает привлекать, скатываясь к всё более при-
митивным в их эгоизме и животности извращениям. К счастью, 
способствующие обстоятельства редки, иначе мы бы чаще встре-
чали Джека-Потрошителя или Генри Говарда Холмса.

Подробно задокументирована жизнь барона де Рэ. Отзывчи-
вый юноша, любитель театра, искусства и книг. Романтик с обо-
стренным чувством справедливости, спутник и боевой товарищ 
Жанны Д’Арк. Глубоко потрясённый мученической смертью Ор-
леанской Девы на костре, в отчаянии смятения, он удалился от 
общественной жизни и опротивевших ему рыцарских радостей 

в свой замок, превратившись со временем в Синюю Бороду, только 
не по сказке, а по жизни. Став «художником смерти», он пленял 
в окрестностях красивых молодых людей, чтобы зверски расчле-
нять их в своих застенках.

Жизнеописание императора Нерона повторяет мотив Синей 
Бороды, обогащая его убийством матери, групповыми секс-орги-
ями и массой ещё более отвратительных подробностей. Даже если 
предположить, что многие из этих деталей — поздние приписки, 
сути превращения это не меняет.

Алчность
Вы выиграли столько автомобилей, сколько сможете унести. Алч-

ность — это мучения неподъёмно-желанного. Её появление тоже 
уходит к истокам эволюции.

Высокое содержание в продуктах легко усваиваемых, насыщен-
ных энергией сахаров или жиров, говорит телу, что эти продукты 
зрелые, высокого качества и свежести. Поэтому сладкое и жир-
ное востребовано телом. Необходимы, конечно, также витамины, 
микроэлементы и другие ценные вещества, но их восприятие не 
развито, поскольку в продуктах, содержащих жир и сахар, их со-
присутствие и так постоянно. Клетчатка же и пищевые волокна не 
представляют особой питательной ценности. 

Однако, в отличие от витаминов и микроэлементов, тело до-
вольно точно определяет их количество по следующей причине. 
Сахара и жиры редки и непредсказуемо распределены; а вот плохо 
или даже совсем не усваиваемые клетчатка и пищевые волокна — 
обильно представлены в пище. Первые — удовлетворяют, послед-
ние — обременяют пищеварение. Накладывание бремени на радости 
позволяет избежать перегрузки. Голод и аппетит ориентируются на 
сахар и жиры, оценка нагрузки, наоборот, исходит из общего объ-
ёма трудно перевариваемых примесей. Такое простое уравнение 
очень кстати. Его сбой имеет страшные последствия.
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Корова питается обычно низкокалорийной травой, жуя и  от-
рыгивая проглоченное постоянно. Обилие клетчатки в  животе 
предупреждает её, когда следует сделать паузу. Если же корова до-
берётся до зрелого пшеничного поля или до корыта с зерном, си-
туация выходит из-под контроля. Зерно имеет совершенно другой 
энергетический вес при малом, не ведущем к насыщению, содер-
жании клетчатки. Зерно корове очень нравится. Если не присмо-
треть, корова неминуемо умрёт от переедания.

Человек стремится к  противоположному, не внемля урока 
с  бурёнкой. Добавление в  пищу сахара, жира и  алкоголя увели-
чивает насыщенность энергией и  испытываемое удовольствие. 
Удельное содержание витаминов и  микроэлементов, как и  пол-
ноценность пищевых продуктов, при этом падает. Падает также 
и соотношение с клетчаткой, препятствуя насыщению. Корова пе-
режирается зерном до смерти и всё ещё не чувствует себя сытой. 
Схожее происходит с ребёнком, дорвавшимся до шоколада. 

К  счастью, у  людей лечащие врачи лучше, родители умнее, 
а  рвотный рефлекс покладистее и  радикальнее, чем у  коровы. 
А ведь сколько былых пиршеств сопровождались извержениями 
вне праздничного зала, не мешавшим празднующим, вернуться 
после рвоты к  ломящемуся от лакомств столу и  продолжить об-
жорство как ни в чём ни бывало.

В типичной природной среде обитания каждое приобретение 
радует только в пределах допустимой нагрузки удержания и поль-
зования. Влечения уравновешиваются насыщением и обрываются 
пресыщением. Современность успешно притупляет защиту пере-
бора, отрывая радости от усилий. Ведь для современности любая 
тяжесть преодолима.

Алчность — это жажда удовольствия приобретений сверх целе-
сообразности. В отличие от пережора, алчность не смертельна для 
тела (по крайней мере сразу), хоть и убийственна для души.

Искушения

Волшебник материализовался из ниоткуда и сказал: «Я исполню 
любое твоё желание — если ты следующую минуту не подумаешь 
о крокодиле». Постояв условленное время, волшебник с упрёком во 
взгляде, снова растворился в воздухе.

Искушение — это грандиозное предложение, связанное с усло-
виями, кажущимися вполне доступными и тем не менее недости-
жимыми. Тщетность зачастую легко узнаваема. Но проще от этого 
не становится.

Всего пару минут назад вы шли по делам, раздумывая, как их 
лучше обустроить. Вдруг сталкиваетесь с искушением, и уже не 
способны на что‑либо разумное. Спеша мимо стены, вам внезапно 
пригрезилась захлопывающаяся дверь, а за нею поистине райский 
сад. Что это было? Наваждение? Может быть. Но, пойдя дальше, вы 
никогда не узнаете, что находится за стеной.

Как‑то ученик Сократа, познакомившись с милой девушкой, 
спросил учителя: «Что лучше — жениться и жить — или сперва на-
учиться правильной жизни, а потом искать пару?» Сократ ответил: 
«Женись, но имей в виду, что, что бы ты ни предпринял, о своём ре-
шении ты всё равно пожалеешь». И вдумчиво добавил — «Попадётся 
хорошая жена — станешь счастлив, плохая — станешь философом. 
Кто знает, что лучше…». Искушения, базирующиеся на незнании 
последствий неведомых (и в то же самое время неизбежных) со-
бытий, нельзя обезвредить не испытав. Но лучше если их испыта-
ние целенаправленно, осознанно и подстраховано альтернативами.

Опьянение
Обжегшись на молоке, разум дует на водку, и далеко обходит 

места, где можно повстречать соблазн. Но со временем боязнь 
отходит. Что было, то было, мы уже крепче и умнее, можем по-
стоять сами за себя и удержать себя в руках. 



306 307

Соблазн поддакивает: раз ты уже доказал свою стойкость, что 
страшного в отступлении, в малюсенькой пробе. Ведь ты доселе 
строго отвергал куда большие искушения! Наоборот, такой шаг 
только докажет, насколько ты уже окреп. Однако, малейшая по-
блажка, глоток или щепотка «запретного» — и тело сходит с уста-
новленного пути. Высвобождаются гормоны, медиаторы, вклю-
чаются автоматические системы подачи и  управления. Пока всё 
это только подготовка тела, перераспределение задатков и сил, но 
с ними уже реальные биохимические процессы противостоят ка-
ким‑то там «мыслям», мотающимся между синапсов нейронов. 
Чаша на весах приёма решений приходит в движение. 

Чувственное перевешивает абстрактное. Выбор между пра-
вильным и возбуждающим становится трудным и освобождается 
от предвзятости только тогда, когда проходит будоражащий эф-
фект чувств.

Подвыпивший алкоголик полон раскаяния, созерцая послед-
ствия своей зависимости. Он ломится в приёмные лечебниц, умо-
ляя о помощи. Его намерение и решимость покончить с беспро-
светным пьянством искренни и чисты. Но вот алкоголь исчезает 
из его крови. Биохимические процессы в организме возвращаются 
к исходу и вынуждены болезненно восстанавливать напрасно со-
жжённое в топке дурмана. 

Просветление оборачивается мучением. Состояние жуткое, 
ощущения отвратительны, но они соответствуют тому истоще-
нию, куда завел прожёгший все резервы алкоголь. И вот, все бла-
гие намерения забыты. Полцарства — за стопку взбудораживаю-
щего яда! Без внешней помощи и жёсткого противодействия здесь 
не обойтись. Мучительно медленно тело собирается с силами. По-
сле недель абстиненции всё начинается сначала. «Слышь, другие 
принимают это зелье, и ничего! Ты давно избавился от зависимо-
сти. Что страшного в одном малюсеньком глоточке..?»

Исступление

Неистовство — это сгущение сильных биологических позывов 
в противостоянии слабым. Чем мощнее стимулы, чем меньшее на-
пряжение воли необходимо для их поддержания, тем несокруши-
мее чувствует себя человек за эмоциональным валом. В исступле-
нии люди совершают немыслимое. Мать поднимает машину, под 
которой лежит её дитя, герои не замечают боли, голода и холода на 
пике самоотдачи.

Мощь исступления — это обман «Шагреневой кожи», размени-
вающей силу, предоставляемую мгновению, на потерю телесной 
длительности. Возбуждение само по себе не даёт дополнительных 
сил, оно мобилизует существующие.

Курильщик, с кайфом затягивающий зелье, обжора, смакующий 
крем‑торт, не замечают задыхающееся лёгкое или прогорающую 
поджелудку. Но у всего есть цена. Опьянение без достижений — 
сплошной обман. Наоборот, возникающие при работе ощущения 
усталости, недомогания, дискомфорта может быть и не приятны — 
они честно указывают на существующие недуги и ограничения, 
и уже этим помогают нам перебороть или даже по-настоящему из-
бавиться от недостатков.

Не шарахайтесь от плохого самочувствия к похмельной стопке 
бренных страстей. Чем ярче они полыхают, тем быстрее прожигают 
жизнь. Учитесь наслаждаться радостью реальных успехов, а не уга-
ром, строго различая, что есть что.

Нетерпение

Мы можем иногда долго заниматься чем‑то одним, не отвлекаясь 
на постороннее. Нашему телу такое не дозволено. Оно не останавли-
вается никогда. Каждая секунда посвящена решению разнообраз-
нейших задач жизнедеятельности. Да, организм может перестать 
дышать, не двигаться, отложить сон, не есть, не пить без серьёзных 
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последствий, но только на ограниченное, типичное для каждого 
процесса время и в залог обещаний прорыва к чему‑то лучшему. 
Недовольство нетерпения следит, чтобы это время не было превы-
шено. Чем дольше длятся ограничения, вызванные порывом, без 
вменяемых достижений, тем назойливее нетерпение. При превы-
шении уровня безопасности организм сообщает болью, удушьем, 
голодом, что безобидно задуманная заминка переходит в убытки, 
а успеха всё нет и смысла продолжать тоже.

Прекращение порыва с переходом на обычный режим перечёр-
кивает предыдущие лишения. Во избежание потерь, нетерпение 
подпирается остервенением, позволяя порыву продержаться ещё 
хоть сколько‑то. Вдруг пронесёт! Результатом становятся коллапс, 
разочарование в предыдущих целях, медленное восстановление 
и переориентация.

Биологические автоматизмы, несомненно, нужная вещь, но 
только в соответствии со смыслом, а последний всё чаще дикту-
ется разумом. Но если набросок рождён в голове, стоит ли биться 
лбом в стену? Любое препятствие можно преодолеть окольным пу-
тём, задействуя телесность по назначению.

Экстаз

Конфликт между порывом и  нетерпением не может продол-
жаться вечно, и должен быть разрешён. Но чем бы ни окончился 
порыв — победой или тщетностью напряжения, для поддержи-
вавших его сил — результат сперва один и тот же — опустошение. 

До того отодвинутые на задний план побуждения поднимают 
вой, язвя и колюще предъявляя свои недоимки сдувшимся и обес-
силенным порывам. При неудачах влечения, такие разборки же-
ланны с воспитательной точки зрения и предотвращают повтор. 
При успехах, соответствующее возмущение стало бы катастро-
фой. Экстаз противодействует этому. Он сжигает в праздничном 
костре все оставшиеся резервы, не оставляя ни одному влечению 

сил, проявлять себя. Обессиленное тело отрешается от забот, по-
гружаясь в  приятный наркоз истомы. Под её покровом начина-
ется восстановление. Люди знают утоляющее действие экстаза 
и стремятся достичь его в большом или малом: в сексе, обжорстве, 
запое, работе, мечтая отрешиться от мира сего и, наконец, забыв-
шись, отдохнуть.

ОБУЗДАНИЕ ИСКУШЕНИЙ
С  возвышением рекламы и  её приспешников — новостных 

лент, искры соблазнов настигают нас повсюду, кружа в  безу-
держной пляске ярких образов. Как тут не сбиться с пути, поте-
ряв разумные цели из виду? Никакие благие намерения не спо-
собны предотвратить случайного укуса «яблока» искушения, 
когда осторожность уже не предотвращает. Яд обольщения уже 
проник в  тело и  растекается. Вожделения пробуждаются, бу-
шуют и парализуют волю. 

Что делать? Беспредметной мысли не осилить реально текущих 
телесных процессов, но дело их приземления незатейливое и на-
живное. В  большинстве случаев достаточно ущипнуть себя, глу-
боко вздохнуть, сделать глоток воды, ахнуть, присвистнуть, вы-
ругаться наконец! Искушения блефуют, у них нет ничего своего, 
всё в задаток, и тут же чахнут, как только средства потекут куда‑то 
ещё. Любой перевод внимания распыляет потоки вожделений, по-
зволяя избежать их сконцентрированного удара. Направление 
мысли на воплощение разумного приносит искушению неизбеж-
ный конец. Соблазны своевольны только в  отсутствии других, 
знаковых мотивов.
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Знаковое
Отличное средство защиты от искушений восходит к камен-

ному веку с пещерной живописью и воздвигнутыми в пределах 
видимости мегалитами. Подберите и придайте вашим видениям 
символы. Распределите их вокруг так, чтобы они были под рукой, 
в беде и радости. Не смейтесь над монахами с их нашейными кре-
стами, четками, навязчивостью башен и куполов церквей. Беглого 
взгляда, прикосновения к кресту было нашим предкам достаточно, 
чтобы воссоздать нечаянно потерянную связь. Сделайте выбран-
ные вами маячки броскими и досягаемыми отовсюду. Не забы-
вайте их прихватить, собираясь в дорогу. А в случае потери или 
кражи — не беда, сохраните для таких ситуаций пословицу, четве-
ростишье или песенку про запас. Была ли и молитва создана для 
этого? Несомненно!

Стойкости нужна опора.

Пауза
А если продвижения нет и нет? — Время для паузы. Паузы — это 

не бездействие, а периоды разгребания оползней и завалов. Пауза 
особенно необходима там, где она не задумана. Прекрасным при-
мером её оздоровляющего воздействия является закон — требова-
ние каждодневного закрытия казино на несколько часов (в Европе) 
или закон о запрете продажи алкоголя с 23.00 до 10.00 (в России).

Воздержание — это длительная пауза.
Нетерпение окрикивает. Какая пауза, какое воздержание в ре-

шающее то мгновение!
Нетерпение лжёт!
Упорство — разбазаривает, пауза — собирает и накапливает. Не 

бойтесь пауз и не злитесь на них. Не избегайте и не сетуйте даже 
при вынужденных перерывах. Учитесь наслаждаться каждой пере-
дышкой, какую вам дарит жизнь. Там, где судьба преграждает путь: 

в капризах опаздывающего транспорта, в не сбывающихся прогно-
зах, чужих препонах, бюрократических заслонах, она лишь пред-
лагает вам возможность задуматься о дальнейшем, сравнить ожи-
даемое с достигаемым. Собранность — необходимое предусловие 
решимости. Важнейшее из правил гласит: ничего не начинайте и не 
завершайте без пауз. Художник, перед первым мазком, делает шаг 
назад от холста; архитектор — от наброска проекта; путешественник 
присядет на дорожку. Отступление не прерывает, а только откры-
вает новые перспективы. «Потерянное время» окупается с лихвой.

Подвижность
Считается, что это Галилей ввел в физику идею, уравнивающую 

равномерное движение и инерцию неподвижности. Телесные дви-
жения и покой также схожи. Удержание тела в одном и том же со-
стоянии, будь то спокойствие или движение, равно утомительно.

На вечеринке вы ничем не заняты, полулежите, растянувшись 
в кресле, или удобно облокотившись на стойку в баре, вольно ды-
шите, наслаждаетесь коктейлем, безучастно внимаете пульсиру-
ющим голосам людей, время от времени улыбаетесь знакомому. 
Слово — там, приветственный жест — здесь, и всё же вскоре вы 
по-настоящему изнурены.

Вести машину или бизнес ещё обременительней. Вроде, сиди себе, 
слегка дави на педали, двигай руль, разговаривай с навигатором 
или выдавай, не подымаясь, указания из офиса персоналу, чтобы 
механизмы или труженики делали за тебя всю работу. 

Физических нагрузок нет, и тем не менее истощение неизбежно. 
Уже только вынужденное поддержание внимания на определён-
ном уровне изматывает. Одно дело, наблюдать танец световых то-
чек вращающегося шара дискотеки, другое — предполагать, что 
одна из ярких точек исходит от прицельного устройства снайпера, 
ищущего тебя в толпе. Необходимость распознать и молниеносно 
отреагировать съедает все силы организма. 
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Тяжело не столько само внимание, сколько усилие, подавляю-
щее всё, кроме одного побуждения.

О чём бы ни шла речь, не зацикливайтесь! Если усилие не даёт 
должного эффекта, смените направление. Займитесь чем‑то дру-
гим. Перенесённое не отменено. Распределите задачи так, чтобы 
работать над важным, не попадая в область усталости по каждой 
частной деятельности. Отдых — это другой вид работы.

При наплыве усталости и  потере концентрации хочется от-
влечься от напряжения, встряхнуться, улучшить настроение, 
обратившись к новостям, к стаканчику с крепительным, к теле-
фону, не по надобности, а просто так. Многое ли это даёт? Подъём 
настроения только разбазаривает оставшиеся силы.

Важно не сопутствующее настроение, а  радости, венчающие 
результат. А для последних даже лишения, преодоление голода, 
фобий и боли могут быть воодушевляющими.

Страдания указывают на объём существующей и ещё выноси-
мой нагрузки. Преодоление увеличивает порог допустимого. Чем 
больше мы можем вытерпеть, не пострадав, тем больше предель-
ная нагрузка, исходя из которой мы строим наши предприятия. 
При этом воля и самоконтроль лишь подспорья. При полном мо-
чевом пузыре или поносе любые усилия воли тщетны. При не-
держании, самоконтроль ещё сложнее. Однако удивительно, как 
быстро пациенты справляются с  невзгодами, заранее изучают 
маршруты, планируют места для устранения неожиданностей, 
временно воздерживаются от еды и питья перед поездкой, и ко-
нечно заготавливают смену белья и уборочный набор.

Врачебное искусство обеспечивает их средствами по уходу за 
кожей. Хирургия корректирует анатомию проходов. Анестезия 
отключает управление мышцами, болью, дыханием и  кровоо-
бращением и держит всё это под контролем на время хирургиче-
ской коррекции, погружая тело в сон.

СОН
Кто не хотел бы спать меньше, но при этом просыпаться бод-

рым, оставаясь весь день в  отличной форме? Уже в  детстве мы 
протестуем на призыв идти в кровать, ведь всё так увлекательно, 
но раз за разом терпим неудачу. Мечта о беспрерывном бодрство-
вании при лёгкости восприятия и бытия — что не сделаешь для 
этого? Чтобы как‑то оттянуть мгновения упадка, люди больно щи-
пают себя, тянут за волосы, пьют крепкий кофе и принимают ам-
фетамин. Всё напрасно, усталость и сон берут своё, да ещё и с про-
центами. Что делает сон таким важным?

В «День домино» опрокидывание нескольких из выстроенных 
костяшек вызывает цепные реакции чарующей красоты. Уста-
новка костяшек занимает недели, иногда месяцы. Кропотливая 
и скучная работа не заметна для зрителя. Пользуясь тем же прин-
ципом, жизнь демонстрирует выносливость, силу и скорость там, 
где способна лишь к медленному выстраиванию отдельных каска-
дов из органелл.

Быстрые сокращения мышц возможны только благодаря 
медленному натягиванию огромного числа микроскопиче-
ских волокон миозина. Нервы молниеносно передают сигналы, 
пользуясь обрушиванием ранее возведённых электрических по-
тенциалов вдоль клеточных мембран нейронов. Каждому обва-
ливанию домино-строений предшествует длительный период их 
возведения. Опрокидывание костяшек различных домино-узоров 
кажется делом лёгким, занятным и  без конца возможным. Ведь 
усилия для этого сравнительно малы. Но вот все постройки разру-
шены, а новых нет. Для опрокидывающего остаётся непонятным, 
как это так; всё было так легко, а теперь раз — и нет. А главное, ни-
что не в помощь. Какие пластинки ни пинай, как ни напрягайся, 
они больше не оживают каскадами реакций, даже если некоторые 
из них снова поднять и уронить.
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Во сне воздвигается то, что опрокидывается после пробуждения. 
Мы считаем сон проявлением слабости, бездарно выброшенным 
временем безделья. Отсутствие восприятия во сне не позволяет 
оценить усилия, затрачиваемые на восстановление «обычных днев-
ных сил». На самом деле всё ровно наоборот. Именно сон, а не бодр-
ствование, нуждается в максимальном сосредоточении организма.

Пока мы бодрствуем, бесчисленные несвязанные события, гро-
мыхая и ярко вспыхивая, кружат вокруг, но мы каким‑то образом 
справляемся со своими задачами, не особенно обращая внимание 
на сопутствующие молнии и гром.

При поисках сна, всё меняется. Приглушенный разговор во 
дворе или в  соседней квартире, шипение радиатора, капаю-
щий кран, важное письмо, которое ещё только предстоит завер-
шить и  отослать, неоплаченный счёт, оборванный накануне раз-
говор не позволяют заснуть. Конечно, при полном изнеможении, 
сон не отсрочить. Сирены, взрывы, свет прожекторов тому не по-
меха. Но выспаться этот фон не даст, вернув вас преждевременно 
в полусон-полуреальность.

Зачем эта изоляция, требующая полного отрешения? Почему 
нельзя бодрствовать, при этом отдыхая?

Созерцая звёзды, Фалес Милетский (585 г. до н. э.) упал в коло-
дец и был высмеян служанкой. Что толку от небес, когда не видишь 
дыру перед носом! Не в  этом ли причина восприимчивости сна 
к помехам? Объём задачи требует концентрации. Лишнее обреме-
няет и не позволяет удовлетворительно завершить предпринятое.

Привычка помогает игнорировать жужжание отопления, по-
рывы ветра за окном и даже «горошину под периной». Но привы-
кание требует времени. Разбор полетов проще и быстрее. Прежде, 
чем идти ко сну, следует взвесить, как освободиться от навязчи-
вых задач, обозначив им решение на завтра-послезавтра. Проду-
мать, как лучше защитить оставшийся ночной покой. Помните! 
Сон — починка, заправка, зарядка боекомплектов, важный и  тя-
желый труд, старайтесь облегчить и  улучшить, а  не обременять 
или урезать его. Не бойтесь что‑либо проспать.

СТРАХ НАШ НАСУЩНЫЙ
Уже намёк знобит. Вроде всё, как всегда, ничего особенного во-

круг не происходит, а недуг уже подминает тело, сковывает руки 
и ноги и не позволяет ничего путного предпринять. Наипростей-
шее в страхе чрезвычайно трудно и стоит огромных усилий. Не-
определённость и путы оцепенения сводят с ума. Бежать, только 
бежать! Спрятаться, бросив всё, запереть двери, забаррикадиро-
вать окна и проходы. Только вот куда? Страх тут не в помощь, на-
оборот, он преследует нас по пятам, превращая тайную комнату, 
бомбоубежище или хижину глухомани в  верную западню. Гово-
рят, нет мучителя, хуже страха, но так ли это?

Что‑то невидимое и  неосязаемое вторгается в  наше простран-
ство свободы, угрожая телу, имуществу, положению. Чем больше 
и  ближе угроза, тем сильнее страх. При этом не важно, реальна 
или выдумана опасность. Монтень как‑то писал: «При виде бури 
паломники стенали и метались по палубе корабля, испуганные по-
лыханием молний и громом небесной тьмы. В то же самое время 
свиньи, радостно хрюкая, толпились у корыта с кормом. Пастырь, 
указывая на тупых животных воскликнул. — Что толку от разума, 
делающего нас безвольными трусами!»

Страх рисует нам то, что может произойти, а  не то, что про-
исходит или предстоит на самом деле. Важный экзамен, угрожа-
ющие новости, признаки неизлечимой болезни, повестка в  воен-
комат — судьбоносные события пересекают наш путь и  ставят 
в зависимость от своего исхода всё, к чему мы стремились. Терза-
емый неизвестностью, человек теряет самоконтроль, пренебрегает 
едой, питьём, сном, прячется и обрубает связи с внешним миром. 
К чему эти мучения? Что пытается сказать нам этим эволюция?

Многое!
Представим себе беззаботного зайца на зелёном лугу с сочным 

листом клевера между зубами. Мир, тишина, наивкуснейшая травка. 
Идиллия, да и только! Вдруг заячий носик улавливает в чарующем 
потоке запахов нотку волка. Идиллия оборачивается кошмаром.



316 317

Луг, зелень, солнце всё ещё там же, но их уже не существует для 
грызуна. Заяц замирает, хотя он не слышит и не видит хищника 
и даже не знает, рядом ли он или только оставил неприятный ду-
шок. Все импульсы подчинены только одной цели. Тело сжимается 
в пружину, готовую при малейшем намёке выстрелить и нестись 
к спасительным ямам и зарослям. Страх — программа мобилиза-
ции тела. Призванный перенаправлять, страх интенсивнее осталь-
ных телесных порывов, за исключением, наверное, только любви. 
Перед лицом опасности всё остальное должно молчать. Для от-
ключения конкурирующих импульсов страх переполюсует их зна-
чение. Любознательное в страхе нервирует. Соблазны избранных 
удовольствий вызывают тошноту, рвоту, судороги и беспокойство. 
Напротив, боль и усталость почти не ощущаются.

Неприятен ли страх? Да, очень, порой невыносим! Спокойствие 
и отдых становятся немыслимыми, не позволяя жить как обычно.

Враг ли нам страх? — Нет.

Бичевания
Бичевания страха принуждают к  поиску спасения, не говоря 

и не приказывая, где именно спасение искать. Да и откуда страху 
это знать? Каждая ситуация уникальна. С другой стороны, страх 
очень древний инстинкт, включающий стереотипы, уже не очень 
вписывающиеся в современную жизнь. Поговорим о них.

Оцепенение парализует. Тело каменеет, в то время как чувства 
максимально напряжены. Слышен любой шёпот, ощутимо каждое 
дуновение воздуха. Мысли мечутся. 

Что именно и откуда надвигается, что происходит? Как реаги-
ровать, на что решиться? Первобытная стелс-технология оцепене-
ния минимизирует сигналы присутствия и затрудняет хищнику 
определение местонахождения жертвы.

Паника переключает ступор в  бегство, вычурные манёвры 
и  прыжки. Хоть и  слепота панического акционизма зачастую 

самоубийственна, она порою спасительна. Побег освобождает. 
В конце концов, не все опасности реальны и не все реальные опас-
ности локализуемы. Бегство или разоблачает иллюзию (при от-
сутствии преследования) или уточняет, где собственно опасность 
стережёт (выманивая хищника из укрытия). Принцип паники — 
«пан или пропал», причём исход «пропал» не редок.

Бегство — это безрассудство драпа, трусливо оставляющего 
всё мало-мальски ценное за собой. Отступить, всё бросив, иногда 
уместно не только зайцу в дикой природе, но и человеку. Понтий 
Пилат у Булгакова хоть и назвал трусость «самым страшным чело-
веческим пороком», но только сгоряча. Ведь если бы люди никогда 
не убегали, кто бы оставался ещё жить?

Счастливый конец: Страх изнурителен, но вот тучи расхо-
дятся, испытание пройдено, болезнь излечена, опасность отсту-
пила. Можно снова свободно дышать, есть, выспаться, беззаботно 
праздновать, беседовать, жить. Гора упала с  плеч. Всё намного 
ярче, вкуснее и  радостнее, чем до этого. Такой исход называют 
«счастливым концом». Люди любят его и готовы для его достиже-
ния на многое.

Жуть: Счастливые концы замечательны. Но без зла не бывает 
и хороших концов. Ради счастливого конца люди ищут жуткого 
и страшного, правда, по возможности, заведомо оставаясь на без-
опасном расстоянии от реально опасного. Американские горки, 
комнаты страха, драмы, новости и фильмы ужасов машут дубиной 
страха, не ударяя ею. Садо-мазохисты доводят всё до крайности.

Жестокость: Ужасное, в применении к своему телу даже у ма-
зохиста имеет предел. Для чужих мытарств ограничений нет. То, 
что никто не применит к себе, всё ещё можно навязать посторон-
нему. Контраст счастливого конца для себя рядом с чужими муче-
ниями только усиливается. Утопление, отсечение головы, сажание 
на кол, четвертование, заливание расплавленного свинца в рот — 
чисто человеческие изобретения, они немыслимы в дикой природе. 
Ритуалы жертвоприношений, амулеты с усохшими головами, пи-
рамиды из черепов, публичные сжигания ведьм, усмирительные 
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акции войск СС, взрывы смертников-террористов, убийства «вра-
гов демократии» перед камерами, стремятся превзойти друг друга 
в презентации жестокости.

Дурман: Наши предки пользовались грибами, коноплей, ли-
стьями коки и алкоголем. С расшифровкой биологических медиа-
торов ощущений, их действие стало регулируемым. ЛСД, транкви-
лизаторы, антидепрессанты снимают боль, страх и беспокойство. 
Разве жить без страха, усталости и боли не чудесно? — Нет!

При многих заболеваниях теряются ощущения боли. Резуль-
тат ужасен: раны, травмы, ожоги. Страх не менее важен, чем боль. 
Этими шпорами эволюция наставляет на правильный путь. Их 
отсутствие несовместимо с жизнью.

Трепет: Стоящему вне опасностей с  огнемётом в  руке легко 
управлять запуганными, регулируя их пути к  отступлению. По-
литики с  давних времён прибегают к  террору и  шантажу, сами 
становясь опасностью. Не менее давними являются противоядия, 
развитые человечеством, чтобы избегать бед.

Противоядия
Люди выработали много средств жить со страхом, не внимая 

его ужасам. Многие рецепты уходят в  глубину веков и даже за-
креплены в наследственности. 

Смелость — это способность продолжать свой путь посреди 
опасностей без ступора, паники и отречения. Знание своего при-
звания и тщетности альтернатив — большая помощь при этом. 

Хладнокровие — плод тренировки и  привыкания, независи-
мый от морали и целей, часто уравновешивающий страх отчая-
нием. Даже низость может быть хладнокровной. 

Отчаяние из того же ящика. Загнанная в угол крыса прыгает 
в лицо напирающему, а солдаты бегут под огнём противника на 
вражеские позиции, избегая пуль военного трибунала. Отчаяние 
не избавляет от страха. Оно заставляет действовать, наглядно 

обрисовывая ещё большие беды. Малый шанс выжить всё же 
лучше, чем никакой.

В отличие от смелости, хладнокровия и отчаяния — дерзость 
ищет опасности. Можно ли любить опасность? Вряд ли. Од-
нако лучшие грибы растут в зонах вокруг полигонов. Чем опас-
нее местность, тем безлюднее. Дерзость ищет не страха, а выгоду, 
как мародёры на поле боя ищут добычу. То, что рядится смелым 
и дерзким, не обязательно таковое. Неопытность и неосмотри‑
тельность тоже впечатляют показной уверенностью. Их разли-
чие проявляется при их противостоянии реальности. Неспособ-
ность справиться с ситуацией расставляет выскочек и хвастунов 
по своим местам. Там, где всё перечисленное не в  помощь, вы-
ручает перелицовка. Опасность, которую невозможно избежать, 
можно переоценить. Боевым лошадям надевали шоры, людям 
рассказывают успокоительную неправду. Наша жизнь сплошной 
умышленный обман, выставляющий на передний план празд-
ничные украшения универмагов, добротность и  чистоту уве-
селительных заведений. Скотобойни, палаты для умирающих, 
больницы и морги спрятаны за высокими стенами.

Такие ухищрения помогают лишь частично, всё невозможно 
скрыть. Повседневность преподносит в  обилии примеры болез-
ней, аварий, банкротств, одиночеств и  бедствий отдельных лю-
дей. Дело даже не в  том, что «такое бывает», а  в  том, что удар 
порою прошёл совсем рядом и только случайно не задел нас са-
мих. Значит ли это, что человек вынужден жить в  постоянном 
страхе? — Вовсе нет!

Религии, философии, идеологии ничего другого не делают, 
кроме как нащупывают выход из тупика противоречий. Некото-
рые их объяснения по-детски наивны. Люди, выбирая их, ищут 
не обман и не надуманную отговорку, а свободу действий, осоз-
нанности и целостности души. Так уж ли это неверно?

Да, Земля и Солнце смертны. Тем не менее самый важный урок 
эволюции гласит — жизнь бесконечна. Что бы ни приключилось, 
воля к продолжению найдёт выход даже в тяжелейших условиях. 
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Мировоззрения лишь облекают эту истину в одежды, соответству-
ющие особенностям и уровню знаний соответствующих времён.

ЛЮБО-ДОРОГО
Механика влечений сложна. Всё не обсудишь. Что остаётся 

в конце концов? Осознав, что удовольствия — долговые авансы, 
позывы и страсти — перегруппировка, а экстаз — прожигание на-
копленных жизненных сил, значит ли это, что мы должны отбро-
сить эмоции, отказаться от энтузиазма, самозабвения и радостей, 
оставаясь по буддистки безэмоциональными во всём, что мы де-
лаем? — Кто пришел к такому выводу, ничего не понял. Постиже-
ние оптических, звуковых, физических и других иллюзий призы-
вает не отказываться от зрения и слуха а,  наоборот, внимательнее 
присматриваться и соответственно подправлять ошибки восприя-
тия. То же самое касается чувств. Важно не отмахиваться и не пре-
небрегать, а развивать и совершенствовать чувства, очищая их от 
соблазнов и иллюзий.

Чувственность в прошлом часто порицали пошлостью позывов. 
Это — как с ней обходиться. Разум не менее мерзок в низменных 
руках. Чувства и чувственность — самое дорогое в жизни. Это осо-
бенно заметно у больных с депрессией. Их ничего не волнует, ни-
чего не интересует, они ни в чём не участвуют.

Без влечений мы ничто! Чувства укладывают нас в постель и бу-
дят нас, заряжают любопытством, придают выносливости, подба-
дривают, побуждают к свершениям и, конечно, предупреждают нас, 
если мы суёмся не туда, и не так, как они себе это представляют. Их 
просто нужно подправлять, направлять. Нужно обоюдно учиться.

Направлять, это как? Влечения влекут и тащат, подталкивают, 
а не рассуждают. Как им прикажешь?

Несговорчивость, безусловно, является отличительной чертой 
влечений, их невозможно переубедить. Так же, как нельзя угово-
рить холодильник, стиральную машину или бензопилу делать то, 

к чему они не пригодны. Влечения — это программы, заточенные 
на конкретные задачи. Задач у организма много, и влечений много. 
Не справляются высшие, задействуются более глубокие и архаич-
ные позывы. Волевое противодействие конкретным влечениям — 
пустая трата сил. А вот найти каждому влечению оптимальное ме-
сто, распределяя их в соответствии со смыслами, вполне посильное 
упражнение. Инстинкты взбрыкивают только когда ими пренебре-
гают. Если ситуация показывает что они уместны, и заводится ав-
томатизм, но дальше старта продвижения нет, влечение начинает 
крушить преграды, что обычно вредно. Ещё сложнее, когда про-
буждаются многие страсти и ведут себя как лебедь, рак и щука. Но 
высшие организмы построены так, что все влечения могут объеди-
няться в одном порыве, ведомые целью. Суть человеческого созре-
вания — это созидание своей симфонии и своего оркестра чувств. 
В нём ни одно влечение не может встать и уйти в сторону; каждое 
становится частью и двигателем целостного. Их не надо принуж-
дать, они всё делают добровольно, а в случае необходимости готовы 
пожертвовать собой.

Сент-Экзюпери описывает летчика, потерпевшего аварию в бо-
гом забытой каменной пустыне. Его вымученное, израненное, обе-
звоженное и уже вроде более ни к чему не способное тело, двигает 
то пальцем, то рукой, то ногой, поворачивается, приподнимается, 
и  в  процессе ничего не значащих движений и  шажков, обнару-
живает в себе силы и волю, чтобы не идти, так ползти, не ползти 
так перекатываться и в конце концов преодолеть полосу смерти. 
У каждого найдётся схожее переживание. Вся жизнь — это, по сути, 
преодоление прострации немыслимого шажками возможного.

Кто не ведёт, будет неизбежно ведом. Не забывайте своих глав-
ных целей ни в работе, ни в часы отдыха, ни в мгновения победы. 
Тогда автоматизмы влечений не смогут вам ничего диктовать. Из-
бегайте скучного, если оно не является кирпичиками великого. 
Увлекайтесь, живите по большому. Страстность развивающейся 
жизни ставит на службу воли не только гены, клетки и органы, но 
даже и их пороки, морщины, артриты и боль. 
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Наше тело не только и не настолько наше внутреннее. Оно пре-
жде всего зеркало мира, в котором мы живём. Его состояние опре-
деляет то, каким мы видим окружающее и как соотносимся с ним. 
Не тело, а его недоразвитость требует порицания и доработки, ведь 
многие из подсказок (особенно ранних) хоть и обоснованы исто-
рией жизни, но уже давно не необходимы.

(Не)Обходимое
Жизнь многих могла бы быть такой счастливой, если бы они 

только могли объять счастье своего предназначения. Вместо этого 
они переполнены завистью и терзаемы страхом опоздать к празд-
нику жизни. Хотелось бы помочь им, но как? Ключ к успеху у них 
одних.

Неужели и  в  самом деле кого‑то не пригласили к  празднику 
жизни? Чушь! Мы находимся в его гуще. Что мешает восприятию 
этой простой истины? К несчастью — многое.

Зависть нашептывает: «Что, если другие при распределении 
урвут больше благ? Какая несправедливость!»

Неужто?
Линеарное размножение требует равных возможностей. Каж-

дый вирус и каждая бактерия должны быть одинаковыми после 
деления, чтобы гарантировать продолжение вида. Глас зависти 
помогает делить наследство поровну и  является одним из древ-
нейших инстинктов.

Чем выше уровень развития, тем меньше значение зависти. 
Культура даёт людям гораздо больше, чем биологическая доля на-
следства: воспитание и  социальную среду. Сознание и  духовное 
даруют бескрайнее. При этом ограничений нет. Наоборот, каж-
дый пусть возьмёт столько, сколько сможет переварить. Однако 
стремление к  простому равенству присуще каждому из нас, осо-
бенно в детстве и только постепенно отбрасывается с обретением 
опыта. При этом зависть предлагает едва лишь минимум для 

обеспечения существования. Цепляние за эти крохи мешает об-
ретению более высокого. Чего бы зависть ни обещала, завидовать 
ей не стоит.

Гнев не менее низок. Радость ретируется уже при намёке злобы. 
Негодование требует «око за око, зуб за зуб». Виновник должен 
считаться с возможными карами. Нет виновника, например, при 
природных бурях, то и причин для гнева тоже нет. Правда бывают 
и  исключения. Так, Дарий приказал высечь море, разрушившее 
понтонный мост для его армии вторжения, наверное с досады.

Досада — это признак беспомощности при сопротивлении об-
стоятельствам. Обида — это запрятанный и  не вымещенный на 
супостате гнев. Обида с  досадой оставляют в  памяти болезнен-
ные раны, которые вскрываются при встрече с виновником и по-
буждают, если нельзя отомстить, то хотя бы держать дистанцию 
от него. В дикой природе, при защите территории, досада, обида 
и злоба имеют смысл. В человеческом обществе они также опре-
деляют расстояние и  связи между людьми. Возникший в  одном 
месте всплеск негодования волною бежит от эпицентра, инфор-
мируя социум, где и что не так. Большего значения им не дано. Со-
временное общество не позволяет избегать зачинщика. Сегодня 
уйти от противного нам человека, не потеряв большего, зачастую 
просто некуда. Как ни вертись, в осадке остаётся одно разочаро-
вание. Поэтому лучший зарок это — «Не сердись, не гневайся, не 
горюй». А как же быть с местью?

Боль, терзания, смерть близких призывают к  отмщению, рас-
кручивая маховик бед.

Оспа убила миллионы. Следует ли отмстить вирусу? Что и кому 
это даст? На доброту отвечают добротой, на зло — справедливо-
стью. Справедливость или найдёт для вируса подобающее место, 
где от него нет вреда, или запрёт его в пробирке про запас, мало ли 
что. Не вирус и не злодеи, а мы виноваты, что до сих пор не нашли 
защиты и противоядий.

Нетерпение противоречит, но не по праву.
При работе в пыли респиратор обременяет. Пот течёт в глаза 
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и заволакивает взор. Каждый вдох вымучен. Чувства кричат: сорви 
маску, вздохни полной грудью. Это и впрямь приносит облегчение. 
Кислород проникает беспрепятственно в кровь, а пыль в лёгкие. Но 
облегчение преходяще, а ущерб нет.

Нас тошнит, болезнь терзает тело, всё осточертело. На помощь! 
Но вместо послабления нам предлагают горькие пилюли, диету 
и строгий образ жизни. Чего ради? Пока мы не принимали лекарств, 
всё было в порядке. Теперь только хуже и хуже. Хватит!……

Терпение, просто терпение, друзья мои. Неприятное входит 
в нашу жизнь именно потому, что мы часто останавливаемся на пол 
пути, так и не увидев, что за поворотом. Ведь слаб человек и грешен.

Грех? — Да что вы там несёте!
Следовать чему? — Заповедям? Это каким ещё? 
Разве что только — обогащайтесь!
Соблюдать пост? — Неужели? Разве пасха — это не праздничный 

стол, пирог, и раскрашенные яйца?
Основательность, сдержанность! — Чёё?
Кто смеётся первым, тот смеётся и последним. Потом, как пра-

вило, уже никому не до смеха.
Скромность? — Не глумитесь! С ней вы не пройдете ни одного 

собеседования.
Совесть? — Только если по отношению ко мне!
Прегрешение? — Да бросьте! Какое может быть жеманство, когда 

сам Властелин вам предлагает Мир за малую услугу? Кивка со-
гласия или «ОК» хватит вполне! Глупо не воспользоваться таким 
предложением!

Изначально грех подразумевал противление божьей воли. Бог — 
творец. Мы давно уже не верим всерьёз в Бога. Но что понимать под 
волей Творца? — Жизнь? Но ведь жизнь — это стремление к совер-
шенству. Тогда грехопадение — это отступление, разлад и распад 
жизненного предназначения. С этой точки зрения, мы непрерывно 
грешим, делая это по незнанию, из-за неправильной самооценки 
или недостатка опыта, и по той же причине грех первороден и не-
минуем. Опыт и сознание нужно сперва приобрести. 

Не бойтесь оступиться, грех неизбежен, но учитесь не повторять 
ошибок, каждый раз возвращаясь на путь созидания.

Глупость: Если мудрость «божественна», то откуда глупость? От 
дьявола? — Нет, от преимущества! Что? Глупость даёт преимуще-
ство? Нет, но она слепо служит ему. Глупцы — рабы выгоды, а не 
творцы успеха. Они пресмыкаются перед барышом, а мнимая вы-
года дурачит их. Пока живут на свете дураки …

Главное обойти: Прийти раньше остальных — а там увидим.
Стоит ли спешка? Врата на тот свет всегда открыты. Опоздать или-
застрять в пути не удастся никому. Все физическое время — знаме-
натель разрушения. Быстрое/медленное — это соразмерные части 
распада. А вот для жизни время — это лишь шанс претворения 
и трамплин к вечности. Ход жизни определяется не стрелкой ча-
сов, а вкладом в её протяжённость, а потому непостоянен в своём 
течении. Часы дня могут быть заполнены до упора, не сдвигая нас 
с места и даже отбрасывая назад. Бывает, что дни и тысячелетия по-
колений пролетают, как будто их никогда не было. Наоборот, книга, 
разговор, мысль, раздвигающие границы осознанного, приобщают 
нас к вечности. Чем бы мы время ни меряли, важно только время 
дающее, а не забирающее.

Всё это звучно в теории. Но что если, замешкавшись, вы придёте 
к пустым полкам? Обидно? Ничуточки. Важно не что‑то урвать, 
а созидать. Для последнего никогда нет дефицита. Предпосылки 
не велики и повсеместно доступны. Немного хлеба, воды, угол для 
сна и независимость предпринимаемого. Эти средства всегда под 
рукой или по крайней мере достижимы.

А как же признания и успехи? 
Разве они не самое важное в жизни?
Это зависит от того, что принимать за успех.
Романы приукрашивают, преувеличивая интересное, отбра-

сывая скучное, добавляя интригующее, представляя всё так, как 
могло бы быть или даже должно, точнее — обязано было быть… 
Правда даже в таких оптимальных условиях, повествование не 
заходит дальше определенной точки. 
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Занавес падает, а авторы самоустраняются с помощью дешевой 
уловки: «И если они не умерли, то счастливы и сегодня, ну, там …  
и так далее». Аналогичным образом люди плетут свою судьбу. Они 
подгребают реальность под себя, сколько сил хватит, и даже преу-
спевают в этом определенное время. В отличие от романистов, они 
не могут остановить мгновение и вынуждены наблюдать, как ру-
шится возведённое. Их беда в близорукости. То, что они принимали 
за главное, была проба сил и подготовка. Самое важное же заклю-
чается не в пике успеха, а в том, что нас ожидает в конце пути. Глав-
ное — в поиске ключей к вечности, раздвигающих границы жизни.

Иметь: Амстердам, Синглграхт, лодки, годами покачивающиеся 
у причала. Целые состояния уходят на покупку, ремонт и обслу-
живание, «наведение красоты» и налоги на припаркованную соб-
ственность. Зачем всё это?

Люди придают слишком большое значение «возможности по-
зволить себе». Собственная лодка, яхта или корабль позволяют 
сняться с якоря, выйти в море, непринуждённо пройтись по па-
лубе, показать себя и …. вернуться к причалу. Люди обогащаются 
и тянут что‑то к себе только, чтобы иметь возможность «тратить» 
накопленное, связывают себя недвижимостью, чтобы, если в слу-
чае чего, «свободно передвигаться». Всей этой показухе несметных 
богаств не хватает малости — смысла. Не дозволенность, а смысл 
делает проход по морю и капитана чем‑то особенным. Позволить 
себе что‑то и пользоваться, а тем более достичь чего‑то — разде-
ляет пропасть. 

Люди часто растрачивают жизнь на лишнее в надежде, что они 
смогут с накопленным начать что‑то важное. У других ведь было 
и того меньше, а они — ох как взлетели! Этот день не наступит, 
а сегодняшний и последующие дни пролетят. Предпосылками до-
стижений являются сами достижения, растущие с каждой сту-
пенькой и покорённой вершиной. Живите, дерзайте! Остальное 
придёт само по себе.

А что, если в нужный момент у тебя и в самом деле не окажется 
средств?

«Деревья, и  птицы, и  звери лесные — пусть будут воин-
ством мне и тебе». — Как я люблю это изречение! Истинные ре-
сурсы — это солнечные зайчики на стенах, дождь за окном, мох 
на тротуаре, снег на траве и  деревьях. Сила созидателя заклю-
чается в богатстве его идей, которые из повседневности создают 
необычайные вещи.

Беспроигрышное: Во время прогулки по городу собаки об-
нюхивают каждое дерево и  мочатся на «вертикали». Поводок 
с  ошейником доказывает вопиющую бессмысленность такой 
разметки территорий. Этими знаками притязаний, они ну никак 
не могут себе что‑либо присвоить. Впрочем и хозяева далеко не 
ушли. Они тоже дуются, стращают друг друга, защищая, как па-
вианы, крохи имущества и привилегий. Даже образование не ос-
вобождает от шаблонов пещерных людей. 

Большинство ищет не правильное, а признанное таковым. Ведь 
не могут же чувства, традиции, общественность ошибаться? — 
Могут и ещё как! Но даже понимая никчёмность былых устано-
вок, люди и дальше бодаются, пакостят, ревнуют, завидуют друг 
другу. Они не глупы. Часто они даже очень проницательны. Про-
сто они не хотят рисковать, уступая что‑либо. Ведь если все за 
это борются, значит, наверное, это очень важно. А  что может 
быть важнее, чем выступать на побеждающей стороне.

Где эта заведомо беспроигрышная сторона? Может быть на 
стороне большинства, денег или власти? На что опереться?

Пережившие исторические потрясения как‑то: революции, 
войны и  прочее, знают эфемерность надежд на чуждое. Самые 
железобетонные убеждения, твердая валюта, прочная власть 
и влияние в мгновение растворяются, не оставив воспоминаний. 
А главное. Мы не можем ничего с этим сделать, никак повлиять. 
Ведь всё это — не наше. Тем не менее как лемминг, так и гиена 
сидят глубоко внутри нас и полны решимости отстаивать место 
в марширующих рядах.
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СВОЁ
«Наши пришли» — говорили на войне. Кто‑то тогда пришёл, 

утешил, освободил. Кого ждать сегодня, откуда? Хотелось бы 
иного, но никто не придёт нас (хороших, не по добру притеснён-
ных) освобождать. Да и знаем ли мы кто мы, а кто наши? Чтобы 
понять это, требуется порою вся жизнь.

«Наши» не где‑то там, они стержень наших стремлений и при-
вязанностей. Их не нужно просить или умолять, они тут же поя-
вятся и встанут в ряд, как только мы разберёмся с самими собой, 
с тем, что собственно и является нашим. И станет ясно - наши 
пришли. Ну и мы тоже пробились к нашим.

«Я»
«Я» — жуть как сладко и в той же мере лживо. Да, его чрезмерно 

балуют и лелеют, но «Я» в ответ отплачивает совершенно иным чем 
то, что от него ожидают и оказывается в конце концов совершенно 
не тем, за кого его чтут. Каждый чувствует несоответствие, и тем 
не менее никак не понимает, в чём подвох. Чем обосновано чувство 
собственной исключительности, если биология так скупо отмеряет 
этому «Я» жизни и не оставляет ни малейшего шанса на выживание?

Может с моим «Я» всё обстоит иначе? Но, как моё «Я» может 
быть исключением, если ещё никому не удалось уйти из этой жизни 
живым?

Предположим, себялюбие служит не «Я», а возвышению рода. 
Почему тогда «Я» наплевать на всё, что именно ему не в прок? По-
чему община ему важна только как выгодное подспорье, о котором, 
в противном случае, совершенно не жаль? И даже, лети весь мир 
в тартарары, главное, чтобы тебе от этого было ни холодно и ни 
жарко, дела шли хорошо и как можно дольше. Где прячется совесть, 
да и присуща ли совесть «Я»? 

Как объяснить, что, при виде развязки, находятся паскуды мечта-
ющие прихватить с собой весь мир или хотя бы то, что рядом: жену, 
воинство, слуг, богатство, друзей? И насколько такие изверги редки?

Мы неправильно понимаем истинный посыл ощущения исклю-
чительности. «Я» вовсе не призвано возвышать, выделять, превоз-
носить. Его цели скромнее. Самовлюбленность — это пустышка, 
уловка, леденец, ободрение. С их помощью эволюция побуждает 
своих неразумных деток ступать по безнадёжному для них пути, 
невзирая на все прошлые примеры неудач.

И это всё?
В общем то — да. Пусть каждый считает себя наиважнейшим. 

Тем исправнее он тянет лямку телесности, не замечая куда. Жизни 
наплевать на недоумков, считающих себя центром Вселенной. Глав-
ное, чтобы они рьяно штурмовали преграды. Все заочно обречены. 
И всё же, некоторым удастся превзойти посредственность, пройти 
шаг-другой дальше золотой середины. Вместе с ними, виляя, ползёт 
эволюция, из океана на землю, оттуда к небу, а там глядишь уже 
и к дальним Мирам.

Одиночество

В  комедии-постановке Монти Пайтон, король Артур горько 
сетует на своё одиночество, обращаясь к слуге, безустанно шед-
шем за ним, и  несущим кроме тягот походов, тяжести багажа 
и доспехов. Не менее комичны порою и реальные обстоятельства.

У Полтавы в пылу сражения король Швеции Карл восклицает 
— как брошен он и одинок! Его приближенные офицеры сочув-
ственно ловят слова, свинцовые пули и  ядра, беззаветно при-
крывая своего короля, в то время как его армия ложится костьми 
под вражеской картечью.

Убегая из Москвы, Наполеон провел много времени в компа-
нии своего интенданта Коленкура. Причиной была карета, кото-
рую они разделяли. 



330 331

Путь был далёк, а  условия непригодны для мало-мальски бы-
строй езды. Чтобы неподкованные лошади не сдохли на обледе-
нелой дороге, Коленкур шёл рядом с каретой, внимая излияниям 
императора. Ночью, пока император спал, Коленкур записывал 
услышанное. В записях сливается прошлое, настоящее и будущее. 
Оглядываясь, Наполеон как бы ясно видел: его никогда не пони-
мали, он всегда и во всём был предоставлен себе одному. Успехи 
были только его заслугами, бедствия и несчастья — результаты чу-
жого предательства, глупости и упрямства.

Позади кареты тянулись следы разрушения, брошенное добро, 
оружие, закоченевшие трупы отставших, раненых или просто 
обессиленных солдат некогда великолепной Grande Armée.

Последние дни Гитлера и Муссолини, будь то в сказочном окру-
жении на вилле Фельтринелли или в убогом фюрер-бункере, пере-
полнены схожими стенаниями; только Муссолини и  Гитлер чув-
ствовали себя преданными и брошенными уже целыми народами.

Думается, этих примеров достаточно, чтобы осознать: одино-
чество — это вовсе не обстоятельство, а плата за собственные воз-
зрения. Никто никогда не одинок. Даже когда вокруг никого нет, 
всегда есть деревья и кусты, птицы в небе, бабочки, цветы, жуки 
на траве, а  также невидимые клещи в  домашней пыли, дрожжи 
и микроорганизмы. Только в нашем кишечнике ютятся 1013 бакте-
рий. Каждый из этих микроорганизмов — независимое существо. 
Нас всегда окружает жизнь, вокруг нас и внутри нас, мы только 
более или менее воспринимаем это чужое присутствие.

Но ведь это не в счёт!
Почему?

—  Эти существа нам не равны!
Как неравен слуга королю Артуру, Санчо Панса — Дон Кихоту, 

солдаты — Наполеону, народы — Гитлеру и Муссолини?
Верно, различия громадны, только жизни такие тонкости не 

важны. Она цельна. Каждое существо — уникальное чудо, до-
полняющее и  обогащающее мир живого. Не важно, кто нахо-
дится наверху, внизу или в  стороне. Даже если какому‑нибудь 

негодяю однажды и вправду удастся развязать термоядерную во-
йну и уничтожить человечество, именно микроорганизмы выжи-
вут, наверстают потерянное (ведь они тоже не стояли на месте) 
и перейдут рубеж, на котором человечество споткнулось.

Продажные политики пытаются нас шантажировать, предре-
кают ужасы уничтожения, если нам вздумается не последовать их 
предписаниям, но, к счастью, вселенское им не подвластно. Все их 
страшилки — сплошной блеф собственных несуразностей и фобий.

Одиночество означает, что ваше стремление потеряло смысл, что 
оно не было и не будет никому полезно. Правда, последнее можно 
всегда изменить, обменяв величавость на искренность.

Величавость

Каждый жаждет большего и мечтает оставить в истории след. Но 
что если, переиначивая реально происходившее, обманщик объя-
вит себя праведником, а святой выйдет как бы мерзавцем? Что если 
достигнутое присвоит себе вор?

—  Не беда.
Каждому награда по заслугам. Жаждущий поощрения полу-

чит золотом украшенную униформу лакея и право надменно сто-
ять на вытяжку у подеста. — Созидатель обретёт вселенную в своё 
пользование.

Прейскуранты общественного признания мимолетны. Наград-
ные списки, ленты, крестики и звёздочки торгуются сперва в пыш-
ных прихожих, а потом на барахолках, не оставляя следа. Труды че-
ловеческие живут независимо от создателей и говорят сами за себя.

Но ведь дело не только в этом. Что толку от храбрости, честно-
сти, искренности и самоотверженности, если в историю ты вой
дёшь, как негодяй, а негодяй, как светоч и спаситель человечества?

Ты боишься посмертной оценки? Наверное поделом. То, что не 
придавало смысл твоей жизни, не облагородит и смерть. О потом, 
грезит лишь тот, у кого ничего не предвидится до того.



332 333

А как же с назидательной ролью примеров, эпосов, образов для 
подражания? Кого вдохновят обосранная в предсмертной агонии 
набедренная повязка тела, обезображенное побоями, залитое си-
няками лицо пригвоздённого к распятию тела?

Не бойтесь и не стыдитесь. Когда‑нибудь каждый терпит неудачу. 
Потомков притягивают и интересуют только успехи, а не тленность, 
разъеденная червём.

А как же правда, задвинутая на задворки, где её невозможно ни 
узнать, ни найти? Не тревожьтесь о правде. Ей не нужно покрови-
тельство. Правда — не хвастовство, а возможность для человечества 
расправить крылья, жить, творить, совершенствоваться. У правды 
совершенно другие мотивы и движущие силы, чем рукоплескания 
чьих‑то признаний.

Вклад Эйнштейна, включая формулу E = mc2,соткан из непри-
крытого плагиата, как и толкование спектральных сдвигов Хаббла. 
Но признаемся, положа руку на сердце, был бы так же быстро соз-
дан телескоп Хаббла и преодолена пропасть между энергией и ве-
ществом? Величие — это обаяние творения, а не тленности, поро-
дившей её.

Архимед должен был подтвердить содержание золота в царской 
короне, не беря проб и не повреждая тиары. История многим из-
вестна, но многие ли знают имя царя? Архимед был лишь одним 
из его слуг, и не самым важным. Его имя осталось вместе с назван-
ным по нему законом, а вот царствующее лицо, да и царство с ко-
роной, канули неизвестно куда. Если честно, то и об Архимеде (кто, 
где, когда, откуда), кроме анекдотов и россказней, мы не знаем ни-
чего достоверного. Для истории важны только свершения. Имена — 
лишь дорожные указатели пройдённых миль. Тем, кто сомневается, 
достаточно пройтись по улицам родного города, пытаясь разо-
браться в причудах их названий. Служат ли они увековечиванию 
«Имен» или обозначению автобусных остановок и почтовых ящи-
ков? Не имена важны, а польза. Если всё тобою созданное, никому 
не в прок, и никто им не пользуется, то ты, в принципе, и не жил.

Престиж
Быть важным льстит самолюбию и  открывает двери. Значи-

мость достойна всех похвал. Скромность стыдливо отсылается на 
задний план, чтобы не сгладить торжественность момента.

Но это же нечестно, низко, подло!
Как посмотреть! Быть неизвестным, невидимкой двигаться 

в  толпе, без помех думать, мечтать, творить — что может быть 
приятнее такой свободы воли?

Правда всегда невероятней лжи. Ложь искажает, пользуясь оче-
видным, доступным, легко воображаемым. Правда преподносит 
доселе небывалое, не выразимое обычным набором образов и слов.

Недоверие и  озлобленная вражда невежества — неизбежные 
спутники первопроходца. Быть непонятым и на виду — опасное 
занятие, ведущее к мышиной грызне и, в лучшем случае, к наре-
канию. Все истинно великие люди в  истории познали горечь го-
нений, опасались за свою жизнь и жизнь близких. Так было и так 
будет. Словоблудие будущих признаний не защищает от пресле-
дований недоумками настоящего. Поэтому, зная истину за собой, 
не стоит ввязываться в бессмысленную потасовку.

Опытный боксер держит дистанцию, выжидает ошибку про-
тивника, которой он моментально воспользуется. Со стороны ка-
жется, что его притесняют, гоняют по рингу, а  он трусливо пря-
чется в  защите. На самом деле всё наоборот. Не нападающий, 
а избегающий удара, готовящий свой ответ, определяет правила 
и исход боя.

Разуму не должно оглядываться на господствующие власть 
и мнения, да это и не нужно. Идя вперед, вы неизбежно избегаете 
омут чванства и остаётесь среди друзей с которыми по пути. Ко-
нечно, предрассудки, глупость, пережитки при этом никуда не де-
нутся, однако, оставшись за горизонтом, они не видят вас, а вам ну 
совершенно не до них.
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ЧАСТЬ IV

МУДРОСТЬ

Где правда, а где наваждение? Чувства настолько легко обма-
нуть, что даже хочется это сделать, особенно в приятном. Но ведь 
и разум падок до сладостных иллюзий? Руководствоваться прият-
ным, что в теле и что в разуме — это ни хорошо и ни плохо. Спор, 
что правдивее, возвышеннее или низменнее, разум или тело — глуп. 
Чувства наглядно и доходчиво раскрывают нам мир, который че-
ловеческим разумом, увы, ещё не объемлем. Иногда разум доказы-
вает нам ошибочность восприятий, но не менее часто происходит 
обратное, и чувства вытаскивают зазнавшийся разум из заносов 
его заблуждений. Важно единение. Жить, черпая из закромов тела, 
собранных в ходе миллиардов лет эволюции, облагораживать теле-
сность инструментами культуры, науки и сознания всего челове-
чества, познавая сильные и слабые стороны, дополняя и усиливая, 
а не противопоставляя их — собственно, именно это и составляет 
мудрость. Если что‑то не ладится, то это вовсе не основание для 
стыда или жалоб, а повод стать лучше.

Прекрасное и не совсем
Убегая от «серой повседневности», люди часто окунаются в мир 

красочных грёз, но далеко не уходят. Куда бы они не подались, 
радости нет и не предвидится. Иначе и быть не может. Серость 
не в реальности, а в самих людях. Радости — не свойства обсто-
ятельств, а похвалы эволюции. Они побуждают нас к поступкам 

прародителей, имевших феерический успех. Если чувства обещают 
нам, что за разворотом событий реальность должна быть прекрас-
ной, а мы находим её скучной, с трудом перевариваем повседнев-
ность, то это означает только, что нашим предкам в тех же усло-
виях непременно удавалось извлечь прекрасное из ситуации, а нам 
нет. Дело не в обманчивости ощущений. Если у нас всё складыва-
ется иначе, чем наши чувства пророчат, значит мы что‑то неточно 
поняли, неправильно сделали, не на том месте и в неподходящее 
время. Не призывы чувств, а наше исполнение несовершенно. Ра-
зочарование и скука возникают тогда, когда мы не много, а слиш-
ком мало ожидаем от жизни, при этом вроде бы щадя или даже 
«обогащая» любимого себя.

Скучного не бывает! Каждодневное — это то, во что мы превра-
щаем отпущенное. Реальное не просто хорошо, оно лучше, чем мы 
когда‑либо об этом мечтали.

Это сладкое слово «свобода»
Принято считать, что за свободу нужно и  должно бороться. 

Только вот мало кто понимает, о какой борьбе идёт речь. Чаще 
всего при этом люди представляют себе сеющего ужас изверга, 
пытающегося отнять деву, и  ему противоборствующего свобо-
долюбивого рыцаря. Беда данного представления — это убежде-
ние, что свобода, это что‑то каждому присущее и неоспоримое. 
Это далеко не так.

Свободу  нельзя вырвать, свобода — это мерило прогресса. Не 
борьба с кем‑то, а борьба с собою, умение подняться над противо-
действием обстоятельств или соперников несёт свободу.

При рождении мы слабы, легко уязвимы и не способны непри-
нуждённо двигаться, думать, принимать решения, но наши на-
выки постоянно растут, а вместе с ними растёт и наша свобода. Да, 
мы всегда и во всём следуем обстоятельствам, не нарушая законов 
мироздания, но при этом заставляем эти законы работать на нас. 
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Материя не утрачивает своих свойств, не становится хрупче 
или тверже, легче или тяжелее, мы не отрицаем и не навязываем 
ей иные физико-химические свойства чем у неё есть, мы просто 
учимся вольготнее в ней перемещаться и перестраиваем её под 
себя.

Позвольте, а  что, если кто‑то ворочает этими обстоятель-
ствами против нас? Как тут не дать отпор?

Что за дурачество? Отпор чему? Лучшая защита, это не про-
тивостояние, а инициатива. Сцепившиеся в драке уже потеряли 
всякое подобие свободы. Не позволяйте чужим угрозам сковы-
вать себя и не прибегайте к ответным угрозам. Делайте то, что 
считаете первостепенным и правильным, а не то, что навязыва-
ется вам обстоятельствами или недобросовестными людьми.

Доброе и доброта
Крошка сын к отцу пришёл, и спросила кроха:

— Что такое хорошо и что такое плохо?

И  правда! Что правильно, а  что нет? Что справедливо? Чего 
нужно избегать? — Мы часто пафосно задаем себе эти вопросы 
и редко подразумеваем их буквально. Спрашивающее большин-
ство ищет оправдание и сочувствие к себе, хочет отвести упрёки 
в малодушии. На самом деле его интересует другое, а именно — 
«Почему, собственно, следует творить добро и избегать зло? 

Разве в жизни всё не наоборот? Если доброта — и в самом деле 
что‑то хорошее, то почему её обходят похвалой и  наградами, 
а злое и подлое, наоборот, возвышают и поощряют?»

Ответ на удивление прост. Доброе творит добро именно по-
тому, что оно доброе, и жаждет лучшего, а не наград. К злу же без 
30 сребреников не подступишься. Кто же иначе на него пойдёт? 
Доброте не надо восхвалений, её награда –достижения. А вот зло 
не пошевелит даже пальцем без лести и корысти.

РАДОСТЬ БЫТИЯ
Будда, якобы, учил, что страдания происходят от желаний. Ос-

вободившийся от них не знает жажды, голода, холода, боли, горя, 
и ему не приходится страдать. Тут кто‑то, что‑то основательно не 
понял, а  может Будда не додумал до конца, что он нагородил.

У камня нет желаний. Да, камень не страдает, но он и не живет. 
Жизнь — это и есть желание! Больше или меньше желанного оз-
начает больше или меньше жизни. Постепенный отказ от воли оз-
начает эдакое поэтапное самоубиение. А ведь оно вызвано как раз 
страхом неудачи, боли и смерти. Странно и несусветно устранять 
себя из-за боязни устранения кем‑то или чем‑то другим.

Знак равенства между желанием и страданием ещё причудли-
вее. С чего бы это отождествление? Желание дарует прежде всего 
радость бытия! Да и страдания не обязательно приносят несчастия 
и горе. Новалис, например, их восхвалял и был в этом далеко не 
одинок. Чем стали бы трагедии, без пафоса возвышенного? Без са-
моотверженности героического?

Что плохо, а что хорошо решают не ощущения и не события, 
а полнота сопряженной жизни. Страдания и радости — это всего 
лишь пометки того, чем мы наполняем закрома судьбы. Радости 
обозначают наши успехи. Страх, боль и горе указывают на опас-
ность, советуя держаться подальше от их источника или перемо-
лоть недуги. Нелепо избегать радостей из страха их потерять или 
не(до)получить. Да, иногда чувства нас строго одергивают, остав-
ляют «без сладкого», причиняют боль, но они делают это из любви, 
как мать, шлёпающая своё дитя. Если расстояние к смерти мало 
и сокращается, страдания неотступно возвращают нас к теме, при-
казывают отбросить самодовольство, продолжать поиски, пока 
будущее нам снова не откроется. В этой связи мы, возможно, ис-
пытываем даже слишком мало страха и забот, слишком плотно 
укутаны ватой самонадеянности и лени.

Вы что, советуете вскармливать страх и страдания? — Нет. Беды 
явятся и так, без приглашения. Но коли гости в доме, не следует 
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отворачиваться и делать вид, что место пусто, наоборот, следует 
внимательно прислушиваться к их требованиям и учиться у них. 
Страдания — чистилища наших устремлений. Они раскрывают 
нам наши ошибки, позволяют сбросить балласт ненужного, лелеют 
желания бороться, расти, побеждать в обход опасностей и обсто-
ятельств, устраняя тревоги и оцепенение, придавая жизни смысл.

Ну а что, если исхода как такового нет вообще?
Неправда! Безысходности не бывает. Страх сигнализирует нам, 

что то, к чему мы до сих пор стремились, не может быть достигнуто 
так, как мы это намеревались до сих пор, а мы только напрасно, 
слепо и больно ломимся как муха в окно.

Поскольку каждая ситуация допускает осмысленные, направлен-
ные в будущее действия, безысходность вызвана упрямством, с ко-
торым мы штурмуем стеклянную стену обстоятельств, за которой 
видимо, но недостижимо лежит заветная цель. Но к чему ломиться 
в стену? Любую преграду можно преспокойно обойти.

Мрак и чаяния
Нынешние знания не оставляют человечеству ни малейшего 

проблеска надежды. Когда‑нибудь солнце, без сомнений, выгорит. 
Земля остынет, став непригодной для жизни. Для полёта в другие 
галактики требуется энергия, равная массе нашего Солнца. При-
дётся погасить одну звезду, чтобы добраться до следующей. Но 
если бы это и удалось, то обеспечило бы побег только единицам. 
У этих несчастных, запертых в темнице космического корабля, 
нет особых шансов пережить долголетнее путешествие. Прибу-
дут, наверное, только их оледеневшие тушки. А ведь таких про-
гнозов много. Неужели всё так безысходно?

Мудрость — это, между прочим, непоколебимая уверенность, 
что выход есть, даже если он не известен, а все факты говорят про-
тив. Ведь именно так до сих пор и было! Мог ли живущий собира-
тельством питекантроп, пугливо чурающийся волков, пещерных 

медведей и мамонтов, представить себе каменные топор и копьё, 
и захватывающую охоту на этих монстров? Мог ли охотник, расса-
живающий вокруг стоянки пригодившиеся ему растения, чтобы не 
сгинуть с голода, предвосхитить плуг, поля, сады и огороды, вырос-
шие из этого незатейливого подсобного хозяйства? Мог ли алхимик, 
экспериментирующий на плите с порошками из отложений мочи, 
представить себе за вонью и дымом — порох, моторы и расщепление 
атома? Для всего этого не было ни идей, ни возможностей, но они 
уже зрели в поднятом камне, в воткнутой в землю рыхлящей палке, 
в горниле печи и ступке с пестиком, бьющим по минералу. Прошлое 
учит — придёт время и из любой безнадёжности найдётся выход.

Негаданное
Какая польза от вожделений и надежд, если судьба действует, 

как ей заблагорассудится?
Лошадь Чингисхана споткнулась о нору сурка. Вместе с Чинги-

сханом пала Монгольская Империя. То, что не смогли сделать вра-
жеские армии, придворные интриги, кинжалы и яды, совершил ма-
ленький зверёк и при этом совершено ненамеренно. К чему потуги, 
если дурацкая случайность может разрушить любой величайший 
план и это, в конечном итоге, действительно сделает? Ещё ни одно 
начинание не заканчивалось так, как предполагалось!

Да, мы не можем повлиять на то, что, где и когда нас настигнет. 
Однако то, что мы затеем и во что превратим произошедшее, зави-
сит только от нас. Случайность вредит только тем, кто её исключает. 
Непредвиденное разрушает иллюзию контроля, вскрывает наши 
просчёты и недостатки, показывает, что за видимым скрывается 
грандиозное и побуждает нас его объять.

Может и несчастье со смертельным исходом тоже повод, несущий 
возможности? Естественно! Мы слишком много значения придаем 
своему присутствию. Оно не критично. А что тогда и в самом деле 
заветно из всего пустого и нас окружающего?
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Заветное
Что делает нашу жизнь важной?
Независимо от личных оценок, самое дорогое в человеческой 

жизни — это сокровища былых поколений: их опыт, мысли и на-
выки, предпочтения и мечты, переданные нам и живущие в нас. Без 
них человеческая жизнь по-обезьяньи убога.

Неизбежность смерти навевает думы о смысле существования, 
требует исповеди собственных мотивов. Мы и впрямь иногда об-
ращаемся к самосозерцанию. В целом — редко, неуклюже, часто — 
довольно поздно. Временами нужно, действительно, всё потерять, 
отказаться от всякой надежды, а вместе с ней и от повседневной ме-
лочности, а затем, несмотря на сопутствующие мрачные заверения, 
получить отсрочку, чтобы найти устои, собраться с духом и изба-
вившись от балласта, двинуться вперед. Неизбежность побуждает 
людей действовать так, чтобы прерывание собственной жизни не 
причинило их делу вреда. Скоротечность жизни — поверхностное 
умозаключение.

Жизнь никогда не оканчивается. Она время от времени де-
лает перерыв и переключается на другие темы. Впрочем, не только 
смерть пресекает нашу деятельность. Разве мы постоянно не раз-
рываем нити собственных планов, а потом связываем их вместе 
различными способами и неожиданно для себя? День за днём мы 
бросаем начатое, отворачиваемся, иногда забываем об отложенном, 
потом снова находим и берёмся за прерванное дело. При засыпании, 
разрыв между до того и после — ещё отчетливее. Мы отрешаемся 
полностью от всех забот и обязанностей. Выключаем восприятия 
и воспоминания, как будто нас нет. И нас, вправду, нет во время 
забвения. Боимся ли мы непроглядности сна? Нет! Мы жаждем 
свежести на рассвете.

Почему?
Потому что мы уверены в непреклонности продолжения. Опыт 

подтверждает нам, что всё вчерашнее никуда не денется и за сном 
обязательно последует продолжение.

Чем же смерть отличается от сна? Неизвестностью? О чём? Брен-
ностью? Чего?

Всё имевшее смысл будет жить, только ненужное преходяще.
Разве можно проснуться после смертельного сна? Простите, но 

откуда мы, собственно, взялись? Вначале была тьма. Мы выныр-
нули из неё, открыли глаза, глотнули воздуха и набрали его гру-
дью, громко закричали; успокоившись, навострили уши, жадно 
впитывая мир и то полезное, что собрали наши предки о нём. Всё, 
что служит жизни, непременно будет снова найдено и продолжено. 
Жизнь означает стремление. Смерть, как и сон, его интермеццо. Оба 
приносят покой, не всегда желанный и своевременный, но всегда 
освежающий и спасительный для тех, кого он настигает. Потери — 
это всегда потери для оставшихся в живых, а не для усопших.

А как быть с непредвиденностью? Что если смерть застигнет вас 
за пять минут до завершения творения всей вашей жизни. Не лучше 
ли не предпринимать важного и великого, оставаясь при обозри-
мом, но осуществимом?

А это поможет?
Несчастье и смерть никогда не раскрывают нам своих планов 

и не предупреждают нас, назидательно грозя поднятым пальцем. 
У рока предостаточно возможностей нанести удар всегда и везде. 
Но и мы не подарок, не готовы и не позволим чему бы то ни было 
просто так разрушать созидаемое нами. Рецепт против этого пре-
дельно прост. Живите так, чтобы уроненное вами, другие могли 
поднять, подправить и понести далее. Тогда все повороты судьбы 
станут ударами молота вашей воли.

А если смерть, в отличие от сна, покажет себя с омерзительной 
стороны, придя c мешком жутких инструментов пытки? Что, если 
человек не выдержит испытания немощью и болью? — Нет! Это не 
смерть бывает жестокой, а жизнь, исчерпанная, бессильная и не зна-
ющая, как дальше. Смерть не знает ни боли, ни позора — она избав-
ляет от них.

Все мы смертны. Для тех, кто уже завершил переход, все сопутству-
ющие обстоятельства безвозвратно забыты и совершенно не в счёт.
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Угасание?

Легко храбриться, будучи при силах и здоровым. Что если твоё 
«Я» умрёт ещё до смерти? В настенном зеркале маячит незнакомый 
тебе дряхлый образ, несущий глупости. Разум скован, по большей 
мере дремлет, а если и просыпается, то только на минуты? Можно 
ли противостоять упадку сил, сообразительности, ослаблению зре-
ния? — Не только можно, но и необходимо! Очки, слуховые аппа-
раты, памятки в блокноте не делают глаза, уши или память лучше. 
Они помогают толково использовать то, что осталось.

Органы и функции тела имеют определённый срок службы, про-
веренный и обусловленный предыдущей эволюцией. Они посте-
пенно разрушаются. Для созидания и творчества не существует 
эволюционных ограничений, они ориентированы на будущее. Не-
избежны ли потери? Да, но это не запрещает нам даже в потерях ис-
кать выгоду, сочетая и используя оставшееся так, что незваные огра-
ничения теряют действие! Неважно, что у нас есть, важно, как мы 
это задействуем. Пока вы живы, двигайтесь вперёд: дерзая, творя, 
прокладывая дороги. Долгая, насыщенная, захватывающая и ча-
рующая жизнь — главная цель и обязанность каждого человека.

ОЧЕНЬ ДАЖЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ
Религия, политика и наука долгое время настаивали на том, что 

человек и животный мир противоположны, более того, они утвер-
ждали, что противоположны даже сегодняшний человек и его пер-
вобытные предки. Как ни странно, но это не превозносит, а уни-
жает современного человека.

Давайте переместимся на 5000 лет назад в убогое жилище, чтобы 
поболтать с хозяином о смысле жизни и месте человека во Вселен-
ной, затем прыгнем на 3000 лет вперед, двинемся оттуда ко вре-
мени рождения Христа, а затем протопчем ещё так лет 500, каж-
дый раз, останавливаясь для серьёзного разговора с тогдашними 

современниками. Для этих перемещений не нужна ни машина вре-
мени, ни волшебство: библиотечной карточки и немного терпения 
хватит с лихвою. Прислушаемся к мнению этих, нам далёких людей. 
Отбросив предрассудки, и разобравшись с изложенным, мы будем 
немало удивлены. Отдельные слова предшественников старомодны, 
вычурны, гротескны. Однако основной посыл вполне узнаваем. 
Чувствуется, что авторам не до красивого словца, что они, совсем 
наоборот, хотят вычленить и понять важное в их жизни, ищут для 
этого подходящее выражение, каждый раз используя свой тогдаш-
ний язык и невольно включая распространённые недоразумения 
в объяснения.

Обменяв устаревшие слова, опустив изжившие себя понятия 
и представления, вы будете поражены глубиной содержания и при-
стыжены своим недавним высокомерием. Обогащенные путеше-
ствием сквозь века, вы поймёте: то, в чём сегодня уверена совре-
менность, через 100 лет необратимо превратится в хлам и тем не 
менее останется достойным к размышлению.

Смысл жизни
Согласно легенде, пытливый, но слишком занятый король от-

правил любознательного юношу в  дальние страны в  поисках 
смысла жизни. После десятилетий скитаний сгорбленный старец 
вернулся, уже слывя мудрецом. Король лежал на смертном одре. 
Подталкиваемый близостью смерти и боясь опоздать, учёный ре-
зюмировал познанное им предельно кратко: «Люди рождаются, 
чтобы блуждать, страдать и умирать — это единственный узнава-
емый смысл их жизни».

Лицо короля окаменело. Мысли понеслись.
И это всё?
Как муторно, странно, неуместно! Нет, жизнь преподала ему 

иной урок.
Подыскивая верные слова, король молчал, отрешённо глядя 
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куда‑то поверх старца. Неправильно оценив паузу, посетитель, 
для вежливости немного подождав, поднялся, чтобы удалиться, 
бросил прощальный взгляд и  содрогнулся. Слишком велик был 
контраст между сказанным и  результатом. Король безмятежно 
улыбался.

«Цель человеческой жизни — стремится к счастью», — возразил 
король. Глаза его сияли. «Что счастье?» — свысока усмехнулся учё-
ный. — «Иллюзия опьянённых чувств, невесомость свободного 
падения в бездну… »

«Счастье?», прервал его Король, «это ликование победы, глу-
бокое, спокойное дыхание на покорённой вершине, сладкий вкус 
успеха, вид блистающих позолотой городских башен конечной 
цели путешествия. Счастье — это беспредельное становление 
и совершенствование.

«Что могут изменить эти цветы на твоей могиле? — прошипел 
неожиданно задетый за живое старик. Король оставил без внима-
ния сарказм и  продолжал: «Именно, именно! Счастье — это уве-
ренность одержанной победы над невзгодами и врагами, не здесь 
и не сейчас, а во всей вечности».

Король скончался. Спорить было не с  кем. Учёный вышел 
из палатки, посмотрел на мерцающие звёзды, затем на свою по-
возку. Та всё ещё стояла по соседству, нагруженная уже никому 
ненужными рукописями. Он сложил годы своей жизни, сопоста-
вил дела, мечты, стремления и загрустил, поняв — а ведь и он как, 
впрочем, и все, родился владыкой, но пропустил, не угадав, своё 
предназначение.

Убеждения
Сколько жертв и жизней героев отданы банальным заблужде-

ниям! Уверившиеся в  своей правоте, люди мнят себя полубо-
гами. А  вот осознание нелепости идеалов — их тут же убивает. 
Внезапно, они не в  состоянии что‑либо предпринять, да и  не 

видят смысла жить дальше. В  вакууме неопределённости даже 
наваждения находят последователей — лучше откровенный дур-
ман, чем отсутствие идеологии. Как часто нам приходится слы-
шать: «Без идеологии (какой нибудь, правильной или неправиль-
ной) человечество нежизнеспособно и обречено». 

— Довольно этих: дури и угара!
Ложь никогда не заменит правды, а догма совести. Человечество 

должно учиться жить с неопределенностью. Как часто бы нам ни 
твердили, что наше светило когда‑нибудь погаснет. Земля затвердеет 
в глыбу льда. Что с того? Физический мир всегда стремился при-
струнить жизнь своими ограничениями. Мы же будем неустанно, 
целеустремленно или слепо искать слабые места в их установках, 
путах и стеснениях, действовать вопреки всем преградам и, нако-
нец, мы найдём выход там, где его никто не предполагал.

Если тот или иной закон говорит против нас, то знайте — это 
неправда. Истинное и правильное — это не одно и то же. 2х2=4 — 
несомненно правильно. «Это так, а не иначе», говорит правильное. 
Но правильное не всегда уместно и уже совсем не всеобъемлюще. 
Правильное это всего лишь частное. Истина — это решение, она 
ведёт, находя неординарные решения, в обход всего правильного 
и даже не нарушая его. Правильное осаживает. Истинное крушит 
преграды — «бороться и искать, найти и не сдаваться» — её посыл.

Правда?
«Что правда?» — вопросил Пилат, уходя и не желая ждать от-

вета. Его поведение не так уж странно. Как далеко мы бы не загля-
дывали в прошлое, картина та же. Последователей истины всегда 
преследовали во имя того, что слыло правдой. Например, из-за 
того, что они описывали кровообращение или круговорот звёзд. 

И что? И в этом была вся их вина? Нет, они разрушали повсед-
невность. Выдвинутые им обвинения кажутся нам сегодня дет-
ским лепетом и явным маразмом, но не тогда. 
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Тогда они были убийственны и неопровержимы. Мысли направ-
ляют людей вне команд и обязательств, они открывают ворота к воз-
можному, вызывают оползни, подрывают устои. Неудивительно, что 
знаменосцев мысли наказывают зачастую жёстче, чем отъявленных 
преступников. Но распятая, сожженная, изгнанная или упрятанная 
в темнице правда, после неожиданных поворотов, всегда выходит на 
свет, независимо от того, как долго длится ночь. Причина этого про-
ста. Правда сильна, потому она правда для всех, включая обращен-
ных противников. Правда — это путь, и если человек достигнет чего 
либо, то только в правде. Учение, превозносящее счастье и доброде-
тель, не обязательно должно быть правдой. Но правда, чтобы быть 
правдой, должна делать людей счастливее, сильнее и добрее. А кра-
сота? Не знаю, любая ли красота правда, но всё правдивое должно 
неизбежно быть красивым. Мы подрастаем в вере, что разум и спра-
ведливость всегда должны торжествовать, и в целом в этом правы.

Взрослея и сталкиваясь с бессилием нам преподанных идеалов, 
растёт разочарование. Что, если зазубренное неверно? Что, если 
лучшее не имеет шансов против прагматичного, как это денно до-
казывает опыт? Что, если, наоборот, миром правят макиавеллев-
ские низменность, злоба и зависть?

Не ожесточайтесь! Рассказывают, Дьявол как‑то взял слово 
Божье в свои уста и изумился. Люди следовали за ним, а не за Соз-
дателем. Дурень не заметил, что стал рупором творения в то время, 
когда истину ещё никто не понимал.

Зло, как и добро, не всегда то, чем они кажутся. Часто истина 
стоит рядом, а мы её в упор не желаем видеть. Она хочет помочь 
и делает громко подсказки. Однако, мы слепо проходим мимо её 
указателей, отрицая очевидное ради недальновидной выгоды. И вот 
доброта надевает маску, бранится, рукоприкладствует, если нужно, 
чтобы её услышали, направляя нас на правильный путь.

Зло и злодеи — тоже слуги высших сил. Они отталкивают нас от 
мест, занятий и людей, которые нас недостойны, раскрывают нам 
наши слабости и подгоняют нас.

Самое время разобраться с богом ну и с чёртом.

ПОЧТИ РЕЛИГИОЗНОЕ

Едва облизан, жеребенок поднимается, смотрит в  большой 
Мир, делает всё более уверенные шаги и прыжки. Каждое его дви-
жение говорит — очаровательно, чудесно, великолепно! Это пыш-
ное море колышущей травы, разве я не видел его раньше? Разве 
это вымя, полное сладкого молока, не приготовлено для меня? Ко-
нечно же мне всё не впервой, я уже был здесь до того. Я только что 
вернулся домой.

Нелепа ли эта наивная уверенность в вечном круге возвраще-
ния только потому, что зреет в мозгу животного и не имеет фи-
лософского или религиозного обоснования? Любое восприятие 
подтверждает: Горы и долины, горизонтальные слои облаков, зер-
кальная гладь океана, темно-синее небо или свет неизвестных звёзд, 
куда бы нас не забросила судьба, что бы она не предлагала нашему 
взгляду, мы везде находим знакомое, бескорыстную помощь и вер-
ных союзников. Цветы, деревья, цвета и формы наполняют наши 
сердца радостью и уверенностью. Интуиция не обманывает. Мы на-
много старше всего, что нас окружает. Нам всё давно не в диковинку.

Искра нашей жизни проистекает из истории сотворения, насчи-
тывающей миллиарды лет. Именно она строит нас из земли, ожив-
ляет, ведёт по жизни и защищает от невзгод.

Внимательный читатель уже наверняка заметил, что я говорю 
о творении, а имею в виду жизнь. Иоанн выразил то же самое в об-
ратном порядке: «Я есмь путь, и истина, и жизнь». (Евангелие от 
Иоанна). Знал ли он, о чём говорил? Думаю, тогда ещё не совсем. 
Нужного знания ещё просто не было, но он чуял нутром существен-
ное и выразил его как мог точно, обогнав время на тысячелетия.

Если Творец — это сила, сотворившая землю, воду, воздух, леса, 
луга, животных и плоды. Если Творец — это начало, дарующее нам 
жизнь и забирающая жизнь, то этот творец ни что иное, как стрем-
ление, исходящее из истоков эволюции и продолжающее раскру-
чиваться в непрерывной серии индивидуальных судеб.
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Земляне оглянитесь! Да, вы не можете повелевать реальностью, 
но мир, который вы видите и чувствуете, открыли и создали ваши 
предки в  длинной череде порывов, успехов и  поражений. Сози-
дательная сила этой реальности не на небесах и не распылена без 
субстанции вокруг, а заключена в вас. Это опыт извилистого вос-
хождения из глубин спонтанного зарождения до сегодняшнего 
человечества. 

Понимание каждого данного мгновения, проникает к  нам из 
необъятности времени и пространства, которые мы пересекли как 
бактерия, животное, человек и, в конечном счёте, как «Я». Форма, 
цвет, тон — ничто не дано, ничего не существует само по себе. Всё 
нас окружающее — это работа нашей интерпретации и  зеркало 
наших способностей. Чем богаче кладезь опыта, из которого мы 
черпаем наше понимание, тем ярче и звучнее момент, тем ближе 
мы к бессмертию.

Бессмертие
Жажда вечности — одно из самых неукротимых человеческих 

побуждений. Вера в воскрешение в Древнем Египте, где смерть 
была не наказанием, а  переходом в  другую жизнь, направила 
усилия людей в русло тысячелетней культуры, величие которой 
сияет и до наших дней. 

С  тех пор мало что изменилось. И  сегодня многим хочется 
жить, если не вечно, то хотя бы переживая остальных, если не по 
длительности собственной жизни, то в словах, в детях, в репута-
ции, а если иначе не выходит, то хотя бы в ненависти и зависти — 
хочется урвать хотя бы тень бессмертия.

Но так уж ли вечное далеко и недостижимо?
На удивление, нет!
Наше тело вроде бы здесь и сейчас, но это те так. Мы всегда 

находимся на передовой наших деяний и  представлений. В  на-
шем сознании и стремлении мы ориентируемся на исторические 

события, заимствуя интеллектуальные и  практические инстру-
менты у прошлых поколений. Духовное наследие придаёт нашим 
стремлениям историческое измерение. 

Сумма телесных и умственных свойств человека, выходящих 
за пределы его пространственного положения и временного бы-
тия, это то, что раньше называли душой. Душа может быть жи-
вотной и скаредной, а может — открытой и широкой.

Душа восстаёт против слабостей тела, против цепей простран-
ства и  времени и  побеждает. Бренность тела не умаляет беско-
нечности души. Душа впитывает судьбы людей и народов и де-
лает их частью личной жизни. Люди всегда задавали вопросы 
о бессмертии души, сначала благоговейно, а затем с разящей на-
смешкой. Но вопросы о природе бессмертия и о том, что ждать 
после кончины тела, уводили в дебри. Вместо бесконечности на-
стоящего сущности души, люди, блуждая, набрасывали себе бу-
дущее, которое, если бы оно существовало, было бы конечным 
и замкнутым как темница.

В двадцатом веке психика и интеллект были возведены в ранг 
единственно научного, чтобы вытеснить необъёмные понятия 
души и  духовного. Подмена не адекватна. В  то время, как пси-
хика и  интеллект ограничены измеряемыми реакциями и  ре-
зультатами опросов, духовное включает весь мир человеческих 
представлений.

Духовное наследие похоже на свет созвездий. Человек живёт 
в мире мнений, оригинальных и просто передаваемых, говорит, 
спорит, слушает, не замечая, что большинство учителей и глаша-
таев вокруг него давно умерли, как звёзды в небе, доставляя нам 
лишь их, всё ещё странствующее, сияние. 

Наши умершие окружают нас не меньше, чем наших суевер-
ных предков. Прошлые поколения двигаются среди нас и часто 
оказываются лучшими друзьями и  советниками, чем современ-
ники. Их бестелесность не делает их менее реальными давно уга-
сших звёзд.
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Тело
С  пробуждением, каждый человек чувствует неугомонное же-

лание потянуться, напрячься, рвануть и  устремится вдаль. Ка-
кой там, себя лелеять, сдерживать и сохранять! Наоборот, тратить 
и  разбрасывать, рискнуть, поставив всё на карту, предпринять 
что‑то смелое и интересное, узнать и удивить мир, вывернув обы-
денное наизнанку.

Плоть возражает: что значит тратиться и рваться в дали? Нет, 
если уж напрягаться, то только ради драгоценного телесного 
меня — конечной цели всякого стремления.

Телесность блефует. Без внешнего мира она ничто. Взглянем 
на тело в отделении интенсивной терапии, искусственно поддер-
живаемое во всём. Всё вроде бы в нём и впрямь в порядке. Ана-
лизы в норме. Приборы подтверждают идеальное равновесие. Все 
без исключения клетки живы и работают как надо. Недостатка че-
го‑либо нет. И всё же от человека не осталось ничего. Он не видит 
и не внимает, не читает книги, проносясь по вечности жизни и не 
продолжая её. Он лежит, как мешок с отходами, и безучастно по-
зволяет себя двигать.

Схожий опыт мы повторяем, засыпая каждый вечер. Мы спим, 
наше тело бодрствует. Сердце бьётся, пищеварение идёт своим 
чередом, кровяные тельца спешат, как всегда, деловито. Уснула 
только наша привязанность к  миру, точнее, напряжение, с  кото-
рым эта привязанность поддерживается, унося человека в  про-
сторы созидаемого им мироздания.

Нет, несомненно, человек — это не тело, а его духовность!

Духовность
Пристрастие, с  котором человек защищает свою духовность, 

примечательна, если принять во внимание её неимоверную цену. 
Не желая отказаться от своих устоев, люди выбирают тюрьму 

или ссылку, затворничество в каморках, вдали от радостей мира, 
добавляют ночь к дню и не дают телу покоя.

Сократ предпочёл яд самоотрицанию, Галилей выбрал изгна-
ние умолчанию открытого им мироздания. Мария Кюри испы-
тала смертельное облучение, обнаруженного ею радиоактивного 
элемента, развеявшего не только её, но и  незыблемость всего 
вещественного. 

Разве эти люди заботились о  своих именах? О  посвящении 
в книге истории? Хотели ли они привлечь к себе взгляды незна-
комых прохожих? Хотели ли, чтобы все о них горланили? Если 
бы они знали (а это следует предположить), что их тяготы оста-
нутся неоплаченными, что достижения определенного масштаба 
в  принципе не могут быть адекватно вознаграждены современ-
никами, выбрали бы они другой путь? Остановились ли они на 
чем‑то меньшем, чем‑то попроще, потратили бы они больше вре-
мени на то, чтобы изыскать похвалы? Или они получили всё им 
причитающееся задолго до того, как весть об их достижениях 
достигла кого‑либо?

И хотя они колебались и раздумывали, для них не было дру-
гой дороги или выбора. «Моё царство не от мира сего» — слова, 
понятные только на расстоянии тысячелетий. Были ли и  эти 
«их царства» менее реальными из-за того, что современники не 
могли их лицезреть?

Духовное раздвигает измерения пространства и времени. То, 
что ради него приходится порою считаться с гонениями и огра-
ничениями, не важно. Видимое и  действительное — не одно и 
тоже. Путы, затворы, границы? — Чепуха! Горизонты претворе-
ния меряют истинные очертания души. Духовное нельзя запе-
реть, оно смеётся над толщиной застенок, свободно просачива-
ясь через камень, кирпич или железобетон.
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Претворение
Воистину странны места, где люди ищут претворения. Один 

сидит в лаборатории, другой мечтательно играет с числами за сто-
лом, заваленным книгами, третий ходит с полупустым рюкзаком 
и ночует под открытым небом, четвертый возводит государствен-
ные, религиозные или промышленные империи, которые беспо-
лезны для того, чтобы в них жить, и слишком велики, чтоб их объ-
ездить. Почему человек, как только он позаботился о еде, жилище 
и  здоровье, покидает «практичное» и  посвящает себя деятельно-
сти, далёкой от нормальной жизни — мало спит, ест как придётся, 
и  избегает отвлечений вне своей страсти? Почему люди удаля-
ются от нужного и полезного? Что ими движет: дурман, инерция, 
инстинкт?

Говорят — «Бог, сотворив рассвет, был поражен его красотой». — 
Хороший образ (вроде бы из Кришны), и жалок тот, кто не испы-
тал подобного ощущения взрыва открывающихся перспектив.

На каком‑то этапе эволюции жизнь учится воспринимать цвет 
и  интенсивность солнечного света. Вначале у  этого восприятия 
нет ни текстуры, ни глубины. Шаг за шагом животное учится ин-
терпретировать напряжение глазных мышц, как меру расстояния, 
а цвет — как отличительную черту материалов. При этом оно осо-
бенно многого не ожидает, а просто следует ближайшим потреб-
ностям своего осязания, запаха и вкуса. 

Связь между осязанием и светом, между мышечным напряже-
нием глаз и расстоянием:  это  элементарные предпосылки, но ка-
кие далеко идущие последствия открывают они! С высоты своих 
ног или с высоты скалы, на которую это существо вскарабкалось, 
оно внезапно обозревает огромное пространство, которое оно 
не может ни схватить, ни даже прижизненно обойти, но которое 
уже присваивает себе простым взглядом. Способность распозна-
вать свет и соотносить его с расстоянием выводит обладателя да-
леко за рамки непосредственного им осязаемого. Подобно свету, 
мысль или удачное деяние внезапно вносят ясность в запутанный 

клубок слепого тыкания, превращают хаос в  часовой механизм, 
озаряют и просветляют.

Мы блуждаем в тумане предрассудков в поисках собственной 
цели и  жизни, как по тёмным переулкам городского квартала, 
плотно окутанного ночным туманом. Вдруг появляется знакомый 
объект: указатель, доска на стене или неоновая вывеска, которая 
даёт представлению опору. И мрак с туманом внезапно отступают, 
не двигаясь с места. Окружающее оказывается знакомым, несмо-
тря на всё ещё свирепствующую тьму. Разрозненные воспомина-
ния выстраиваются в  чёткую картину. Тревога уходит, походка 
становится упругой и лёгкой, каждый шаг приносит подтвержде-
ние: Мы на пути к цели.

Что может быть восхитительнее, чем когда после долгого блу-
ждания среди тусклых огней ночи, после многих лет неуверен-
ности и  сомнений, солнце разума возвещает о  себе серебряной 
полосой и  вдруг огненным шаром устремляется ввысь? Взгляд, 
который в падении яблока распознает силу, удерживающую пла-
неты на их орбитах, преобразует разброд фактов в небесную гар-
монию, приближает человека к звёздам задолго до того, как станут 
возможны космические путешествия.

Сколько рассветов дано пережить отдельному человеку? Много, 
очень много! За каждой горой лежат новый горизонт и новые вер-
шины, более яркие и соблазнительные, чем когда‑либо.

СОЗНАНИЕ

Сознание обычно отождествляют с  «подконтрольным мыш-
лением», «правильным пониманием» или с  присутствием духа 
(в смысле внимания). При этом по большей части, мы думаем, не 
контролируя ход мыслей, и часто совершенно «осознанно», но по 
незнанию или неразумению, продвигаем чушь. 
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Мы думаем всегда, даже когда не рассуждаем, а когда что‑то ма-
стерим, ведём машину, рисуем, медитируем или спим. Иногда мы 
делаем это интенсивнее и правильнее, чем когда ворочаем слова-
ми мыслей. Так в чём же разница между осознанием и мышлени-
ем? И почему сознание так важно для нас?

Мышление — это работа мозга с  содержанием вне словесного 
облачения. Мыслит любое существо. Часто не хуже человека, как, 
например, лиса, ворующая курицу со двора на виду у хозяйки, или 
собака, пытающаяся помочь хозяину преодолеть душевный кри-
зис, когда она кладёт голову на его колени и заглядывает, полная 
сочувствия, в глаза.

Сознание и осознание присущи только человеку, и это совсем 
другое, чем мышление. Осознание — это выражение результатов 
мышления в форме сообщения, не осмысление— а облачение мыс-
ли в слово.

«Осознать что‑то» или «сделать что‑то сознательно» ещё не оз-
начает что‑то понять. Это значит — придать продуманному сло-
весную форму,  т. е. сделать мысль передаваемой другим людям.

Осознание — это «внутреннее озвучивание», выражение мысли 
в общедоступных символах. Поэтому осознание, правильное или 
неправильное, всегда является коллективным, даже тогда, когда 
вокруг никого нет, или тогда, когда мы стремимся что‑то скрыть 
или извратить.

Ни мышление, ни язык не являются исключительными изобре-
тениями человечества. Мыслит всё живое. Более того, все живые 
существа, а не только человек, используют язык взаимных симво-
лов для общения. В  отличие от животных, люди принимают ре-
зультаты своей мыслительной деятельности только тогда, когда 
находят для них подходящее для языковой передачи выражение. 
Это принятие и словесное облачение и есть осознание. Так и что, 
если мыслимого от этого становится не больше, а продуманное не 
лучше? — Разница колоссальна!

Мышление, выраженное словом, письмом или компьютер-
ным кодом, связывает отдельные судьбы, континенты и  эпохи 

в  единый поток, противостоящий разрушительному действию 
времени, препятствиям расстояний, леденящей жестокости ката-
строф и даже гибели отдельных цивилизаций. Кто знает, возмож-
но однажды, мы получим сигналы дальних миров, обменяемся 
знаниями и  преодолеем межгалактические расстояния, не теряя 
в бескрайних пустотах драгоценные человеческие жизни и годы 
в поисках тех, кого там уже давно нет.
Не верно называть человека «homo sapiens». 
Человек — это «homo conscius», сознательное, т. е. 
совместно мыслящее существо.

Чистый разум
Фильмы «Чужой», «Хищник», «Война миров» сгущают мрак 

и нагнетают страхи. Кому будет принадлежать завтра — нам, на-
шим друзьям, нашим врагам или не достанется вообще никому? 
Каждый ощущает своё несовершенство, хрупкость и  беззащит-
ность. Что если другие воспользуются этой слабостью? Разве 
смена посредственного лучшим не предрешена? Не должны ли 
мы уже поэтому, проиграв, уступить более сильному?

Сама постановка вопроса убога. Конечно, попыток одной 
формы жизни вытеснить другие было и  ещё будет предоста-
точно. Но схватка за «жизненное пространство» свидетельствует 
не о превосходстве, а об ограниченности. Чистый разум не знает 
границ. Он выше индивидуальных интересов, не отбрасывает, 
а впитывает их.

Чистый разум — простите, как изволите это понимать? Утвер-
ждаете ли вы, что есть разум вне отдельного человечного мозга или 
существа? Нет, не об этом речь! Речь идёт о разуме, очищенном от 
предвзятости эгоизма. Плесень на продуктах или стенах дома от-
вратительна, но не лекарство, которые можно из плесени извлечь. 
Вирусы бывают вредоносны, порою смертельны, но не их ферменты, 
позволяющие управлять реакциями, недоступными нам иначе. 
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Гнилостные запахи омерзительны, но не продукты фермента-
ции из биореакторов, где это гниение протекает. Чистый разум 
обогащает, продвигая жизнь в целом и в отдельности, частный — 
служит только себе.

Звучит красиво, но только разум, как известно, всегда субъ-
ективен. Значит ли это, что общность истинного не доступна 
никому?

Кому и  что, собственно говоря, известно? Да, думать можно 
только одной головой. Вопрос не в том, в чьей голове, что и как 
происходит, а  в  том, чему мышление посвящено и  как связано 
между собой.

Неизбежность субъективного не умаляет общности разум-
ного, а наоборот, расширяет её даже тогда, когда эго этому про-
тивится. Ни одна форма жизни не способна выведать все аспекты 
реальности, быть всегда и везде. Человек не может проникнуть 
в мир бактерий, как и те подняться до него. В этом нет необхо-
димости. Жизненное многообразие выполняет эту задачу без 
принуждения.

Каждая форма жизни пытается утвердиться в конкретной ре-
альности. Дерзая там, куда им никто не следует, вроде бы эго-
истичные организмы выполняют роль разведчиков в  экстре-
мальных условиях, недоступных кому‑либо ещё. Ими не нужно 
понукать, достаточно разобраться в их посылах и использовать 
уникальный опыт.

Учёт и  направление субъективного в  взаимовыгодное русло 
превращает индивидуальные восприятия в  чистый разум. 
Плоды чистого разума — это то духовное, что человек волен объ-
ять и перенять. Нет живого существа, особые способности кото-
рого не могли бы послужить доброму делу. Нет злодея, которого 
нельзя было бы запрячь в повозку общего блага. Использование 
означает не одобрение или подражание, а  приобщение, чтобы 
с чужой помощью проникнуть в неведомые нам Миры. И наобо-
рот, уничтожение любой жизни обедняет, оставляет пустоту, ко-
торую приходиться худо-бедно заполнять самому, не имея на то 

предпосылок. Дайте негодяю то, что негодяево, не жадничайте 
и не огрызайтесь и он станет одним из булыжников, мостящих 
человечеству дороги. Везде, где наши стремления способствуют 
чужому прогрессу, направляя его в безопасное и одновременно 
полезное русло, мы найдём поддержку нашим устремлениям не 
только среди героев, мыслителей и друзей, но и у возбудителей 
болезней, скрытых и явных врагов человечества, не уподобляясь 
им и не заключая сомнительные компромиссы. 

Сознание — это ключ отворяющий доступ к чистому разуму. 
Духовное — его кладезь. Чтобы не слишком повторяться в пове-
ствовании мы подробно остановимся на духовном лишь в следу-
ющей, третьей книге и ограничимся на этом месте пока только 
уже сказанным.

Эпилог и предисловие
Данная рукопись — это гимн жизни, а не заключительное слово. 

Я начал работать над ней более сорока лет назад и не спешу с за-
вершением, а значит буду снова и снова возвращаться, расширять, 
добавлять и  исправлять написанное. Я  знаю, что однажды на-
ступит время, когда я  не смогу больше ничего путного вставить 
и даже понять ранее изложенное. Но тогда я уже не буду собой.

Неуверенность в  том, что я  оставлю что‑то незаконченным, 
меня не особенно беспокоит. Я  радостно жил и  вольно дышал. 
Главное в продуманном не довести, и даже не донести осознанное, 
хоть это тоже совсем не плохо, а увидеть, предугадав что там нас 
ждёт впереди. Если, познанное тобою, верно, то рано или поздно 
люди пойдут той же дорогой просто потому, что иного пути нет.

Пока же, в  поиске будущности, я  не томлюсь порою неизбеж-
ным затворничеством, живу, наоборот, как накануне большого 
праздника, когда все несуразности и  тягости момента — всего 
лишь соль и пряности предвкушения, а потому стараюсь освобо-
диться от мелочного — к чему спешка на корабле?
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Корабли на рейде неизбежно расходятся. Мир полон неизвест-
ного. Полученные познания и достижения людей их снова сводят 
вместе. Эта рукопись — послание в бутылке моим друзьям, тепе-
решним и будущим, прокладывающим свои,  отдалённые от дру-
гих дороги. Если она кому‑то в чём‑то поможет, значит, она выпол-
нила своё предназначение.

Думаю, незаконченность моих записей заметна любому. Она 
аукается невольными повторениями, непоследовательностью из-
ложения и ошибками грамматики. Я вот уже сорок лет не писал 
по-русски. Даже за это время орфография, пунктуация и  при-
вычки словоупотребления изменились и будут меняться дальше. 
За всем не угонишься. Не беда. 

Изложенное задумано для всех людей, не зависимо от их род-
ного языка, места жительства или рождения. Каждый в  праве, 
править, переписывать, менять и развивать далее то, что считает 
нужным, не указывая что и откуда он взял. Часто чужое, это лишь 
повод для воспоминания и  оформления своего заветного. Да 
и осознание не делает разграничений на свой и чужой. Духовное 
принадлежит всем и связывает всех.

На разборе духовной сущности человека можно было бы и за-
кончить, поместив её обзор сюда. Но такое окончание неизбежно 
стало бы продолжением предыдущей полемики, дотошно разби-
рающей несуразности прошлого (и к несчастью ещё теперешнего). 
вместо того, чтобы рваться вперёд. Эти глупости не заслуживают 
такой чести.

Третья книга подытоживает первые две и ведёт без всяких от-
клонений напрямую к тому, что делает человека выразителем чи-
стого разума. С ним эволюция оставила пелёнки биологического, 
перешагнув порог духовного. Что из этого выйдет мы уже очень 
скоро увидим. Но обратного пути у человечества нет.

КНИГА ТРЕТЬЯ

ПОСЫЛ

Настало время для основания нового общественного движе-
ния — Движения жизни. Жить просто так, человечеству уже больше 
нельзя, да и не выйдет. Человеку важно найти себя, определиться, 
кто он. Не в виду разрозненности. Взаимопроникновение — основа 
жизни. Дело так же не в том, что не хватает партий и хартий, ратую-
щих за жизнь человека. Наоборот, все современные общественные 
течения непрестанно бахвалятся приверженностью жизненным 
интересам. А вот стремления осознано озвучить и разобраться что 
к чему, не прослеживается. Словами «жизнь», «человек», как ранее 
«Бог» или «Творец», часто прикрывают призрачность содержания.

Нас не интересуют ни броские лозунги, ни предписания якобы 
«лучшей, справедливой или даже иной жизни», которым дóлжно 
следовать всем остальным. Наоборот. Мы ищем: очищение смысла 
жизни от ханжества, вывод стремлений из лабиринта сиюми-
нутной выгоды, преодоление слепых биологических устремле-
ний и культурных предрассудков.Современности свойственна не-
примиримая схватка враждующих групп, партий и организаций. 
Наше движение не собирается конкурировать или даже отмеже-
вываться ни от кого. Мы, наоборот, ищем сотрудничества со всеми 
и во всех областях, где интересы совпадают и направлены на совер-
шенствование жизни. А эту задачу можно решать только совмест-
ными усилиями.

Данная книга в сжатой форме характеризует движение жизни 
и имеет три раздела:

I 	 ИСТОКИ
I I	 ОСНОВОЙ ЗАКОН
I I I 	 ЦЕЛИ
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• I •

ИСТОКИ

Жизнь — это борьба органического возрождения с разрушением. 
Бушующий океан энергии физического мира сметает всё, что встаёт 
на его пути. Только жизнь избегает крушения, уворачиваясь, об-
новляясь и всё более удаляясь от неизбежности смерти.

Как бы жизнь ни старалась, за любым поворотом подстерегает 
опасность неизведанного. Жизнь минимизирует риски, дублирует 
достигнутое и предоставляет наследникам ранее накопленный 
опыт. Множась и повторяя штурм обновления, жизнь сглаживает 
отдельные неудачи. Потомки, хоть и вынуждены начинать жизнен-
ный цикл сначала, но идут уже по проторенному пути, пользуясь 
заделами их родителей и получают возможность вырваться дальше.

Многие ограничиваются накопленным, другие, сталкиваясь с не-
ожиданным, ищут неорди нарные подходы. Самодовольные ло-
маются на преградах, неугомонные переваливают через заслоны 
и добавляют найденные решения к сокровищнице изведанного. 
Индивидуальная жизнь складывается из рождения, созревания в 
поступи наследия, бесчисленных столкновений с неизведанным, 
маленьких и больших побед, воплощения в свершениях, а также 
потерь, истощения, неудач и поражений.

УКАЗАТЕЛИ ПАМЯТИ
Если бы жизнь тащила с собой все блага достигнутого, она бы не 

продвинулась далеко. Снежный ком полезного уже после несколь-
ких шагов стал бы неподъёмным и несдвигаемым. Но к чему брать 
с собой камни, разбросанные везде? Вполне достаточно описания, 

как из камня изготовить скребок, жернов, а то и дом. Опыт не об-
ременяет. Жизнь расстаётся с пока не нужным в уверенности вос-
создать его по необходимости и спешит налегке дальше.

Наиболее важными кладезями памяти на сегодня являются:
геном (инструкции для индивидуального развития тела, за-

креплённые в последовательности нуклеотидов),
культура (социальные, профессиональные и политические 

инструменты, традиции, здания, улицы, атмосфера сотворённые 
человечеством),

сознание (в общепонятных символах изложенные человече-
ские мысли) и

духовное (совокупность всего жизненного опыта, записан-
ного или отраженного в чём‑то).

Геном
Эволюция жизни — это усовершенствование её возможностей. 

Приобретаемые навыки расширяют достигаемое и способствуют 
распространению жизни. Для наследования навыки плохо при-
годны, поскольку охватывают только уже развёрнутое и исполь-
зуемое. Незадействованное и где-то отложенное может при этом 
утратиться.

Первыми совершенными носителями наследственного опыта 
стали гены и их библиотеки или геном. Геном обобщает содержа-
ние предшествовавшей эволюции вида и удваивается перед насле-
дованием. Удвоение происходит независимо от непосредственного 
использования. Организм растёт, приспосабливается к противодей-
ствующим обстоятельствам, подгоняя свои структуры и гены не-
посредственным вызовам. Новое наслаивается на былое и усовер-
шенствуется, не только исходя из насущных задач, но и включая 
всё ранее достигнутое и закреплённое в генетической памяти. Как 
инструменты, так и гены, ответственные за успешные изменения, 
множатся при размножении и вытесняют менее удачные решения.
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Первоначальная передача генетического опыта происходила на 
своё прямое потомство, (отсюда и название линейное, т. е. напря-
мую от одного наследника к другому). Опыт был поэтому эгоцен-
тричным и недоступным всем ответвлениям. Всё, что не было соб-
ственным, мешало и пресекалось. Заповедь: «каждый каждому враг» 
была при этом верховным законом. Родственники не исключение. 
Вне эгоизма линейное накопление опыта было невозможным. Пе-
ренос генов вирусами и плазмидами правда возможен, но он слу-
чайный и непреднамеренный, а потому не может приравниваться 
к наследованию.

Половое размножение преодолело узость индивидуального, не 
нарушая его своеобразия. Каждый сексуальный организм живёт 
соразмерно своим задаткам, а вот при размножении, в детях скре-
щиваются гены родителей, позволяя потомству использовать са-
мобытные преимущества их мам и пап. Сексуальное размножение 
служит таким образом не приумножению своих ограниченных на-
выков, а взаимообогащению опытом (партнёра), к которому у ин-
дивидуума доступа нет и быть не может. Нельзя находиться в одно 
и тоже время в разных местах и условиях. При этом важно не само 
различие (ноги и плавники), а именно взаимное дополнение (напри-
мер — ноги и копыта). Родители сексуальных видов могут во многом 
не совпадать и даже быть в чём‑то противниками. Общим для них 
должен быть успех предыдущего жизнеутверждения, ведущий их 
друг к другу. Сексуальное порождение превращается таким обра-
зом из размножения предыдущего в созидание нового, небывалого.

Сексуальность не только преодолевает ограниченность индиви-
дуального опыта, но и связывает сексуальный вид в родовую общ-
ность. Все представители рода участвуют прямым (зачатие) или 
опосредованным путём (поиск и выбор партнёра, условия станов-
ления выводка) в созидании будущих поколений. В природе, как 
и в сказках, всё: девицы, бабариха, дьяк, ткачиха и прочие стороны 
определяют исход событий, а не только царь Салтан и лебедь.

Превосходящие навыки и свойства отдельных индивидуумов 
начинают целенаправленно передвигаться и переплетаться внутри 

вида (хотя пока только попарно). Процесс накопления и усовершен-
ствования опыта неимоверно ускоряется по сравнению с линеар-
ным размножением генов.

Совокупление преимуществ (достигнутых их родителями в раз-
ных средах обитания) позволяет потомству расширить кругозор 
возможностей, а потому выстоять и процветать там, куда родителям 
доступа не было. Распространение в ранее недоступных жизненных 
пространствах, делает борьбу друг с другом всё менее актуальной. 
А вот взаимодействие с окружающим жизненным пространством 
и его переустройство под себя — всё более важными. Восхождение 
культуры становится вопросом времени.

Культура
Половое оплодотворение геномов связало партнёров и расши-

рило базу накопления опыта на всех представителей вида, но не 
далее. Обмен навыками без обмена генов (т. е. сексуального насле-
дования) был невозможным. Жизнь обошла и эту преграду.

Любая жизнедеятельность постепенно меняет климат, состав 
атмосферы, воды и почвы окружающей среды, да и всей планеты. 
Эти необратимые изменения обуславливают последующие шаги 
эволюции.

Культура действует схоже, но целенаправленно и предвосхищая 
будущее. Она намеренно и рукотворно созидает условия челове-
ческого развития, значительно ускоряя прогресс. Уже не отдель-
ный половозрелый человек, а общность, окруженная засеками, за-
щитными стенами, возделанными полями, дорогами и каналами 
составляет субъект развития и накопления опыта. Культура хра-
нит свои содержания в ритуалах, традициях и зримых монумен-
тах свершений. Совместные действия разных поколений наглядно 
показывают подрастающим, где, каким образом и что они должны 
делать, чтобы достичь успеха. В этих условиях цивилизация и со-
циальные скрепы, а не гены, определяют наследуемую память.
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Культура выборочно выдвигает тех, кто ей больше содействует, 
определяя будущие гены социума.

Без терний, как всегда, не обходится. Механизмы преемствен-
ности противопоставляют культуру всему отличающемуся и при-
водят к противоборству. Это противоборство неизбежно. Иначе 
предписания культуры, на которых она зиждется, станут необяза-
тельными для её участников и потеряют связующий и наставля-
ющий смысл. Непримиримость другому обуславливает как силу, 
даруемую консолидацией культуры вокруг устоев, так и слабость 
культуры, чурающейся привнесённых новаций. Культура, как 
и простое генное размножение, может расти и развиваться, только 
подминая под себя или выдавливая всё чужеродное из обозримого 
жизненного пространства. Скрещивание и зачатие нового проис-
ходит внутри культур в результате порабощения и войн.

Культура подняла человеческие возможности на недосягаемый 
для биологических видов уровень, однако доказала свою неспособ-
ность к разумному взаимопроникновению. Сегодня невозможно 
себе представить просвещённого человека, отвергающего Библию, 
Коран, Конфуция, Сократа, Омар Хайяма, Сервантеса, Бэкера, Эм-
мерсона, Ницше, Достоевского, Бергсона только из несовпадения 
их и его собственной культурной идентичности. А ведь ещё не-
давно, да и сейчас кое-где, дело обстояло именно так. Запад есть 
Запад, Восток есть Восток, и вместе им никогда не сойтись. — 
Слова, увы, не потерявшие злободневность.

Мнимое превосходство «собственной» культуры — яд для ду-
ховного. Что бы ни произошло, слово «атом» останется греческим, 
«алхимия» — арабским, «спутник» — русским, «чип» — амери-
канским. Что с того, что кто‑то их ввёл в обиход? Эти понятия 
рождены человечеством и принадлежат всем. Свободен тот, кто 
может с чистой совестью сказать — «Я уроженец голубой пла-
неты или просто Землянин». Национальность, профессия, воз-
раст и пол — интересные, добавляющие красок детали, но, по сути, 
всего лишь довески. Только сознание и духовность открывает до-
ступ в круг всеобъемлющего.

Сознание
Генетический язык одного вида непонятен другому, а  его со-

держание вне генов не переносимо. Развитие ограничено меха-
низмом наследования на своё потомство. 

Культура позволяет расширить базу наследуемого одно-
временно на всех её участников. Вовлечение принципиально 
возможно независимо от пола, зрелости, возраста, занятия 
и даже места проживания, хоть и выпадает в разных культурах 
по-разному.

Сознание делает следующий шаг. Оно кодирует и  передаёт 
смысл не в приказах генов, не в совместных деяниях культуры, 
а в универсальном языке возможного и делает его этим доступ-
ным любому, кто понимает языковый код.

Почему сознание, почему не мысль, не разум, не идея?
Потому что СО-ЗНАНИЕ, в отличие от всего названного — это 

именно «СО  (совместное) -ЗНАНИЕ», т. е. знание, заключенное 
не где‑то в генах или извилинах и синапсах мозга, а созданное, 
выраженное в  общедоступной форме и  выложенное на обозре-
ние и дальнейшее развитие всеми.

Думают все животные. Некоторые, в определённых областях, 
делают это даже лучше человека. Общение знаками между собой 
присуще тоже всему живому. А вот сознанием обладает только 
человек. Только он выражает свои сокровенные мысли в предна-
значенном для общения языке и не приемлет иное.

Духовное
Животное мышление оперирует собственным опытом. К  чу-

жому опыту доступа у биологического мышления нет. 
Какими бы развитыми не оказались мозг и  способности жи-

вотного, оно вынуждено ограничиваться пережитым (или унас-
ледованным). Для сознания таких ограничений нет. 
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Сознание — это мышление, оперирующее духовным, т. е. не соб-
ственно отведанным, а пережитым и созданным человечеством.

Как сознание записано, не так уж и важно. Шумерский язык пе-
реводится на аккадский, древнеегипетский, греческий, римский 
языки — на язык компьютерных битов, а  посему и  на ещё неиз-
вестный межгалактический. Универсальность перевода позволяет 
сознанию проникнуть в жизнь даже противоборствующих куль-
тур. На чём опыт был первоначально записан (и был ли он вообще 
преднамеренно записан) становится неважным. Археология пока-
зала, что язык свершений не менее красноречив языка эпосов, а во 
много даже точнее преданий. 

Молекулярные структуры, гены, следы деятельности и даже от-
бросы и  испражнения оказываются доступными расшифровке. 
Не потому, что они что‑то прекрасно выражают, а  потому, что 
они помогают духовному максимально проникнуть в реальность. 
Смысл дарует духовную пищу тем, кто готов её отведать. Усвое-
ние духовного превращает каждого в  росток и  семя, впитываю-
щее, несущее и созидающее содержание в объёме, который он спо-
собен переварить. Общность становится хранилищем и гарантом 
всей совокупности изведанного. Духовное живо, пока жив (или 
способен подняться до понимания) хоть один единственный, уме-
ющий его расшифровать разум. Ранее такие важные: происхожде-
ние, клановая, социальная, культурная и  гендерная принадлеж-
ность — блекнут.

Путь от эгоистических генов до культуры и одухотворённости 
был длинным, полным виражей и препятствий. Процесс не закон-
чен, а если по-честному, то находится ещё в самом начале. Духов-
ное даруемо, но (в отличии от культуры, морали и законов) к нему 
нельзя принудить. 

Чтобы его понять, каждый вынужден самостоятельно перева-
рить многообразие индивидуальных починов, предпринятых до 
него, и  найти между ними общее, важное, вечное. Умение отде-
лить зёрна от плевел не навяжешь, для этого нужно созреть, са-
мостоятельно дерзая и  думая. Люди смертны. Дети вынуждены 

каждый раз начинать изнова. А потому в начале пути каждый раз 
оказываются гены, вожделения, сексуальность, культура. 

Все они твердой рукой направляют отроков от одной ступени 
к следующей.

Повторение облегчает тернии созревания, но и отбрасывает каж-
дый раз к истокам. А потому, как индивидуальное, так и обществен-
ное вынуждены снова и снова воссоздавать, а не просто продол-
жать уже достигнутое.

ИНДИВИДУАЛЬНОЕ
Становление «Я» начинается с соблюдения созревающих и по-

следовательно проявляющихся позывов растущего тела. Привхо-
дящие побуждения ещё не знакомы подрастающему. О их значении 
он по неопытности не может судить, а их требования противоречат 
его предыдущему, хоть и ограниченному, но уже собственноручно 
проверенному жизненному опыту. Взрослеющий не встречался с та-
кими ситуациями ранее и вынужден при этом делать что‑то нео-
бычное, не понимая к чему. И в самом деле, ведь он и раньше жил, 
и не плохо справлялся с повседневностью, пользуясь совершенно 
иным. Откуда ему знать, что несёт это новое  и несёт ли оно кроме 
проблем что‑либо ещё? Тут уговоры и размышления бесполезны. 
Внимающий не понимает, что к чему и о чём.

Телесность, культура или общественность навязывают новичку 
испытание для него неизведанного, но исторически оправданного 
опыта. Инстинкт, ритуал, общественное мнение, закон давят на 
новичка, сметая все сомнения и страхи. Послушание поощряется, 
а непокорность наказывается.

Чем первозданнее и  неопровержимее опыт, прививаемый 
новичку, тем однозначнее предписания и  строже наказания 
нерадивости.

Это связано с достигаемыми на каждом уровне возможностями. 
Ранее шаг влево или вправо от правильного пути карался смертью 
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или по крайней мере серьёзнейшими осложнениями, поэтому и те-
перь отклонения от посылов былых предначертаний воспринима-
ются экзистенциально и жёстко окрикиваются.

Ценность наказов растёт с последовательным переходом от ге-
нетических к поведенческим инстинктам, далее культурным, мо-
ральным и наконец духовным предписаниям. А вот строгость и кос-
ность падают в обратном порядке.

С каждой достигнутой ступенькой развития совершенство ра-
стёт, а вероятность оступиться падает. Ширится свобода выбора. 
Ритуал, а тем более инстинкт, безапелляционно противятся ново-
введениям. Сознание не только допускает, но и поощряет обсуж-
дения и видоизменения своих рекомендаций.

Для биологического (животного) созревания достаточно роста 
в соответствии с приказами генов и позывов тела. При этом сами по 
себе формируются органы движения, ощущения, восприятия и мозг 
с мышлением. Всё это детально отточено в предыдущей эволюции 
и происходит автоматически. Телу всего то и нужно, что пресле-
довать радости и избегать неприятного — остальное приложиться.

Для культурного развития важно следование её наставлениям: 
делай так как все, а не как тебе подсказывает телесность. Будешь па-
инькой — получишь конфетку (аплодисменты, признание, титулы, 
богатство, власть), нашалишь — то могут и отшлёпать (отругать, 
бросить в тюрьму, казнить). Чем выше уровень культуры и благо-
роднее биологический материал, с которым она работает, тем ве-
личественнее результат. Для созревания до бравого, выдающегося, 
а то и великого гражданина достаточно соблюдение общественных 
законов и религиозных и моральных предписаний.

Для очеловечивания необходимо осознанное усвоение духов-
ного и приобщение к совокупному опыту всего живого. Послед-
нее не так просто, как кажется. Знание языка и соблюдение обще-
ственных норм не одно и то же, что и осознание с очеловечиванием 
и одухотворением. Даже собака понимает язык и следует должному. 
Язык и должное выучиваются, следуя грамматике и правилам. Для 
осознания, необходимо постижение духовного.

В то время как языковые и культурные правила чётко обозна-
чены особенностями существования этноса, духовное не опреде-
лено. У него нет ни временных, ни географических, ни государ-
ственных границ. Духовное безгранично.

В своём первозданном состоянии деятельность человеческая со-
стоит из бесчисленных индивидуальных порывов в неизведанное 
и описания их результатов. Всё это (пока свалено в кучу) не пред-
ставляет большой ценности, не связано, противоречиво и попросту 
необозримо. Перед тем как тарабарщина может принести пользу, её 
необходимо разобрать, оценить, обобщить и перевоплотить в яс-
ные образы мироздания. Эта задача обобщения вменяется культуре, 
сознанию и одухотворению.

У культуры нет своей головы. Её оценки происходят задним чис-
лом и исходят из того к каким последствиям привело то или иное 
содержание в истории (подъём и упадок отдельных культур), т. е. 
соответствуют слепому приговору истории. Такой подход, несо-
мненно, действенная, но довольно длительная и очень болезнен-
ная процедура.

Одухотворение происходит в отдельных головах с использова-
нием достигнутого другими. Для развития духовного не страшны 
ни свои, ни чужие ошибки, а важны открытость, взаимосвязь 
с общностью и критичность оценок.

Результаты осознания зависят с одной стороны от индивидуаль-
ных интеллектуальных способностей, а с другой, от качества чу-
жих разработок. Эти разработки всегда предварительны, а потому 
неизбежно представлены запутанным клубком противоречивых, 
несовершенных и недоведённых до логического конца попыток, 
разобраться с имеющимся.

Духовное созревание заключается в  кропотливом разматыва-
нии намоток чужого опыта и устранении разрывов и прочно затя-
нутых узлов прежних мыслесплетений. Критика чистого разума 
и  необременённого противоречиями разноголосия, неизбежная 
предпосылка просветления. Думать нельзя иначе чем самостоя-
тельно, при этом беззастенчиво пользуясь совместным и делая его 
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своим. Духовность — это всегда свободомыслие при свободе до-
ступа и воспользования чужим.

Гены, религия, культура, законы говорят — делай как тебе ска-
зано, а  не иначе. Духовное предлагает множество альтернатив. 
Какая из них стоящая, должен разобраться каждый сам. Ссылки 
на кого бы то ни было, наставления, приказы, правила не в по-
мощь духовному, достигшему порога неизведанного. Единствен-
ным надёжным критерием являются правда, ясность взгляда 
и обретаемая свобода.

Уровень индивидуального развития определяется долей жи-
вотного, культурного, гражданского, свободолюбивого и духов-
ного — достигнутого и  сосредоточенного в  каждом отдельном 
человеке. При (ещё) недоразвитом духовном, главенствуют куль-
тура и гражданственность, а без них животность. С приобрете-
нием собственного опыта, предыдущее блекнет и  отступает за 
ненадобностью на задний план. Зрелый человек уже может са-
мостоятельно и  без мелочных наставлений оценить значение 
происходящего и как на него реагировать. На первых порах же, 
школа жизни наглядно показывает ученику преимущество до 
него изведанного перед собственными шатаниями, и  приучает 
слепо полагаться на до сих пор безупречных наставников: свои 
гены, инстинкты, традиции, законы, общественное мнение.

Это упрощение ему дорого обходится позже. При переходе 
от ученичества к  самостоятельности, слепое, хоть и  совершен-
ное послушничество оборачивается разочарованием и болезнен-
ной потерей иллюзий. Иначе быть не может. Учение ограничено 
отработанными примерами, исход которых предсказуем. Не-
минуемый успех старательно исполненных упражнений не со-
ответствует реальному положению дел. Разнообразие жизни без-
гранично. Стереотипность былого редко достигает ожидаемого 
в будущем.

Взросление — это переход в неизведанное, для которого пре-
дыдущее всего лишь пример, а  не гарант возможного. Чем да-
лее выдвижение, тем важнее становится собственное понимание. 

Унаследованное не теряет значения, но его применение, без по-
стоянного уточнения и  улучшения, приводит к  удручающим 
последствиям.

Внешне выглядит так, что безукоризненное послушание, до 
того только нахваливаемое и  поощряемое, наказывается ходом 
вещей, а  шаловство, ранее одергиваемое и  порицаемое, вдруг 
распрямляется и  выходит в  фарватер. Но это только кажется. 
Важно не баловство, а жажда и успехи самопретворения. Кто на-
учился повторять правильное — ещё ничему не научился. Пони-
мание приходит с умением пользоваться преподанным с подоба-
ющим обстановке смыслом.

Не каждому дано переступить порог зрелости и  познать ра-
дости праздника самовоплощения. Жизнь человеческая коротка. 
Многие стареют, оставаясь духовно немощными детками, не пе-
реросшими предписаний их генов и биологических инстинктов. 
Многие застревают на уровне культурных табу или остаются 
пленниками «общественного мнения». Их убожество и  скуч-
ное увядание показывают никчёмность потуг ограничить ре-
альность порогами дома, училищ и «узаконенных, правильных 
знаний».

УЗЫ ВЗАИМНОСТИ
Жизни важны не отдельные свойства (особые размеры, каче-

ства и превосходства), а только их взаимодействие. Даже такое 
вроде бы примитивное существо, как вирус, состоит из многих не-
однородных компонентов, служащих разным целям, и действую-
щим как целое, только благодаря строжайшей координации между 
ними. С человечеством всё намного сложнее.

Если бегло взглянуть на общественную жизнь, взаимность 
трудно различима. Все ищут личной выгоды, каждый думает о себе 
и пренебрегает чужими интересами, норовит оторвать кусок по-
больше, будь что будет. Как может вообще возникнуть единение 
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у существ, в чьей основе лежит боязливое стремление к самосо-
хранению? А чем собственно самосохранение мешает общему?

Самосохранение — это защита идентичности, всего того, что 
позволяет организму развиваться в соответствии с собственным 
генетическим, индивидуальным и социальным опытом. Задачи 
самосохранения включают условия жизни, инструменты, пропи-
тание, запасы на непредвиденные случаи, «хороших и  верных» 
товарищей, на которых можно положиться, учителей к которым 
можно обратиться, а  также знания, позволяющие разобраться 
в окружающем и воплотить мечту. Тело — одно из условий и, как 
всё перечисленное, не сохраняется, а постоянно меняется.

Чем дальше в эволюции и в каждом отдельном случае продви-
гается жизнь, тем многочисленнее и увесистее всё то, что необ-
ходимо для самостоятельного развития, но тем больше и  воз-
можностей, это необходимое обслужить. Мотыга, бесспорно, 
неприхотливее трактора, но трактор достигает несравненно 
большего. Самосохранение — это стремление расширить и  сде-
лать неуязвимыми предпосылки своего становления.

У примитивных существ, таких как вирус, стремление к само-
сохранению ограничено поддержкой преумножения вирусных 
генов и их обслуживающих белков. Бактерии заботятся о боль-
шем. Но всё это ничто по сравнению с задачами многоклеточного 
организма, координирующего сотни, тысячи и миллионы (вроде 
бы самостоятельных) клеток одного и того же тела. Каждый до-
стигнутый этап развития меняет представления о «себе», вместе 
с тем видоизменяются и растут требования «самосохранения».

Эмбрион повторяет успехи эволюции вида. Первые шаги огра-
ничены координацией его отдельных клеток. На большее он не 
способен. По мере созревания до уровня малых детей, а  позже 
подростков, происходит развитие телесных и  умственных спо-
собностей, направленных на познание мира, осваивание куль-
туры и формирование сознания. Ничто не стоит на месте, никакой 
порыв не сохраняется неизменным. Культура и  сознание выво-
дят человека за пределы его биологического предопределения, 

даруют власть над пространством и  временем, одновременно 
ставя задачу их обустройства. Запросы «самосохранения» при 
этом стремительно растут, но неизмеримо растут и навыки, силы 
и энергия, а также радости побед и достижений. Далеко не все из 
былых посылов самосохранения сохраняют значение при созре-
вании человеческой личности, многое ребячество, например эго-
изм и  самовлюблённость, в  её бесчисленных проявлениях, вы-
брасываются как ненужная обуза.

Застрявший на «низших» этапах развития не может даже пред-
ставить что‑то важнее телесных потуг или лести общественного 
мнения, но и к большему он не способен. Попытки навязать ему 
возвышенное обречены на провал и  озлобленное противление. 
Вирус, кроме как инфицировать, ни к чему не способен. Эгоист 
поглощён завистью, стяжательством и  обманом. Они не умеют 
иначе, но в их узколобии никому, кроме как себе и ещё более низ-
кому, не в состоянии всерьёз навредить. Ну, борются они. Ино-
гда побеждают. Выйти за границы собственного кругозора им не 
дано. Бодание с себе подобным сковывает противоборствующих, 
поскольку серьёзного перевеса нет, а  случайности изменчивы 
и непостоянны.

Умный уступает то, что ему не особенно важно или даже во-
все не впрок. Видения, открывающие новые возможности, де-
лают спор излишним. Конечно, преимущество должно быть ре-
альным, что требует терпения, времени и  трудов. Тем не менее 
высшее, по достижении своего могущества, не обрушивается на 
низшее, мстя и карая (к чему расточительство), а наоборот, часто 
берёт его на поводок. Так, люди каменного века приручили ди-
ких животных, регулярно опустошавших их огород или даже на-
падавших на них. Воры свиньи и травоядные скоты, вытаптыва-
ющие и пожиравшие посадки, превратились при этом в важных 
пособников домашнего хозяйства, а  волки-изверги стали вер-
ными и надёжными друзьями.

Что толку меряться, у кого круче токсины, мышцы, зубы, стволы 
или машины. Тяжба — мера недоразвития противоборствующих. 
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Чем напряженнее их потуги, тем ниже уровень развития. Победа, 
это всегда победа лучших идей с наименьшей затратой сил. Силы 
важны не для противостояния, а для достижений.

Видения возбудителя не выходят за рамки инфекции. Рако-
вая клетка не видит дальше забот её собственного деления. Их 
вредоносность — результат обстоятельств, которые они не обо-
зревают, которыми они не в состоянии пренебречь и на которые 
не в силах повлиять. Сознание опирается на развитие восприя-
тия и мышления, ищет помощи и ответов от живущих и живших 
когда‑то людей. То, что оно при этом получает, превышает сум-
марные возможности всех существующих возбудителей, рако-
вых клеток и хитроумных мерзавцев, не видящих ничего, кроме 
своей непосредственной выгоды. Да. Рак, инфекции и  подонки 
могут серьёзно нагадить, но только при благоприятных для них 
обстоятельствах, и пока разум не наденет на них намордник. Са-
мосохранение не поощряет подлость, оно всего лишь вознагра-
ждает по заслугам и отводит каждому достойное место в общем 
здании.

ОБЩЕСТВЕННОЕ
Укрощение огня, превращение выжженной солнцем степи 

в  плодородную землю, прокладывание путей к  неизведанным 
странам и  континентам, обращение глины-слякоти в  керамику 
и дома-мазанки, извлечение твердых металлов из «податливого 
камня», оказавшегося (как это в последствии выяснится) рудой. 
Всё это непосильно отдельному и  вполне подъёмно для преем-
ственности общего.

Руководство
Un mauvais general vaut mieux que deux bons

(Один посредственный генерал лучше двух хороших)
Объединению нужно руководство, а руководству важна одно-

значность. Самым древним и фундаментальным утверждением од-
нозначности является передача управления одному единственному 
из геномов. Там где неясно, какое из решений правильное, такое ре-
гулирование оправдано. При его претворении противоречивость 
приказов исключена, а лучшее просто побеждает и выдавливает 
несовершенное. Судьёй при этом выступает история.

Сей принцип оправдал себя настолько, что жизнь от примитив-
ных до высших организмов (вне полового зачатия) пользуется им 
и делает это тем навязчивее, чем менее в ней проглядывается разума.

Первые человеческие объединения также не чурались прибегать 
к нему, отдавая решения на откуп одному единственному геному 
выборного или наследственного начальника. Смена руководства 
при этом, как и в пчелином улье или муравейнике, сопровожда-
лась физическим устранением всех претендентов, независимо от 
личных или родственных отношений, будь то ближайшие друзья, 
родители, сёстры или братья. Узость разумения такого правления 
с лихвой окупалась достигнутой концентрацией силы всей общины.

Чем крупнее и сильнее геном-центричное объединение, тем 
дальше оно отбрасывает тень своих правителей, подминая под 
себя всё мало-мальски самостоятельное вокруг. Cмена правителя 
неизбежно означает внутреннюю политическую, а затем, после 
консолидации, внешнюю завоевательную войну. Ведь к претен-
дентам относятся не только внутриобщинные, но и руководи-
тели соседних образований. Взлёт и падение империй Монтесумы, 
Александра Македонского, Цезаря, Тамерлана, Наполеона, Гитлера 
демонстрируют принцип распространения культур и возможно-
сти управления один-фюрер-геном на весь народ. Их фееричность 
обманчива. Преимущества вертикального управлении аукаются 
колоссальными недостатками выбора направления. 
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При неудачном выборе приложения сил, усердие приводит 
к  тем более удручающим результатам, чем выше его накал. Ни 
один взгляд не может заменить совместного видения общества. 
Деспотии сильны, пока им некому противостоять, и рушатся, как 
только повстречаются с  пусть и  малочисленным, но целенаправ-
ленным дарованием.

Широкое распространение в истории геном-центричных форм 
руководства создаёт впечатление, что цивилизованность — это 
результат борьбы тщеславий за то, кто принимает решения и кто 
обязан им подчиняться. Но это не так. Жизнь, переходя к новому, 
часто пользуется в прошлом отработанными рецептами, но не по 
тому, что они лучшее решение, а чтобы не распылять силы и вни-
мание на то, что можно на первых порах достичь с меньшей затра-
той ресурсов. Даже современные „демократии“ сохранили типич-
ные черты архаичного геном-центризма. В них, как и в монархиях, 
пирамида власти сужается до отдельных геномов президента, 
канцлера и  генерального секретаря. Разница между прежними 
формами правления и современными демократиями заключается 
в  способе получения «первого» голоса, продолжительности его 
действия и последствиях, с которыми нужно считаться при про-
тивлении. Важны и  министерства, суды, палаты и  прочие исто-
рически оправданные институты вокруг них. Выбор правильного 
направления постепенно отвоёвывает себе достойное место рядом 
с централизмом продавливания. Как бы ни была важна однознач-
ность руководства, единственным решающим фактором является 
то, насколько хорошо оно служит интересам объединения.

История, конечно, беспристрастный судья, но уж больно бли-
зорукий, когда речь идёт о будущем, а не о прошедшем. С услож-
нением общественных организаций роль первого голоса падает, 
а умение регулировать разнонаправленные интересы становится 
всё важнее. Успешные руководители постепенно теряют свой
ства приказывающих и  приобретают качества первых служа-
щих (= мinistrant — министров, начиная с  Ришелье) составите-
лей документов (= сancellarius — канцлеров, начиная с Бисмарка) 

и ведущих обсуждение секретарей (Сталин). Важнейшими факто-
рами здесь оказываются преимущества стратегически правиль-
ного видения и возможности его претворения. Направление хода 
истории неоспоримо. Способы же, внезависимости от содержа-
ния, во все времена просты.

Насилие и право
Разношерстный хор голосов, в котором все наперебой трещат, 

не слушая и не слыша друг друга, не приносит единства. Подня-
тый для удара кулак вносит порядок и  прерывает словоблудие. 
Плох или хорош — даже плохой порядок лучше беспорядка.

Поединок на кулаках, с оружием, в словесности — доказывает 
телесное, боевое или вербальное преимущество оппонентов. Од-
нако, оценка умения требует других сертификатов. Закон сильного 
ласкает грубияна и обходит созидателя, а потому препятствует об-
щественному развитию. Передача судебной власти третьему, об-
лачённому общественной силой, освобождает людей от засилья 
тумаков. Закон описывает объём и степень, в котором право под-
держивает чаяния людей, когда они сталкиваются с  противле-
нием. Пока никто, включая групп, не имеет силы встать выше за-
кона; слова закона достаточно, чтобы без боя расчистить путь.

Отдельному человеку не подвластные, но обязательные для него 
законы и  законодатели надменно называют себя «правом». Они 
делают это не по праву. Как история, так и современность, полны 
примеров человеко-ненавистных законов. Законы становятся 
правом только тогда, когда служат справедливости. Отсутствие 
или неправильные законы не освобождают от ответственности. 
Уважение долженствует только правде и  праведному. Неспра‑
ведливые законы следует соблюдать в той мере, в какой это не‑
обходимо, чтобы избежать насилия. Долг каждого — противо‑
борствовать законам, несовместимым с собственной совестью 
и искать пути для поддержки и утверждения справедливости. 
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В одиночку закон не преодолеть. Тем не менее отсутствие зако-
нодательного органа и соответствующих кодексов не помеха и не 
оправдание.

Строгость закона — ничто. Важен инструмент за законом. Без 
механизма, стоящего за законом, закон превращается в  набор 
бессмысленных букв. Знающему это, любой закон — не помеха. 
Средств для этого много (плохих и хороших), как и примеров, де-
монстрирующих их. Закон, например, бессилен там, где ему про-
тивопоставлена более мощная сила как то: разведывательные 
и  тайные службы (Моссад, ЦРУ, КГБ), сплочённые сообщества 
(мафия, «Свидетели Иеговы», профсоюзы, пресса и  обществен-
ное мнение), законодательная государственность (помилование), 
чужое, но более сильное государство (США и  «Запад» насажи-
вающие цветные революции или предоставляющие оппозицио-
нерам убежище и  гражданство), транснациональные движения 
(«мировое сообщество»). 

Где судебная власть отсутствует (при революциях, при пе-
регруженности) судить так же некому. Самым простым про-
тиводействием закону является экстерриториальность. Где нет 
осуждающего, взывающего к  закону, нет и  суда. Тот, кто дви-
гается вне щупалец закона, не досягаем им. Отсюда склонность 
к конспирации.

Самым действенным средством, отрицающим неправомер-
ные законы и  воздвигающим новые, является совесть. Только 
она позволяет найти и  сплотить соратников и  симпатизантов, 
необходимых для жизненности возводимых законов. Совесть 
позволяет действовать в духе справедливости, даже там, где со-
ратники пока физически отсутствуют, в более чем оправданной 
уверенности их найти и на них опереться в ходе противостояния. 
Клин клином вышибают.

Компетентность
Кулаки идут в ход при отсутствии объединяющих предначер-

таний. Для компетенции важны умение и реально обозначающи-
еся достижения.

Вроде бы у компетенции нет инструментов давления, нет еди-
ноначалия. Да и выглядит компетенция внешне довольно серенько 
для неискушенного.

Нет у неё блистательных униформ, дворцов, дорогих часов, ко-
стюмов, машин и яхт. А к чему ей эта мишура? За её спиной до-
стигнутое и  задействованное, на которые она может всегда опе-
реться, так же, как и  организм опирается на свои гены, органы, 
вехи эволюции и  индивидуального развития. То и  другое плохо 
обозримо для того, у кого их нет.

Ответственность
Человек, доверяющий деньги банкиру, показывает этим, что 

не знает, как путно их применить и надеется на большее, передав 
управление в  чужие руки. Прислуживающий другим, поступает 
так же в отношении собственных способностей и сил. Одни ведут, 
другие следуют, часто и то и другое одновременно: руководят там, 
где в себе уверены и следуют там, где не хотят никчёмно разбра-
сывать силы.

Быть чем‑то особенным или самонадеянным — не одно и то же. 
Ничтожность втискивается, бесстыдно бахвалясь, во все уровни 
управления. Поэтому каждое сообщество создаёт механизмы за-
щиты и очистки от невежества и некомпетентности. Часто в дело 
идут не высшие размышления, а банальные злоба и зависть. Тяну-
щий на себя, но не умеющий удержать и распорядиться властью, 
вынужден считаться с  возможной отповедью таких же как и  он 
нарциссов, с последующими: изгнанием, нищетой, каторгой, пыт-
кой, наконец  гильотиной, и задуматься перед прыжком.
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Страх перед ответкой, то есть ответственность, удерживает над-
менность и  самомнение, а  вот обогатить содержание власти, от-
ветственность не в силах. Тираны и их сторонники обезглавлены. 
Победители и соучастники представляют собой жалкое зрелище. 
Выборы проведены в соответствии с лучшими правилами, но из-
бранники разобщены. Фракции грызутся между собой. Общепри-
знанного руководства нет и не предвидится. Безликие правитель-
ства меняются, лезут из кожи вон, но могут только наблюдать, как 
всё выходит из-под контроля. Откуда такие разброд и  бессилие, 
хотя все рычаги приведены вроде бы в  действие, все законы из-
даны, а правила соблюдены?

Зрелость социальных институтов не может заменить достой-
ных перспектив, а также опыта и способностей их претворения. 
При отсутствии целей, реально продвигающих развитие боль-
шинства, общность распадается на отдельные группы, пытающи-
еся самостоятельно найти выход из тупика. Поскольку возможно-
стей для заблуждений неимоверно больше правильных решений, 
неизбежно мытарное продвижение крошечными шажками меж-
доусобно грызущихся мини-ватаг.

Советы
Слово «совет» имеет много значений: наставление, обмен мне-

ниями, слушания для определения взглядов. Общим является по-
иск решений и соратников. Чем малочисленнее и компетентнее со-
вет, тем легче вынести решение. Чем обширнее совет, тем больше 
потенциальных соратников. В зависимости от цели выбирается 
подходящая форма.

Название совет(ы/ники) приняло со временем множество род-
ственных кличек: обсуждение, консультация, собрание, встреча, 
семинар, консилиум, митинг, конференция, коллегия, сенат, съезд, 
конгресс, пленум, парламент, дума. Вроде совсем по-иному зву-
чащие и режущие слух: Рейхсрат, Бундесрат, Ландрат, Штадтрат 

— имеют ту же основу. Рат в переводе с немецкого это совет. В Гер-
мании советы на каждом шагу от деревенского до государствен-
ного управления.

Каждая из перечисленных структур, выбирая особенное назва-
ние, подчёркивает свои мнимые превосходство, исключительность 
и противоположность всем остальным, что, собственно, и типично 
для противоборствующих мнений. На самом же деле, названия не 
принципиальны. Важна уместность и на что конкретно отважи-
вается совет, как далеко хватает легитимность его представителей.

Легитимность
Легитимность — это готовность к  пожертвованию идеалам, 

целям и  руководству сообщества ради собственных ожиданий. 
Правомерность описывает желаемые, легитимность — реальные 
соотношения. Как бы пропаганда не пыталась затуманить пони-
мание истинных рычагов властвования, их постижение не так 
уж трудно. 

Политик противостоит общине, как производитель покупа-
телю. Для предпринимателя естественно хвалиться, преувели-
чивать, лгать. Это иногда даже откровенно мерзко, но не так уж 
страшно. Покупатель, приобретая и  реально оценивая те или 
иные продукты, поощряет или наказывает производителя и та-
ким образом осуществляет контроль.

Плюсы и минусы политики, также как и производства, опре-
деляются не красочностью риторики выступлений и  резолю-
ций и  даже не результатами выборов, а  реальными достижени-
ями подопечных. Политика, соответствующая ожиданиям или 
даже превосходящая ожидания, вызывает энтузиазм и  иденти-
фикацию, даже если свершившееся не было обещано в политиче-
ских заявлениях. Люди реагируют так, будто у них открываются 
глаза, как будто исполняются их невысказанные, да и неосознан-
ные мысли и желания. 
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С возгласом — «Я это давно знал, только не мог выразить» — 
люди бросаются в общественную жизнь, внося свою лепту. Этой 
своей совместной деятельностью они удерживают политику на 
плаву, а не голосами и бюллетенями. Наоборот, последствия сум-
бурной политики приводят к  растущему безразличию, пассив-
ности, не озвученному, а потому неконтролируемому сопротив-
лению. Люди шарахаются от пустой болтовни, ищут дистанцию 
или, наоборот, возмущаются, становятся агрессивными. Меха-
низм общественного управления, контроля и  подавления пере-
напрягается, но достижений всё меньше и меньше.

Но разве власть не может просто приказать, следовать ей?
Ах, как бы ей этого хотелось!
Я хорошо помню собрания позднего Советского Союза 80‑х го-

дов: бесконечные речи ни о чём. Слова, слова, снова и снова слова, 
иногда перепалки. В заключение — пафосно напыщенное голосо-
вание по вопросам, которые никого, собственно, не интересуют, 
и пугающее молчание по темам, волнующим всех, но не допущен-
ных к  обсуждению; растущее озлобление на нежелание видеть 
очевидное, неприкрытое безразличие и застой во всем. То же са-
мое мы видим сегодня в США и ЕС, причём, на любом уровне, от 
муниципалитета до правительства. Тогда и сейчас, там и здесь ре-
зультаты выборов были однозначными. К власти приходили «пра-
вильные». Указы принимались «обещающие»; только легитим-
ность у  них была нулевой. Резолюции и  законы штамповались, 
но, как и  бессмысленно произведенные товары, оставались неза-
прошенными, вынуждая аппарат действовать в  ручном режиме 
управления, всё более сковывая силы. Руководство растрачивало 
кредит доверия, погружаясь в немощную деменцию. 

Тем временем, люди по отдельности и группами расходились 
в поисках более достойного (как минимум выгодного) приложе-
ния своих способностей и обретали его, часто перекраивая всё 
предыдущее. Конечно, зная о закономерности таких исходов, хо-
телось бы заранее знать, где и в чём будущность. В борьбе ли она 
или в напряженном труде? Нет, в созидании.

Творчество
Творчество подходит к задачам иначе чем культура, единонача-

лие, авторитет компетентности или выборность, не отказываясь ни 
от одного из этих инструментов.

В то время как все хорохорятся, пытаются повелевать, спорят, 
голосуют, задумка покидает скопления болтунов и дерущихся пе-
тухов в поиске нестандартных подходов. Она без лишних разго-
воров делает то, что считает правильным, увлекая людей нагляд-
ным примером и плодами своих творений. Толпа, шум и обилие 
навязчивых мнений только мешают. В споре рождается гиперто-
ния. Истине нужна тишина. Рейтинги компетенций, авторитетов 
и рангов тоже не в помощь, если они реально не могут предложить 
путного. С мыслями легче разобраться сидя на лавочке в парке, 
болтая в озере ногами, глядя на удочку, гуляя по улице или в лесу, 
читая, сравнивая, мечтая, ища соратников и друзей, делая записи, 
позволяющие сформировать свои мысли, присоединяясь к союзам 
и основывая новые по веяниям сердца и разума. Ключ к творчеству 
открывают не деньги и не инструменты, это всё производное, ключ 
к творчеству даёт только духовное.

ДУХОВНОЕ
Сознание и духовное появляются на поздних стадиях развития 

человечества. Но возникли они не на пустом месте. Их семена зало-
жены уже в истоках эволюции, а предпосылки к ним угадываются 
у первых живых существ и последовательно развиваются далее. 
И вправду, величие жизни не вещественно. Оно является следствием 
предвидения последствий своей деятельности и выбора, наиболее 
обещающих из них. Чем более развиты возможности охвата реаль-
ности, тем более продвинута жизнь.
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Эго
Жизнь — это преуспевание созидания перед разрушением. Не 

зная, за кем будущее, жизнь не ставит всё на одну команду и ве-
ликодушно позволяет выскочкам забегать вперед, особенно, если 
речь идёт о неизведанном.

Возможности охвата реальности первых организмов (вроде ви-
русов) незамысловаты. Они ограничены химическими реакциями, 
протекающими на их поверхности и таким образом не слишком уж 
отличаются от примитивных автокаталитических молекул, из ко-
торых зародилась жизнь. Автокатализаторы, как и живые существа 
противостоят беспристрастному ходу глобальных преобразований 
физического мира. Материя течёт и постоянно меняется, круша всё 
встающее у неё на пути. Автокатализаторы противостоят измене-
ниям, перенаправляют разрушающий поток внешней энергии на 
собственное восстановление и размножение.

Автокатализ — предпосылка, но ещё не жизнь. Жизнь зарожда-
ется начиная со способности автокатализатора выбрать ту или 
иную форму химического преобразования. Размножение потвор-
ствует молекулам, умеющим сделать наиболее удачный выбор. Их 
распространение и дифференциация закрепляют успех и служат 
первым механизмом накопления опыта. Больше опыта и выбора 
при переработке различных химических субстратов автоматически 
обуславливают более независимое, обильное и обширное распро-
странение. Молекулы, позволяющие этот опыт удержать, получают 
преимущества. Их эволюция приводит к возникновению автока-
талитических нуклеиновых кислот, ставших генами или наслед-
ственной памятью. (Ранее были наверняка и другие органические 
носители памяти, но с возникновением и развитием нуклеиновых 
кислот, они канули в небытие.)

Гены кодируют наиболее оправдавшие себя в прошлом алго-
ритмы роста. Выбор отдельных инструкций происходит не слу-
чайно, а завязан на ситуацию. В неблагоприятных условиях гены 
молчат. При возникновении подходящих условий гены включаются 

и записанные в них правила реализуются. Завязка генетических 
алгоритмов на ситуации наибольшего благоприятствования по-
зволяет первым примитивным организмам воспринимать внеш-
ний мир вне своей телесности, обособив «себя» от внешнего мира.

Первоначально, включателем и выключателем генов была сама 
ситуация. С развитием жизни, многообразие сходных ситуаций 
сжалось до ограниченного числа стимулов, символизирующих эти 
ситуации. Встреча с этими символами сообщала организму, явля-
ются ли предпосылки для его роста хорошими или плохими и сле-
дует ли к ним стремится (например размножаясь в их направлении) 
или их избегать, не проявляя себя и ожидая лучшего. Стремление 
к хорошему и игнорирование, а то и отталкивание от плохого по-
зволило ориентироваться. Мир перестал быть чем‑то безличным 
и получил систему координат. Пусть эти координаты и просты, по 
сравнению с предыдущим топорным автокатализом они высоко 
эффективны и позволяют во всё большей мере накапливать ин-
формацию о внешнем мире и соответственно усовершенствовать 
и развивать самих себя.

Первоначально телесное самоусовершенствование своих генов 
происходило непосредственно. «Полезные» гены росли вместе с их 
подопечными, а те стремились опереться на лучшие из них. Своё 
при этом было превыше всего.

Эволюция, не имея лучшего, подначивала эгоизму и самовлю-
блённости, поскольку они заменяли ей отсутствие глаз и мозгов. 
Самолюбие и эгоизм служили белой тростью незрячего. Механизм 
такого охвата реальности прост: малые и большие эго(измы) наска-
кивают друг на друга и вынуждают более слабых искать дали от 
побоев, а равносильных — расходиться. Зло порождается в обилии, 
напрягается по полной и служит тем не менее добрым целям. Про-
тивостояние расширяет область расселения, выталкивая одиночек 
за грани привычного, вынуждает идти непроторенными путями 
в местностях, часто вовсе не лучезарных или приветливых. Подни-
мая безжизненную целину методом проб и ошибок, пионеры при-
спосабливаются к новым условиям, видоизменяя себя и окружение. 
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Жизнь становится разнообразнее, а область обитания шире.
Самодовольство и исключительность терпимы и оправданы 

в необжитом мир. При достигнутых границах расселения напор 
натыкается на напор, удар бьёт рикошетом с той же, как и вло-
женной, силой. Напряжение противостояния растёт, но, не имея 
выхода, пожирает любой рост. В горниле взаимоуничтожения 
и бессмысленной толкотни родились: сообщества, сексуальность, 
культура, сознание и духовность. Пройденный при этом путь, 
как и достижения при охвате реальности колоссальны. Для авто-
каталитического предшественника жизни мир — это субстраты 
размножения. Их узнавание и переработка позволяет органиче-
скому автокатализатору обновить себя до разрушения. Бактерия 
обозревает её непосредственное окружение и уже целенаправ-
ленно движется в нём, выбирая лучшее направление. Животное 
контролирует свою жизненную территорию уже целиком, охват 
постоянно расширяется и скажем у кита распространяется на 
весь океан. Духовное же охватывает всю вселенную. Проследим 
в кратце этапы становления разума. Их обзор позволяет изба-
виться от многих несуразностей.

Сообщества
Первые содружества обосновали организмы, которые взаимно 

дополняли друг друга, при этом не конкурируя за общие ресурсы. 
(Например, организмы, использующие углекислый газ и произво-
дящие кислород // с организмами потребляющими кислород и об-
разующими углекислый газ.) Взаимодополняемость увеличивала 
их возможности и позволяла выжить там, где у отдельных организ-
мов не было шансов. (Например, в атмосфере, начисто лишённой 
кислорода и углекислого газа.)

Сообщество сочетает разнообразное, расширяет ограничен-
ные возможности образующих его членов и позволяет вырваться 
в жизненные пространства недоступные эгоизму. С этого времени 

общность и исключительность соревнуются друг с другом, но, бу-
дучи непримиримыми, только продвигают жизнь вперёд разными 
путями. Эгоизм пыжиться, давит, разгоняя размножение до границ 
возможного, пытаясь обогнать других. Сообщество ищет партнёров 
и средства, ломает ограничения и преодолевает доселе невозмож-
ное. В длительной перспективе побеждает всегда взаимно обога-
щающее сообщество, проникающее туда, куда эгоизму доступа нет.

Большим недостатком первых объединений была невозможность 
обмена опытом между их участниками. Первоначальным языком, 
записывающим и закрепляющим опыт предыдущих успехов были 
гены. При их линейном размножении гены можно модифициро-
вать в зависимости от ситуации и передавать потомству, но не об-
мениваться ими друг с другом. Каждый организм внутри таких 
эгосообществ преследует исключительно свои цели и терпит всех 
остальных только пока они непосредственно облегчают достиже-
ние «своего».

Непосредственная выгода — плохой советчик для притязаний бу-
дущности. То, что повстречал один участник, неведомо остальным. 
Каждый видит мир из своего иллюминатора и не имеет возможно-
сти сообщить соседу, что лежит перед ним, просто по тому, что со-
сед у другого окошка (и с физической точки зрения рядом быть не 
может). Так в чём проблема, если каждый получает сполна то, к чему 
он стремится? Беда в том, что эгосообщества противятся дальней-
шему развитию составляющих их участников. Получаемое от эго-
сообщества позволяет неплохо жить, но не позволяет стать лучше.

Соотношение членов внутри сообществ-эгоистов регулируется 
не их личными преимуществами, а потребностями общности. Соб-
ственное выживание и размножение напрямую зависит от выжи-
вания партнёра. Размножение возможно только в строю и чеканя 
с напарниками шаг. Как в таком случае преимущественные «соб-
ственные» гены могут получить большее распространение и за-
крепиться в эволюции? Предпочтительное размножение одного из 
участников разрушает сообщество. Примеры такого роста — инфек-
ции или рак. Эго-объединения могут расти не иначе, чем совместно 
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заполняя площади или разрываясь на отдельные полноценные кон-
гломераты. Первые сообщества не сумели поэтому подняться выше 
биоплёнок. Дальнейшее развитие и совершенствование эгосооб-
ществ возможно исключительно за счёт урезания их компонентов 
до безвольных шестерёнок одного единственного супер-организма, 
что привело в своё время к возникновению эукариот, объединив-
шего в одном теле множество ранее самостоятельных существ.

Чтобы разношёрстные участники могли самостоятельно раз-
виваться, тем не менее оставаясь вместе, им необходимо обмени-
ваться генетическим опытом. Такому обмену противостоит ли-
нейное размножение. Эгоцентричные организмы совершенно не 
согласны с тем, чтобы кто‑то вмешивался в их гены, ведь таким 
образом, они теряют свою идентичность. Возникает основополага-
ющая проблема. Для развития сообщества его участникам необхо-
димо взаимно улучшать себя и соратников. При этом они не имеют 
права что‑либо изменить в чужих или в своих генах. Вроде бы со-
вершенно невыполнимая задача. Сексуальность нашла решение 
элегантно преодолев противоречие между эгоизмом и единением.

Сексуальность
Сексуальное зачатие взаимным оплодотворением устраняет 

родовой недостаток линейного размножения. Половые партнёры 
смешивают свои гены в будущих поколениях и таким образом по-
зволяют сочетать образы жизни, созданные в совершенно разных 
условиях, не изменяя самим себе. Ведь гены родителей остаются 
при этом неприкосновенными, модифицируется исключительно 
генный состав детей. Размножение вне сексуального оплодотво-
рения ограничивается клональным ростом и служит преимуще-
ственно подготовке к будущему скрещиванию.

Хотя гены родителей неприкосновенны, сексуальность не ума-
ляет, а усиливает способность организмов целеустремлённо пе-
реписывать гены. Чтобы зачатие с оплодотворением произошло, 

родителям нужно вырасти, созреть, отстоять и обжить своё жиз-
ненное пространство, найти партнёра и скрестить свои и его гены 
(доказавшие их преимущество),  соединив в потомстве успехи ро-
дителей. Только родители, успешно прошедшие через огонь, воду 
и медные трубы предыдущих экзаменов жизни, получают право 
к зачатию. Эта проверка на годность и выбор партнёра вытягивают 
как магнит лучшее из предшествующего, определяя гены будущ-
ности. Более того, сексуальность связывает вид в единую общность 
развития, каждый участник которого остаётся независимым и тем 
не менее никак не ограничен в своём творческом потенциале. Уме-
ние свести воедино различный опыт ускоряет эволюцию, приоб-
ретающую с каждым поколением что‑то новое, созидает много-
клеточные организмы, а с их расцветом органы восприятия и мозг.

Восхождение разума
Первоначально творческий потенциал сексуальности ограничен 

отдельным видом. Передача опыта от одного вида другому невоз-
можна. Всё более ускоряющееся развитие многоклеточных усовер-
шенствовало телесность и одарило её органами чувств и анализа. 
Центральная нервная система неимоверно расширила непосред-
ственно воспринимаемое, ранее пережитое и поэтому уже пред-
видимое. Мир перестал быть чем‑то просто соприкасаемым, а стал 
всё более полным и дифференцированным представлением, порою 
очень обширного жизненного пространства. Так аисты научились 
читать звёзды, летая от одного полушария к другому, включив ле-
жащую под ними географию и распростёртую над ними звёздную 
карту в своё мировоззрение. Передача опыта вне генов оставалась 
тем не менее невозможной. В начале, такая передача была в целом 
не так уж и важна. Многоклеточность организмов открывала их 
отпрыскам всё новые ниши, в которых они размножались, причуд-
ливо переплетаясь вроде бы в одном месте, и тем не менее населяя 
по большей мере не соприкасающиеся друг с другом миры. 
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Всё более тесное соприкосновение, чередование и  перемеши-
вание различных жизненных пространств породило паразитизм 
и иерархию социального. Возникли сложные биоценозы, стаи, та-
буны, семьи. Многосторонняя зависимость их участников друг от 
друга росла не только при симбиозе, но и при паразитизме, ведь 
прожорливый паразит уничтожает и  свой достаток. Координа-
ция и  согласование отдельных вне-видовых отношений стано-
вились всё более важными. Определение мира в  образах его не-
посредственного восприятия стало недостаточным. Иерархия 
добавила к ним совершенно произвольные символы, не имеющие 
ничего общего с реальностью, но важные для маркировки терри-
торий, управлению движений и  поведения конкурентов и  стай. 
Символы перестали быть частью и  наиболее выдающимся при-
знаком определённых ситуаций, а начали самовольно устанавли-
ваться живыми существами. Используемые для них жесты, звуки, 
позы и запахи всё более дифференцировались и приобретали аб-
страктность. Ко всему прочему, эти символы уже не служили соб-
ственной ориентации, а  исключительно общению и  управлению 
социумом.

Ячейкой и  тихой гаванью индивидуального развития в  этом 
всё более сложном и  многовекторном мире становится семья. 
А от заботы семьи о её потомстве уже один шаг до возникновения 
культуры.

Культура породила рядом с  генами совершенно новый и  уже 
буквальный «язык» словесности для записи опыта. Традиции 
приказывающие — «Делай как мы, а не как тебе подсказывают ин-
стинкты и мгновение ситуации!» — собирают, удерживают и при-
вивают опыт, не ожидая развития соответствующих для этого ге-
нов. Пока живы носители культуры, закрепление опыта в  генах 
уже не является необходимой предпосылкой сохранения знаний. 
Все одновременно живущие участники социума, а  также знаки, 
которыми они пользуются, хранят собранные в  прошлом позна-
ния в приказах и наставлениях.

Мышление в образах этих «абстрактных от непосредственного 

переживаемого» знаках породило сознание. Сознание, в отличии 
от чувственного созерцания, оформляет результаты своей дея-
тельности не в  конкретных образах переживаемого, а  исключи-
тельно в  языковых, преимущественно словесных символах общ-
ности. Порождается этнос. Мышление превращается из анализа 
собственных деяний в анализ общественного опыта, из индивиду-
ального — в общественное прозрение.

Сознание — это мышление, выраженное в языковых символах 
человечества. Его содержание вырабатывается каждым отдельно, 
а вот сохранение в памяти и разговорной речи происходит c ис-
пользованием словарного запаса и коллективного мышления всего 
человечества. Это не значит, что все разделяют всё продуманное, 
даже очень наоборот, но содержание осознанного получает воз-
можность бродить и передаваться друг от друга независимо от ге-
нов, приказов начальства и требований культуры. Единственным 
мерилом содержаний сознания становится даруемая их преем-
нику возможность лучше и насыщеннее жить. Правильно ли осоз-
нанное или нет — уже доказывают не сила и не авторитет, а факт, 
может ли оно послужить развитию. Именно это воспользование 
даёт осознанному путёвку в жизнь.

С  укрощением огня и  необходимыми для этого обществен-
ными предпосылками, значение словесного языка взрывообразно 
возросло. Непосредственное присутствие людей (их указания, де-
ятельный пример, наставления) становятся для передачи содер-
жания всё менее необходимым. Прошлые поколения обретают на-
ряду с живущими весомое слово.

Первыми скрепами прошедшего и будущего служат при этом 
совместные творения как‑то: пещеры и  привалы (а  позже дома), 
обустроенные вокруг огня, каменные и  металлические инстру-
менты передаваемые и  оттачиваемые из поколения в  поколение, 
вспаханные поля и  посадки плодоносящих деревьев, совместно 
воздвигнутые монументы. Их всё более абстрактные контуры об-
рисовывают былые свершения, записывая культурную память не-
зависимо от живущих.
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Культура, сплавив вместе языки жестов, звуковых и образных 
символов с  их инструментальными и  монументальными симво-
лами изобрела письменность, создав рядом с  генами и  словес-
ным языком новый, более ёмкий и совершенный носитель памяти. 
Книга, компьютер стали уже его продолжением.

Итак, всё живое может думать. Животные особенно наделены 
этим даром. Но каким бы интеллектом животное ни обладало, за-
писать и передать продуманное вне своих генов животное не может. 
Умение читать и ориентироваться по звёздам у птиц вынужденно 
врождённые. Культура хранит и записывает опыт в поведении со-
существующих поколений, направляя к примеру, неопытных жу-
равлей при их сборищах перед перелётами. Язык криков и демон-
стративного поведения наставляет новобранцев, выбирает из них 
наиболее восприимчивых знанию и таким образом лепит гены бу-
дущих успешных поколений.

Словесный язык человеческого общества породил сознание, 
а письменность породила духовность, оставившую культуру аи‑
стовых сходок далеко позади.

С развитием письменности, содержание сознания стало неза-
висимым от живущих людей, географии и времени, в которых они 
были подняты. Письменность подняла сознание до уровня все-
ленского разума. В нём оказались собраны все языки мира, сегод-
няшние и вымершие, но расшифрованные и доступные прочтению. 
Более того, к нему добавилось содержание генов, вовсе не предна-
значенных для того, чтобы быть прочитанными кем‑либо, кроме 
их владельцев. Секвенирование вкупе с молекулярной генетикой 
сделало это возможным. Каждое существо, вроде бы стремясь ради 
себя, пополняет кладезь духовного, невольно или целенаправленно 
обогащая всех. Всё переводимое в язык сознания (включая химиче-
ские, физические и прочие формулы) сосредоточилось в духовно-
сти. Палеонтологические находки и даже отпечатки ног в высохшем 
русле реки стали читаемы. Оказалось что и случайно оставлен-
ные где‑то следы — это тоже язык и вполне может быть доступен 
духовному. Их расшифровка связала воедино устремления давно 

вымерших цивилизаций и даже эгоистичнейших из узколобых ви-
русов с высокими порывами человечества.

В античности для кладези познаваемого ввели слово духовность. 
Люди приобщённые, т. е. получившие больший доступ к ней, счи-
тались одухотворенными, светлыми, по-нашему, просвещёнными. 
Люди обойдённые духовностью — грубыми, темными, непросве-
щёнными. Ради духовного люди перерастали самих себя. 

Приобщение к духовным богатствам давало огромное преиму-
щество перед сумерками непосредственно воспринимаемого (по-
средственного), но только если приобщение было истинным, а не 
бумажным. Духовность, не выходящая за рамки письменных или 
любых других внешних формул, ещё не содержание и не одухот-
ворённость. Одухотворённостью она станет только тогда, когда че-
ловек научиться не только повторять, но и применять, т. е. понимать 
содержание. Без понимания, духовное всего лишь благозвучная 
трепотня.

Духовность, воплощённая в реальную жизнь и дела человека, 
это то, что раньше называли душой. В зависимости от её разви-
тия, душа могла оставаться животной, мелочной, забитой и узкой, 
а могла стать широкой и всеобъемлющей. Дух рассматривался как 
нематериальное содержание, лежащее вне человека. Душа — как 
претворение духа (одухотворение) в каждом отдельном человеке. 
Независимость духа и души от времени и пространства была 
очевидна для каждого, кто с ними соприкасался. Бесконечность 
и бессмертие духа и души было невозможно отрицать. Хотя эти, 
нутром воспринимаемые истины были непогрешимы, детский ле-
пет религиозных объяснений с небом, адом, жизнью после смерти, 
а также несуразности вычурных философских объяснений вроде 
«Феноменологии духа» сделали их посмешищем для многих. 

Впрочем, понятия души, духа, духовного всё ещё повседневно 
используются и несут глубокий смысл. Даже завзятые из материа-
листов не могут без них обойтись. При этом сомнения в реальном 
существовании духовного не менее глупы чем сомнения в суще-
ствовании разума.
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Разум и дух не имеют материальной субстанции. И это правда. 
Их нельзя засунуть в какую‑нибудь пробирку, взвесить, пощупать, 
облучить или расщепить. Тем не менее они вполне измеримы, ве-
сомы и осязаемы по тем последствиям, которые они воплощают 
или только способны претворить.

Разум и дух — это масштаб возможностей живого вмешиваться 
в материальные процессы физического мира, исходя из опыта от-
стаивания своей самостоятельности. Разум упорядочивает ин‑
дивидуальный опыт. Дух упорядочивает опыт всего живого, 
жившего и будущего. Хоть оба используются одинаково, а дух не-
посредственно вытекает из разума — разница более чем колоссальна.

Расцвет сознания, души и духа перевели окончательно эволю-
цию из биологической в мировоззренческую плоскость.

Для формирования генетического знания нужны миллиарды 
лет непрерывной эволюции. Для его уничтожения достаточно не-
скольких секунд. С каждой смертью отдельного существа до раз-
множения обрывается эволюционный процесс одной из веточек 
роста. Знания представленные культурой труднее искоренить, но 
и для их поддержания необходима критическая масса живущего. 
Разрыв поколений лишает культуру корней. 

Войны, неурожаи, эпидемии выкорчевывают культуры без ма-
лейшей надежды на их возрождение. Ценность духовного заклю-
чается в том, что оно сохраняется, когда создатели спят, впадают 
в слабоумие или, все как один, вымирают. Смерть — не помеха для 
духовного, пока его содержание записано. Как только тот, кому оно 
обращено, добирается до изложенного, духовное оживает в про-
цессе усвоения. Душа как бы просыпается и рвётся к воплощению. 
Душа при этом не становится всесильной и уж вовсе не отрешён-
ной. Она всё ещё привязана к телесности, генам, сексуальности, 
телесным дарованиям. Хотя решающим является то, что именно 
духовное даёт, важным остаётся и то, что может взять тот, кто его 
впитывает. Придурок потыкается в непокорных формулах и отвер-
нётся. Достойный растворится во вроде бы чужом, перевоплотив 
и воплотив далекую мысль в свои навыки и плоть.

Разношёрстность дарований человечества нивелирует слабости 
отдельных его представителей. Сопряжение разнообразнейших 
стремлений человечества позволяет душе окончательно вырваться 
из пут личной однобокости, расширив горизонты своей деятель-
ности на всю обозреваемую историю человечества и шаг за шагом 
углубиться в мироздание. Мы вроде сейчас здесь и на этой стра-
нице, но наша душа живёт, думает и претворяется далеко за этими 
пределами на территориях отвоёванных духовным.

Биология, молекулярная генетика, палеонтология, археология 
и лингвистика переводят на язык сознания давно минувшие по-
вествования, читают следы и записи вымерших существ, видов 
и культур, раздвигая границы нашего собственного времени и бы-
тия. Содержание генов смертельных возбудителей, ритуалов кан-
нибалов, отморозков нацистов или продажных политиканов могут 
пугать и отталкивать. Что с того? Только от искателя и его духов-
ности зависит, что и как из найденного пойдёт в ход.

Отрешиться от генов, культуры, биологии человека — духовность 
не в силах. Индексы, компьютеры, интернет и «искусственный ин-
теллект» компенсируют слабости человеческого мозга, но заменить 
его они не могут, поскольку не в состоянии жить. Человеческий 
разум современника слаб и ненадёжен, разумная жизнь коротка 
и разделена перерывами сна и рождения. Сознание перебрасывает 
мосты через мрак обрывов бессознательного, связывая вершины 
минутных просветлений сетью первоклассных дорог. Пробужда-
ясь после сна или при рождении, мы отправляемся по ним в путь 
и в мгновение ока наверстываем то, для чего нашим предкам по-
требовались тысячелетия.

Духовность приобщает к бессмертию, но не дарует её. Слишком 
часто телесность вмешивается, перетягивая на себя одеяло имею-
щихся, очень даже ограниченных сил. Для восхождения в духовное 
нужна дисциплина, самоотречение, усердие и собранность. К чему 
всё это, если телесность предлагает радости бытия задаром и даже 
подталкивает к ним? Разве своя рубашка не ближе к телу? Разве мо-
жет абстрактная мысль сравниться с животным экстазом?
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Пока телесность самодостаточна, личность не склонна погру-
жаться в духовное. А потому многим так никогда и не удастся вы-
карабкаться из люльки животного. В обществе переизбытка, разрыв 
между телесным и духовным неимоверно увеличивается, приводя 
к удручающим последствиям и численному росту ожиревших, нака-
ченных наркотиками, гормонами, мертвой собственностью и день-
гами тварей.

А что, разве нельзя человека к духовному принудить или хотя 
бы подтолкнуть? Ведь культура, религия, мораль и закон делают 
это каждодневно и с успехом. В отличии от заповедей культуры, 
морали и законов, духовное не приказуемо. И в самом деле, от кого 
должны эти самые приказы исходить? Кто решает, что правильно, 
а что ложно? Ответы хранит только истина. А для неё чужое мне-
ние не приказ. Единственное, что позволяет духовному подняться 
на ноги, это праведность, любовь и устремление к высшему.

КАЖУЩЕЕСЯ
но «Не то»

Вы строите общество, где каждый или станет  
шестерёнкой маховика, или будет раздавлен им.  

Нам не с вами!
Ницше

Примеры всесилия генов, инстинктов, государственности и за-
кона наводят на мысль, что их можно применять независимо от 
содержания. Отберите здоровые гены, искорените порочные вле-
чения, служите правильной культуре и ценностям, издайте пра-
вильные законы – и всё и всем будет хорошо!!!

Так не бывает. Ген, инстинкт, аппарат и закон сами по себе ни-
что, а смысл – всё. Смыслы можно найти, но не предписать. Ис-
тине не нужны подачки – ну а глупость не спасут ни деньги, ни 
власть. 

Если вытравить зло, добавиться ли от этого доброго? Оздоро-
вится ли человечество, избавивших от больных и калек? Востор-
жествует ли человеколюбие, истребившее корысть? 

Не стоит заблуждаться. Социализм и капитализм, семья или об-
щина, частная или государственная собственность – это подруч-
ные средства, неизбежные и несовершенные, как нынешнее сель-
ское хозяйство и животноводство. Противопоставление личного 
и общественного неправомерно. Их борьба возникает не от про-
тивоположности, а от неразумения. Оба качества сосуществуют и 
успешно двигают эволюцию на протяжении миллиардов лет. 

Право на частную собственность – это всего лишь один из ме-
ханизмов роспуска и воссоздания объединений. Покидающий 
объединение уходит не с пустыми руками, он не вынужден всё на-
чинать сначала, бессильно созерцая, как ранее созданное им спу-
скается «нерадивыми» под откос или ещё далее. 

Уходящий забирает с собой определённую долю, выражен-ную 
деньгами, патентами или конкретными средствами: землей, ма-
шинами, зданиями. Эта доля не утрачивается, а переходит в дру-
гой союз и сообщество, которые уходящий основывает или к ко-
торым он присоединяется. Объём и правила «частного» меняются 
в соответствии с веяниями времени. Изменения и перераспреде-
ления важны, но без частной собственности не обойтись никак. 
Утверждение правил дробления и новообразования союзов и объ-
единений даёт им преимущество гибкости и живучести, позво-
ляет людям осознанно участвовать в сообществах и видоизменять 
их состав и направление.

То же относится и к «неприкосновенности» личности. Речь идёт 
не о поощрении эгоизма и преступности. Прикрытие и защита 
личности от вмешательства большинства дают каж-дому возмож-
ность беспристрастно формировать взгляды, вступать в объеди-
нения по духовному выбору.

Частная собственность регулирует средства, частное право ре-
гулирует время и пространство, на которые человек может рас-
считывать, покидая отдельные союзы. 
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Терпимость и право частного противодействуют предатель-
ству, насилию и лжи, как единственно оставшимся возможностям 
исхода. Они обеспечивают поток талантов между сообществами. 
Пренебрежение личным провоцирует двурушничество, ложь, 
коррупцию и интриганство. 

При здоровом целеустремленном и динамически развива-
ющемся государстве и общественных структурах нет раздора 
между частным и общественным, местным и общесоюзным. Воз-
никающие противоречия своевременно и безболезненно попра-
вимы. При застое развития, всё диаметрально наоборот; при этом 
ни частное, ни государственное руководство, ни национализа-
ция, ни интернационализация ничего не смогут изменить. Пра-
вила частного важны только в контексте максимального расцвета 
общественного сознания. Любое правило легко превратить в про-
тивоположность, топорно следуя букве. Примеров тому громады: 
частное право на владение рабами, крестьянами, средствами про-
изводства, жизнеобеспечения и «интеллектуальной» собственно-
сти. Подмена смыслов при сохранении слов исключают сознатель-
ное участие и развитие общего тех, кому эти смыслы скрыты. 

Война дворцам
Мы на горе всем буржуям –Мировой пожар раздуем,  

Мировой пожар в крови — Господи, благослови!

Как можно терпеть несправедливость? Безучастно смотреть на 
попирание человеческого достоинства вместо деятельного участие 
в войне против угнетения и зла? Эти и схожие призывы тревожат 
человеческое общество с момента его становления, но до сих пор 
не ведут никуда. Вопрос не в том, терпеть или не терпеть, а в том, 
как достичь лучшего.

Жизнь несовершенна. Полная изъянов, она импровизирует не-
достатками, пользуется примитивным для продвинутого, сочетает 

несовместимое порою в абсурдных для логического осмысления 
комбинациях. Независимо от нашего восприятия, понимания и от-
ношения к этим образованиям, каждый союз олицетворяет в себе 
синтез общего и индивидуального и выполняет определенные за-
дачи для своих членов. Многие из задач и решений существующих 
объединений уникальны, исторически обусловлены и уже более не-
повторимы. Их разгром делает необходимым подмену целей и смыс-
лов, чуждую его членам и зачастую несущую им смерть. Каким бы 
омерзительным нам ни казался чужой образ жизни, пока он само-
достаточен и не агрессивен, нам не дано судить.

А как же праведность и справедливость?
Вопрос наивен. Разве львы не охотятся на безобидных травояд-

ных, чтобы выжить, а люди не режут свои одомашненные расте-
ния и животных? Всё существующее провизорно. И тем не менее 
временное, до прихода лучшего, не перескочить.

Эволюция отвела человеку роль паразита, хочет он того или не 
хочет. Но он эту роль в корне видоизменил. Забирая жизнь только 
у тех животных и растений, которым он сперва эту жизнь обеспе-
чил, человек выступает всё больше и больше не как нахлебник при-
роды, а как творец, созидающий новый мир. Безусловно, в этом 
мире можно и должно очень много улучшить. Только кому в по-
мощь отрицание фактов и их подмена судорожным акционизмом? 
Изгнать холёных животных из стойла в неизвестность, предоста-
вить орошённые поля и леса палящему солнцу и ветру, прекратить 
защищать заповедники, самоустраниться за чужой счёт — не луч-
шее решение ни для людей, ни для жизни Земли.

Справедливость — это не каждому по желанию, а каждому по 
той роли, которую он готов перенять. Рецепт прост. Товарищей 
приглашают, с ними делят заботы и успехи. Кто с мечом придёт — 
от меча и падёт.
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ДЕМОКРАТИЯ
Власть исходит от народа, но куда она приходит  
и откуда происходит, до чего ж она доходит?

Говорят, демократия — «величайшее достижение и венец исто-
рии». Хотя это высказывание верно, большинство понимает под 
демократией то, чем она вовсе не является, явно пренебрегая её 
сущностью. Каждый подразумевает иное и  прячет непонимание 
за громкими морализирующими фразами навроде: демократия 
это — центральное, определяющее, общечеловеческое, антиавто-
ритарное, подавляющее волеизъявление большинства. Послед-
нее утверждение с упором на большинство совершенно ложно.

Воля большинства, как историческое «достижение», вовсе не 
ново и уж совсем не прогрессивно. Решать многими за некоторых 
пытались всегда и  тем строже, чем недоразвитие человечество. 
В  каменном веке «отщепенцев» забивали камнями, во времена 
Маккартизма бросали в тюрьмы или лишали средств к существо-
ванию за их банальное желание понять иное и отход от общепри-
знанного. Современные демократии основаны не на давлении 
большинством, а  на противоположном, на максимальном суве-
ренном участии всех и защите индивидуального от посягательств 
воинствующего невежества.

Ух ты!
А как же тогда понимать первенство голосования над единич-

ным? Разве не определяется демократия характерной, только ей 
присущей строго определённой структурой принятия решений.

Уже здесь начинается несуразица. Увязка >> размышление — 
выборы — постановление — контроль претворения << вовсе не 
эксклюзив демократии, а основополагающая последовательность 
любого поиска решения и на всех уровнях организации жизни.

Давайте разберёмся что к чему.

Кибернетика демократии
Жизнь — это созидание. Живое в отличии от неживого не да-

вит, слепо повинуясь законам физики, а  изыскивает оптималь-
ный для себя путь. Чем разнообразнее варианты предполагаемых 
действий, решительнее претворение и  своевременнее корректи-
ровка (всё нельзя заранее знать), тем успешнее жизнь.

Решительности нужна воля. Общественная воля сконцентри-
рована в органах власти. Демократия — это механизм позволяю-
щий разбросанные среди людей представления предельно чётко 
формулировать, дерзновенно осуществлять и  в  то же время 
чутко и своевременно подправлять, если результаты не соответ-
ствуют ожиданиям.

С  организационной точки зрения демократия — это правле-
ние, чьё руководство:

—  Приходит к власти исключительно на основе выборов.
—  На определённое время и в оговоренном объёме получает 

мандат на реализацию выбранных замыслов.
—  Регулярно отчитывается о своей деятельности.
—  Несёт ответственность за происходящее перед 

избирателями.
Всё сказанное звучит солидно и верно описывает кибернети-

ческий контур, но не имеет отношения к  сути демократии или 
к  тому, насколько она хороша или порочна. Описанное устрой-
ство объясняет результативность, но не направленность выбор-
ных структур. На тех же, вышеописанных принципах построены 
мафиозные братства и сообщества воров в законе, которых в че-
ловеколюбии ну никак не заподозрить. Хорошо задокументиро-
ванная реальная история буканьеров с острова Гаити (XVII век) 
или поэтичное описание Либерталии на Мадагаскаре (XVIII век) 
наглядно показывают зловещий оскал технически безупречных 
демократий. Демократичнейшие друг другу, члены этих обществ 
были одновременно кровожадными бестиями всем осталь-
ным. Буканьеры сотнями выступали против испанских городов 
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и  провинций, защищённых тысячами и  десятками тысяч про-
фессиональных и полностью экипированных солдат, и играючи 
побеждали, сея ужас и  вырезая противящееся грабежу населе-
ние. Банда действовала как слаженный, хищнический организм, 
в котором каждый делал то, что в данный момент было важнее, 
не дожидаясь приказов.

Может быть бандитизм и воры в законе ничего не значащая 
аномалия? — Нет! Любое обособление демократии, любая ис-
ключительность криминализирует её. Отдельные шаги зачастую 
невинны, переходы незаметны. Их результат всегда один — де-
демократизация. В  русском языке есть специальное слово для 
обозначения её неприглядности — дерьмократия. Мы не вос-
пользуемся им не смотря на его наглядность, поскольку она зат-
мевает суть происходящих трансформаций и  не позволяет по-
нять, что к чему.

Дедемократизация
Каждый человек должен быть свободным  

и иметь для этого рабов …. по Аристотелю
Сократ вызвал громкий смех, выставив на голосование пред-

ложение «признать ослов лошадьми». Веселье прошло, когда он, 
наигранно сделав большие глаза, продолжил: «Но  ведь афиняне 
провертывают то же с  министрами, судьями или генералами!» 
Предчувствовал ли Сократ, что афиняне беспечно проголосуют 
и  за его казнь, произнося такое? Наверное нет, иначе бы он не 
дразнил сограждан такими каверзами.

Сократ любил проясняющие разговоры. Он сопровождал их 
вроде невинными вопросами, ведущими к  серьёзным выводам. 
Сократ не спорил и не поучал, а позволял каждому довести свою 
мысль до естественного конца. Он жил в эпоху смены тирании на 
демократию, искал правду, бывшую для него нравственной, и по-
платился за это жизнью. При этом казнили его не тираны, которым 

он лично досаждал, а сборище, для которого он был безразличен.
Как мог такой свободолюбивый народ античных Афин, прого-

лосовать за убийство безобидного вопрошателя? — Преспокойно 
и без всякой суеты!

Все правила были соблюдены и  нюансы запротоколированы. 
Сказанное тогда, мы можем дословно прочитать и сегодня. Даже 
перерывы на праздники были учтены.

Сегодняшние «демократии» сдерживают себя формальностями 
ещё меньше; они превозносят себя за то, что без зазрений сове-
сти сбрасывают бомбы на мирных жителей, сжигают детей напал-
мом, держат секретные тюрьмы вне всяких правовых норм, пы-
тают несогласных, устраивают шоу-процессы и  распространяют 
ложь перед камерами. Они делают всё это, как бы с одобрения на-
блюдающего эту вакханалию «большинства». Как только что‑то не 
так, страшилы замещаются новыми куклами. Безобразия цветут 
и пахнут дальше.

Большинство не может ошибаться! Да ну? Большинство нельзя 
провести! Правда? С казнью Сократа вроде бы стало окончательно 
ясно, что голосование — это не только право на голос, но и  ин-
дульгенция на его намеренное убиение. Что с  того, что двое из 
трёх (волк и  медведь) проголосовали за смерть третьего (лося). 
(У Сократа это соотношение было ещё эфемернее 281 против 220. 
Окончилось противостояние, кстати, сходно. Подстрекатели были 
позже разнесены, лишены прав и изгнаны. Сократ же вошёл в веч-
ность.) Голосование — это инструмент и  как любой инструмент 
(палка, молоток, спички, нож) его можно применить как ради, 
так и  против голосующего. Чтобы защитить себя от шулерства, 
важно ещё до вступления в игру разобраться в том, как она проте-
кает и что преследует. Что может, а что в принципе не может дать 
голосование?

Позволяет голосование выбрать истину? — Истину выбрать 
невозможно, на то она и истина. Труды Коперника, Галилея, Нью-
тона широко известны и особо не оспариваются. Однако, если бы 
их выводы зависели от согласия людей, то и сегодня не было бы 
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гелиоцентрики, маятника и физики твёрдого тела. Наука и поли-
тика недалеки друг от друга. В  реальной политике требуется не 
меньше прозорливости. Правду выборами не найти. А вот цензура 
всегда пользовалась «заботой о большинстве», прикрывая низость 
власти — мнимыми общественными интересами.

Может важно, как и  что преподносится для правильности 
его оценки и выбора наиболее предпочтительных вариантов? — 
Ни один жулик не придёт к вам с исповедью своих намерений. На-
оборот, он будет красноречиво и с пылом доказывать вам, что все 
его посылы служат только вашим и высшим интересам. Поэтому 
как раз самые отвратительные мысли преподносятся нам мило-
видными и заслуживающими симпатии лицами.

Может быть, выборы определяют, что и  как надобно де‑
лать? — Пекарь, электрик, архитектор и авиатор учатся у мастеров, 
а не у клиентов. У клиентов они спрашивают, нравится ли ими со-
зданное, а не что и как созидать. Знания и средства для собствен-
ного мастерства они ищут в других местах и у иных умельцев.

Политики — ремесленники государства. Голосование мало по-
могает при выпечке политических реалий. А вот ссылка на резуль-
таты поверхностных мнений позволяет опрокинуть любой закон, 
любую традицию и норму сообщества, опираясь на колебания го-
лосующих, да и то не всех, а выборочных, и в зависимости от того, 
какие результаты желательны для организаторов.

Может Сократ исключение, а суть демократии в особой вос‑
приимчивости толпы к справедливости? — Нет ничего безмоз-
глее и страшнее! Потрясения и революции полны примерами мер-
зости плебса, но ни одного обратного. Преступник чувствует себя 
безнаказанным и защищённым толпой. Смотрите, не я это сделал, 
этого требовал народ. Я  только ревностно исполнил его святую 
волю. Совесть же любит собранность, независимость и  тишину 
уединения, а не крики Линча.

Разве голосование не проявление народной воли? — Не надо пу-
тать волю и настроение. Воля проявляется в незыблемости реализа-
ции, а не во всплесках подогретых, зачастую, проплаченных эмоций.

Разве голосование не уравнивает старых и молодых, немощ‑
ных и сильных, позволяя здоровому пробиться? — Всё это по-
бочное. Свобода нуждается в людях, которые её любят, ни на что 
не меняют, следуют своей совести против давления, в том числе 
и  со стороны «проголосовавшего большинства». Истинная демо-
кратия опирается на людей, которые не просто ставят крестики 
на терпеливой бумаге, а голосуют трудами, заботами и радостями, 
каждым вздохом, всей своей жизнью за дело, которому они себя 
посвящают.

Люди, прожившие век, не выберут дважды Гитлера. Там, где 
опыт предыдущих поколений отсутствует, отсутствует и свобода. 
Мы видели, как ещё совсем недавно в  Африке и  Азии кровавые 
революции проводились вооруженными 12–20 летними, по сути, 
ещё детьми. С исчезновением (или разбавлением) наученных исто-
рическим опытом поколений сила волеизъявления всё более блек-
нет. Правительства уже не оглядываются и  не боятся чьих‑либо 
возражений, пока не вырастут новые свободолюбивые поколения. 
Молодость падка на демагогию.

Но разве право голоса — не есть право свободы!
Свобода бывает разной. И не к каждой следует стремится. Осо-

бенно, когда свобода одних выстраивается на порабощении дру-
гих. Противоположные устремления плавно переводят демокра-
тию в  диктатуру большинства (национального, католического, 
пуританского, буржуазного, пролетарского,). Всё это уже было. 
Примеры этих диктатур (Кастовые сообщества, Папство, Цвин-
гли, Наполеон, Большевики) ярко проявились и  прекрасно за-
документированы в истории. Чем шире массы на которые такие 
диктатуры опираются и  чем непреодолимее препоны между от-
дельными группами, тем жёстче их беспредел. Последнее осо-
бенно чётко видно на ещё не затянувшихся телесных и духовных 
ранах, нанесённых фашизмом.
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Фашизм
«Триумф воли»

«Наше дело», воры в законе, семьи «Коза ностра» разрастаются 
порою до международных преступных синдикатов. В  большин-
стве случаев общества заражённые ими очищаются от гнилост-
ного до того, как громилы разгуляются и открыто выйдут на по-
литическую сцену. Фашизму же удалось подняться до высшей 
формы дедемократической государственности и  даже европей-
ского рейха.

Начала были романтичными, точнее рядились в возвышенное. 
Итальянский фашизм выбрал символом своего движения связки 
(fascis) прутьев, которые носили в  виде пучков почетные страж-
ники римских (кстати выборных) магистратов. Отсюда обозна-
чение фашизм. Слово наглядно выражает суть. «По отдельности 
каждого можно согнуть в дугу или просто обломать как прутик. 
В связке же мы непобедимы!»

Фашизм поднял знамёна борьбы за общность, силу, красоту, 
свободу, моральную и культурную чистоту. Требовал самоотдачу 
каждого общему. Возносил особенно выдающихся выразителей 
в пантеон почитаемых вождей, собирающих вокруг себя робких, 
непоследовательных и ещё незрелых отроков. Неумолимо крушил 
препятствия и врагов на пути к «народному благоденствию».

Всё, от начала и до конца, нагло инсценированная ложь и кра-
сивая картинка под дулами ружей! — утверждают либералы.

Инсценировано? — Не без театральности. Фашизм любил гран-
диозные сцены. А вот ханжество и преднамеренное враньё, осно-
ванное на принуждении и угрозах расстрелов — вовсе не главное, 
В целом грубая сила была даже менее востребована в фашистском 
государстве чем в  «западных демократиях». В  1935  году числен-
ность всех, именно всех сотрудников Гестапо составляла 4 200 че-
ловек в центральном аппарате и на местах. В то же время страну 
с  большим полицейским аппаратом и  числом заключённых чем 

в  США даже в  истории не просто найти. А  вот искренняя под-
держка фашистских режимов была феноменальной.

Референдум в  Сааре 1935 г. с  90,7% голосов «за», референдум 
в Австрии по аншлюсу с Германией 1938 г. с 99,73% голосов «за» 
и при явке в 99.71% в Австрии и 99,56% в Германии неоспоримо 
подтверждают широкое одобрение. Такие результаты можно было 
подчистить, но не в  такой мере исказить. Восторг итальянцев 
при объявлении Абиссинской войны и провозглашении империи 
9-го Мая 1936  года были менее точно измерены в  цифрах стати-
стических анализов и  всё же не менее правдиво задокументиро-
ваны в  кинохронике и  дневниках современников. Люди не про-
сто танцевали от восторга. Молодожёны отдавали их обручальные 
кольца для финансирования захватнической войны. Всё это ре-
зультат манипуляций, устрашения и лжи?

Наоборот! Фашизм отвергал обман как средство политики. 
Компромиссы, тактирование, маскарады, обходы и  сделки были 
ему ненавистны. Фашизм требовал максимальную открытость, 
ясность, последовательность и честность в своих высказываниях, 
а также бескомпромиссную твёрдость в претворении своих наме-
рений, да и во всех деяниях. Этой своей ясностью и открытостью 
он привлёк большую часть своих последователей.

Книга Раушинга «Говорит Гитлер. Зверь из бездны» (вторая 
часть названия добавлена издателем) 1932–34 гг. особенно ин-
тересна в  этой связи. Раушинг знал Гитлера лично, был его вос-
хищенным последователем и  стал непримиримым врагом. Воз-
никнув в  эмиграции и  предназначенная для антигитлеровской 
пропаганды в  преддверии второй мировой войны, книга содер-
жит ряд явных вымыслов. Но что бы Раушинг не сообщал, он везде 
подчеркивает абсолютную откровенность фашистской идеологии. 
Фашизм ничего не прячет, а  вместо этого навязчиво выставляет 
свои помыслы, как заядлый эксгибиционист. Всё сказанное Гитле-
ром в книге «Моя борьба», все фашистские лозунги и проклама-
ции не какие‑то там отвлечённые метафоры, сказанные для крас-
ного словца на публику, а жёсткие директивы к действию. 
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То же верно и в отношении всех остальных документов и про-
кламаций фашизма. В настаивании на аутентичности нацизма Ра-
ушинг оказался совершенно прав. Фашизм довёл все предшеству-
ющие поползновения дедемократизации до логического конца. 
Сделал ли он их последовательнее — нет, отмороженнее.

О  ужас! Уже только одно предположение, что фашизм может 
быть искренен, что он основан на тех же принципах, что и совре-
менные демократии и  только более последователен в  их приме-
нении — бросает в озноб. Ведь тогда получается, что и наше поле 
удобрено тем же навозом и отдаёт тем же душком. Особенно неу-
ютно становится от этой мысли при созерцании событий, привед-
ших к второй мировой войне и её последствиям. Не может быть, 
чтобы смертельные враги в лице фашизма и «западных демокра-
тий» пользовались теми же инструментами. Ведь должно же быть 
что‑то принципиально иное между обоими! К примеру, фашизм 
всегда провозглашал себя врагом парламентаризма и  последова-
тельно боролся с ним. Разве уже не в этом проявляется принципи-
альное различие?

Так‑то оно так, но разве не грызутся парламентские фракции 
друг с другом по любому поводу, да и без повода, со смыслом, да 
и без смысла, лишь бы нагадить оппоненту? Так в чём же разница 
в  непримиримости или в  успехе устранения противников? Фа-
шизм всегда подчеркивал неприемлемость поверхностной склоки 
малочисленных групп и группок. Он настаивал на сплочённом во-
круг большинства руководстве. Разве не ту же сплочённость ста-
вят во главе угла «западные демократии» против их предполагае-
мых или просто провозглашенных врагов? Ввести 1933 г.  «Закон 
против образования новых политических партий» — не вопрос, 
вопрос как найти большинство, которое этот закон поддержит 
и претворит в жизнь.

Основами фашистской государственности являются:
—  Замена личной совести, духовности и  порядочности обще-

ственным консенсусом.
—  Безоговорочное верховенство большинства над личностью. 

Непосредственное и  неограниченное применение этого права 
к каждому без исключений и при всех обстоятельствах.

—  Удаление любых преград, мешающих выражению «народ-
ной воли» как то: бюрократических процедур, социальных раз-
личий, исторически обусловленных законов, традиций, религий 
и мировоззрений.

При таких условиях, размежевания и разборки отдельных пар-
тий, сословий, профсоюзов и предпринимателей становилась не-
терпимыми. Их заменили Дополоворо, Пимпфы, Гитлерюгенд, 
«Сила через радость», Чёрные рубашки, СА, СС и прочие. Всё со-
противляющееся и настаивающее на своей самостийности тут же 
распускалось, даже если речь при этом шла об ультраправых на-
ционалистических объединениях, вроде «Стального шлема» или 
попытавшейся взбрыкнуться верхушке СА. Всё, что оказывало 
малейшее противодействие (верования, масонство, социалисты, 
коммунисты, роялисты) изолировалось или в корне истреблялось.

—  Устранение социальных, экономических, политических, 
культурных и  природных особенностей, могущих отделить лич-
ность от большинства. В идеале для всех та же еда, та же одежда, те 
же условия быта. Паёк фельдмаршала и солдата должен быть един. 
Портной для их униформ — тоже.

—  Создание прозрачного человека задолго до эры компьюте-
ров и  тотальной цифровой слежки. Даже нагота и  интимность 
не вписывались в  фашистское мировоззрение, мешали и  были 
объявлены врагом общечеловеческого. Лишь то, что можно не-
сти открыто и публично заслуживает уважение и поощрение как 
источник народной силы и здоровья. Все отклонения достойны не 
порицания (от этого они только спрячутся) а искоренения. Эвта-
назия и  преднамеренное, планомерное истребление стали сино-
нимом стремления к высокому. Пафос монументального фашист-
ского искусства, эстетики, спорта — зашкаливает.

—  Кристаллизация аморфных, ещё неоформленных масс во-
круг наиболее выдающихся представителей большинства (Duces, 
Führer = Вождей). Вместо правил и  законов на первое место 
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ставилось личное руководство: «Будь примером. Пример заменяет 
тысячи предписаний!» Или призыв «Mehr sein als scheinen = Будь, 
а не кажись!» стоял выгравированным на клинке наградного кин-
жала СС у  охранников концентрационных лагерей, руководите-
лей айнзатцгрупп и ваффен-СС.

Конечно, напрашивается возражение, что фашистские решения 
«большинства» были вовсе не демократичными, в том смысле, что 
поднятыми и признанными голосующим большинством, а были 
навязаны людям грубой силой, что в корне не верно. Они были бо-
лее чем признанными. Они были народными. Во-первых, фашизм 
с удовольствием прибегал к разному виду голосований и референ-
думов для усиления своего влияния, во‑вторых, он спрашивал не-
посредственно у рычащей улицы, что она хочет, а не у запуганного 
и прячущегося в своей каморке мещанина, готового согласиться 
и подписать всё что угодно, лишь бы его не трогали. Правда при 
формальных выборах одиночка может запереться в  отхожем ме-
сте, не прийти, неправильно заполнить бюллетень или совсем не 
заполнить. Фашизм привёл выборы в любой закоулок, любой дом, 
любую семью, сделав их всеобъемлющими и неизбежными, заста-
вив каждого обрести лицо.

Фашизм предпочитал массовые марши, демонстрации и  фа-
кельные шествия каким‑то там урнам и  записочкам, не брезгуя 
последними. Воля народа проявлялась непосредственно и  более 
чем наглядно в  массовых сходках, демонстрациях, маршах и  па-
радах. Просто так, неподвижно стоять посреди кричащей толпы, 
вздёрнувшей вверх руки римского или гитлеровского привет-
ствия, представляло намного больший афронт большинству, чем 
любые голосования или высказывания за закрытыми дверями. 
Толпа расправлялась с такими чужеродцами, не обращая внима-
ния ни на что, да и не удерживаемая никем. Наоборот, своеволие 
улицы всячески поощрялось.

Рёв народа на „Foro Italico“, на площадях Нюренбергских пар-
тийных съездов (во  времена взлёта) или в  Спортивном Дворце 
1943 г.  (на  скате, когда смерть после Сталинграда уже прочно 

вошла в  каждый дом) невозможно приказать, или подтасовать. 
Хрустальная ночь и сожжение книг на Опернплатц из той же ко-
горты. «Пусть никогда не погаснет яркое пламя нашего восторга — 
именно оно даёт свет и  тепло созидательному искусству совре‑
менной политической пропаганды. Только оно исходит из самых 
глубин нации, и, в них же, оно должно искать свои корни и черпать 
силу. Может и неплохо, обладать властью, дарованною силой ору‑
жия, но гораздо лучше и радостнее завоевать сердце народа и не 
терять его.» Геббельс был предельно искренен в  каждом своём 
слове и  сделал всё от него зависящее, чтобы разжечь это пламя 
в каждом немце.

Фашизм уходит своими корнями в культуру. Культура постро-
ена на принуждении к её посылам. Вот только заповеди культур 
проверены и  опосредованы предыдущей историей, в  то время 
как фашизм опирается на незрелые представления большинства 
в теле итальянского этноса, или ещё более строгого обособления 
«немецкой расы» в  рамках нацистской идеологии и  «научного» 
дарвинизма. Ariernachweis или «Свидетельство об арийском про-
исхождении» были необходимы для мало мальской обществен-
ной деятельности, но уже не выдавалось, если один из родителей 
или прародителей не являлся «арийцем». (Приблизительно тоже 
прописывают «негражданам» прибалтийские последователи се-
годня). Неоспорим тот факт, что фашизм нашёл наибольший от-
клик среди культурных народов. Удивление по поводу того, как 
мог распространиться фашизм среди наций великих мыслителей, 
поэтов, музыкантов и учёных — неправомерно. Именно правило 
подчиняться высшему, делало их особенно чувствительными к за-
разе согласия, навязанного большинством.

Фашизму можно справедливо поставить в вину излишние брез-
гливость и чрезмерную чистоплотность, а вот стремление к косме-
тике, к ретушированию и приукрашиванию — чужды фашисткой 
эстетике. Упрёк притворства совершенно не заслужен. Фашизм 
предельно откровенен в  своих стремлениях. Его главная цель 
и посыл — это безусловное подчинение личности общественному. 
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Большинство, народ, народная общность имеют абсолютное пре-
восходство над индивидуумом. Личность может самоопреде-
ляться и развиваться только с ней и в ней.

История показала, что скрывается за этой внешне романтич-
ной формулой — концентрационные лагеря, фабрики смерти для 
инакомыслящих, «Дранг нах остен» и к мировому владычеству, 
порабощение и истребление всего живущего по иным канонам.

Ценою неимоверных жертв человечество пережило эту, на-
верно самую тёмную страницу своей истории, и очнулось из фа-
шистского мрака. Правда не везде и не во всём. Фашизм как тако-
вой не потерял своей привлекательности для многих политиков 
и сегодня. Его открыто проповедуют в Прибалтике, в Италии, да 
и в Европе и Америке в целом, перефразируя и втискивая его по-
стулаты везде, даже там, где вроде бы с  ним борются «псевдо-
левые», по сути, фашиствующие бесы. Национал-большевизм 
Лимонова не менее наглядный пример.

Фашизм может подняться до вершин могущества, он может 
сделать сильным, каждого кто ему следует и тем не менее он не 
жизнеспособен. Сила позволяет легче воплотить предпринятое, 
найти истинное — сила не в  силе. Наоборот, триумф воли (без 
разума) накладывает кандалы и цепи сознанию и убивает духов-
ное и душу. Люди принуждаются стать слепыми инструментами 
и  органеллами сверхорганизма, у  которого, увы, ни своих моз-
гов, ни сознания, ни духа нет, да и на этой стадии биологического 
развития быть не может. (Для последнего необходимо телесное 
сращивание геномов и возникновение новой формы жизни как 
это было у эукариотов. Такого на сегодняшнем уровне эволюции 
уже не провернуть. Более возвышенное и действенное духовное 
не позволит.) Строгими колоннами, чеканя шаг и  гордо разма-
хивая знамёнами фашистские пособники собираются в тучи са-
ранчи и маршируют как лемминги к неминуемой пропасти. Де-
демократии им не враги — они их с лёгкостью подминают.

Получается, куда ни ткни при сравнении фашизма и  демо-
кратизма — везде только сходство. Но даже если и всё сказанное 

верно, правомерно ли вообще указывать на схожее в  фашизме 
и современных демократиях? Так геномы человека и шимпанзе 
совпадают на более чем 98%. Тем не менее вряд ли кто‑то хоть 
на мгновение усомнится в принципиальном различии обоих су-
ществ. Не правильнее было бы заострить внимание на несомнен-
ных отличиях, вместо того чтобы подчеркивать сходства? На ка-
ких например?

Разве не отличается фашизм от демократии уже жестким вре-
менным ограничением мандатов последних? Даже если при-
нять во внимание, что Рузвельт продержался бессменно у власти 
столько же, а Аденауэр и Меркель даже дольше Гитлера, всё же их 
выбирали каждый раз заново, а Гитлер после прихода к власти 
1933 г. стал безальтернативным. Аргумент так себе. Во-первых, 
если бы Гитлер провёл выборы, то он был бы выбран с разгром-
ным счётом для любого теоретического оппонента, во‑вторых, 
длина и объём мандата не имеют никакого отношения к большей 
или меньшей демократичности.

Мандаты
В  1917-ом на восточном фронте немецкий офицер описывает 

картину, приведшую его в крайнее удивление. Рота русских рево-
люционных солдат пошла в атаку на его позиции, но залегла под 
пулемётным огнём и огнём орудий. Далее произошло нечто нео-
бычное. Недалеко от вражеских укреплений солдаты в воронках 
начали перекрикиваться и  поднятием рук голосовать за то, про-
должать ли наступление или оборвать его. 

По-видимому, первым решением было продолжить атаку. Сол-
даты поднялись, но тут же вынужденно залегли под огнём и, оста-
вив многих убитых на поле боя, поползли назад по жиже, размок-
шей от дождя и перепаханной взрывами земли.

Что это было? Чистейшая демократия или полная идиотия? 
И то и другое одновременно.
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Но к чему вообще правление? Нельзя ли передать эту функцию 
непосредственно народу, перепрыгнув посредников. Почему сразу 
не решить все предстоящие вопросы голосованиями и  референ-
думами и  не искажая властвующими посредниками исполнить? 
Потому что постановления, какими детализованными они бы не 
были, сами по себе ничего не меняют. Всё желаемое ещё нужно 
претворить.

На что‑то решиться и  довести до конца — это разные вещи. 
Кроме того, желаний много, а времени и сил мало, за двумя зай-
цами погонишься — ни одного не поймаешь. Порядок и соразмер-
ность предпринимаемого целям и возможностям важны не менее 
самих целей. Выбор ведущего, ответственного за претворение пе-
реводит терзания в плоскость конкретных решений.

Мандат — это предоставление полномочий в оговоренном объ-
ёме средств и времени, необходимых для достижения конкретных 
целей. Выборы и  предшествующие обсуждения служат поиску 
наиболее подходящих кандидатов. Мандат ограничен кругом за-
дач. Длительность мандата не имеет отношения к тому, насколько 
он демократичен или нет. Мандат должен быть достаточным, 
чтобы завершить предпринятое.

Различные задачи требуют различных мандатов. Одно дело 
подготовка праздника или перехода через горный хребет. Другое 
дело повседневная организация армии, медицинского снабжения, 
науки, культуры или религии. Поиск для всех этих областей обще-
ственной деятельности универсального и для всех времён и усло-
вий оптимального мандата — несусветная глупость. Но поскольку 
все эти предприятия финансируются из общего котла, то и общее 
соразмерное управление более чем целесообразно. Именно для 
последнего важно чёткое определение мандата большинством на-
логоплательщиков. Эта общая надстройка, представленная сена-
том, магистратом, парламентом, советом, думой (или как‑то ещё 
названными выборными управителями) распределяют средства, 
не вмешиваясь в  чужие мандаты, их длительность и  объём. Вы-
бор академиков, религиозных, военных званий, руководителей 

учебных, научных, промышленных заведений независим и  сле-
дует собственным исторически оформленным целесообразно-
стям. Да, правительство может назначить кого‑то маршалом, 
царём, императором, судьёй (примеров тому много), а вот сделать 
их таковыми оно не может. Для этого нужно внутреннее под-
тверждение мандата именно этими структурами и соответствие 
ему.

Сравнение общих и  специальных мандатов показывает, что 
выборность никакое не исключительное качество демократий, 
а универсальное средство для получения любого общественного 
поручения. Различия соответствуют специфике задач. Некото-
рые мандаты выдаются на день, как для принятия парада, дру-
гие на длительность жизни или даже длительность династии, 
как при наследственных монархиях. Все эти представительства 
без исключения были когда‑то и кем‑то выбраны. Пока они соот-
ветствуют своему предназначению, повода для отставки/отрече-
ния и перевыборов нет. Кстати, не только царствующие персоны 
и понтифики выбираются на длительность жизни. Так же пожиз-
ненно выбираются верховные судьи. Да они могут потерять свой 
мандат, но не вынуждены переизбираться. Почему это делается 
пожизненно? Потому что они отвечают за сохранность тради-
ций — а что может быть надёжнее в этом плане чем длина жизни.

Современная государственность состоит из пёстрой мозаики 
специальных, исторически возникших, оправдавших себя в  от-
дельности и  взаимно дополняющих учреждений. Их состав не 
определяет, насколько они «демократичны». Сегодняшние мо-
нархии Японии, Испании, Норвегии, Бельгии, Дании, Швеции, 
Великобритании, Канады, Австралии и  многие другие доказы-
вают это. Разница между правлениями, выбранными на корот-
кое время и царственными династиями не принципиальна, пока 
все выборные структуры соответствуют своим задачам и поруче-
ниям. Проблемы начинаются, когда они действуют друг против 
друга вместо того, чтобы служить общему делу в соответствии с 
их ответственностью перед сообществом.
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Отчётность
Кьеркегор жестко осуждает демократии за их якобы полное от-

сутствие подотчётности. В то время как любой чиновник или во-
енный отвечает головой за свою работу — результаты демокра-
тических действий безлики. Найти виновного как правило не 
представляется возможным. Их исполнители не несут ответствен-
ности, а только указывают на волю избирателя. Если что‑то идёт не 
так, а то и вовсе выходит боком, причиной оказывается избиратель.

Кьеркегор творил полвека после Великой французской рево-
люции, да и в стране, не особо затронутой народными волнени-
ями. Воспоминания о том, как не созревшие и провальные реше-
ния выбранных, приводили их на гильотину или гнали в изгнание, 
стёрлось в памяти живущих и уже полностью отсутствовало у со-
временников. В его время демократия расправляла крылья и шла 
под полными парусами, её капитаны могли позволить себе колос-
сальные глупости и выходили не смотря на все крены государ-
ственности сухими из передряг. Отсюда и уверенность Кьеркегора 
в вседозволенности выборного люда (как, впрочем, и уверенность 
либералов в безнаказанности бездарных чинуш). Ни то ни другое 
не верно. То, за что Кьеркегор осуждает демократию, не признак 
демократии, а её дедемократизации.

Любая, незаслуженно обретённая и веянием времени пожало-
ванная, власть склонна к заносчивости и приписыванию себе пре-
восходства, которого у неё нет и в помине, а даровано должностью. 
Каждая должность — это прежде всего долг. Вступающий в долж-
ность перенимает не только привилегии, но и ответственность. Во-
обще‑то отчётность перед выборщиками — это основополагающий 
принцип демократии. В реальности этот принцип часто обходится 
или превращается в свою противоположность. Редко правитель-
ства и правители после выборов предстают перед выборщиками, 
чтобы ответить на их вопросы, объяснить, что происходит и оправ-
дать, что они собственно, предпринимают. Как правило эти за-
дачи передаются на откуп пресс–релизу, оформленному строго по 

лекалу — мы говорим, вы слушаете. Вопросы и ответы подаются, 
фильтруются и перефразируются заранее. Всё это явные признаки 
дедемократизации и мера того, как далеко последняя зашла. Для 
демократии, как и любой общественной организации важно, чтобы 
личная ответственность не спихивалась, а оставалась у исполните-
лей. Ответственность лежит не на тех, кто за что‑либо голосует, 
а на тех, кто воплощает исполнения в жизнь (как в хорошем, так 
и в плохом). Право голоса только тогда существенно, когда оно 
заключается в праве наказывать нерадивость, ложь и злонравие 
облачённого мандатом правительства.

Указание на то, что сами выборщики стоят за решением — пре-
вращает демократию в фарс. Совершенной катастрофой оказы-
вается подмена ответственности. Там, где выборы служат оправ-
данию бездарности или даже злонамеренности власти, следуя 
принципу, это не мы, это же вы так хотели — демократия переро-
ждается в карательный меч диктатуры. Тоталитаризм, достигае-
мый такими диктатурами несравненно жёстче любых предыдущих 
форм тираний. Поставить на голосование можно всё, включая само 
право на голосование. Ничто при этом не оказывается защищён-
ным — ни конституция, ни право на жизнь и самостоятельность 
во мнении, поступках и поведении. 

Мы видим это на таких декретах, как закон о защите немецкого 
народа (Нюренбергские законы 1933 г.), и совсем недавно на зако-
нах об обязательной вакцинации «О защите от инфекций», при-
нятыми в той или иной форме выборными правительствами боль-
шинства стран мира. Эти, вроде «демократические» процедуры, 
обнулили в одночасье все исторические достижения личных сво-
бод предыдущих эпох. Всё что для этого было нужно — это посе-
янная паника, медийные устрашения, беспросветная ложь и от-
крытое насилие над инакомыслящими (штрафы, угрозы тюрем и 
реальные сроки для протестующих, лишения профессий для непо-
слушных или просто вопрошающих). Если не получалось добиться 
желанного с наскока, проводилось повторение голосования там 
где нужно, с теми кому нужно, пока не выходило, то что нужно. 
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Всё несоответствующее замалчивалось и отсеивалось, как непо-
добающее «демократиям». Такой подход позволил «легально» по-
пирать все основные законы ссылаясь на особенность ситуации. 
Мы всё это недавно пережили и наблюдаем каждодневно за даль-
нейшим развитием. В условиях, при которых ответственность пе-
рекладывается на выборщиков, а руководство при этом, как бы ни 
при чём, какого бы барана овцы себе не выберут, направление стада 
решается стоящими за урнами пастухами. В самом деле. Если вы-
бранным «представителям народа» вздумается приняться за испол-
нение чаяний именного этого народа, то они рискуют своим состо-
янием, своим хорошим именем (их просто оболгут, затравят, а то 
и засудят) и даже жизнью (тайные службы всегда при деле и у них 
много разных не очень чистых, зато действенных инструментов). 
Служа народу, его представители вынуждены лавировать, притво-
ряться, делать так, чтобы никто не знал, куда они направляются. 
«Никогда не допускайте, чтобы ваша левая рука знала, что делает 
правая», — поучал президент Франклин Рузвельт своего любимца 
Г. Моргентау-младшего. «Какая я ваша рука?» — спросил Морген-
тау. «Правая, но левую я держу под столом», — невозмутимо ото-
звался президент. Всё строго по Оруэллу.

Если же избранники наплюют на предвыборные обещания, от-
крыто пренебрегут тем, что от них требуют незримые и далёкие 
выборщики, а вместо этого займутся продвижением интересов их 
коррумпированного окружения, поднявшегося (не важно какими 
средствами) на вершины влияния, то максимум, что им за это мо-
жет прилететь, это потеря следующих выборов при сохранении до-
ходов и приобретении выгодных мест в акционерных обществах, 
университетах и разношерстных неправительственных фондах, 
созданных их закулисными попечителями. Такой исход не так уж 
горек и оставляет более чем обоснованные надежды уже завтра 
снова оказаться внутри обоймы и самой кормушки. Поэтому не 
мудрено, что на наших глазах, ярые противники НАТО становятся 
его генеральными секретарями и мы видим, как бескомпромисс-
ные в молодости пацифисты, либералы или зелёные «идеалисты» 

(не успев прийти к власти) тут же развязывают войны, вводят за-
коны против «неправильных» мнений, учреждают тайные тюрьмы 
и службы защиты «демократических ценностей», отравляют воду 
газовым трекингом, а воздух серным дымом бурого угля (ради эко-
логически чистых электрических машин и водорода). Сердечное со-
гласие с закулисьем приятнее, спокойнее и доходнее, чем какие‑то 
там мнения беззубых избирателей.

Забастовки и акции протеста при таких условиях служат уже не 
первоначальному смыслу, а становятся клапаном для спускания 
пара и низводят праведное возмущение до карнавала придурков 
и сумасшедших. Пусть побесятся и растратят в пустую силы. Нао-
борот, власть имущие с удовольствием присоединяются к демон-
стрирующим и встают в первых рядах, ради хорошей картинки. 
Если нужно, они организуют массовки и направляют их специ-
ально обученными мессенджерами, профессиональными ведущими 
и крикунами с театрализованными хорами. Опасности от этого им 
никакой. Если что не так, то распустить такие «антидемократиче-
ские» сборища не представляет особой трудности. В случае чего 
в ход идут резиновые пули, шумовые, световые и газовые гранаты, 
аресты и увольнения. Дедемократии любят массовки не менее, чем 
античный Рим любил гладиаторские схватки.

Отсутствуют спонтанные выдвижения, самое время организо-
вать собственные. Протесты, опросы и даже простые обсуждения, 
скажем в интернете, используются для выявления и уничтожения 
противников, позволяют целенаправленно изолировать и диффа-
мировать их.

Свобода начинается с  независимых решений личности и  ну-
ждается в  законах, оставляющих человеку место для размыш-
лений и  действий, законов, которые неподвластны дискуссиям 
и голосованиям.

Свобода кончается там, где право толоса используется для 
предписаний и  затыкании отдельных голосов, для низведения 
чьей бы то ни было личности до шестерёнки в маховике какого‑
нибудь большинства.
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Свобода слова
—  Прошу слова! — Чего? — Слова. — Шутит! Он шутит!  

—  Господин Дракон, это явная шутка,
такое нельзя сказать всерьез. 

—  Зачем тебе слово? Чего ты с ним будешь делать? 
—  Все‑таки, если нельзя протестовать, 

...то хотя бы поспорить.

Духовная жизнь общества позволяет порождать многообразные 
мнения. Дискуссии по вопросам политических видений формируют 
накопленное в общественном сознании до конкретных предложе-
ний. Чем шире обсуждение, тем разнообразнее результат. Правду 
таким образом не найти, а вот мечты в их общих чертах вполне 
возможно обрисовать.

Разнообразие — важнейшая предпосылка, неординарных ре-
шений. Только оно позволяет разносторонне охватить проблему 
и наметить новые подходы. Всё плохое и хорошее, «правильное 
и неправильное», «возвышенное и отвратительное» должно быть 
доступным восприятию и проверке источника, не боясь слежки 
и преследования. Демократия обязана максимально освободить 
свободу высказывания и защитить это право от поползновений 
власти, большинства и высокомерия всезнайства.

Конечно, при этом может выплеснуться гнусное и в корне лживое. 
Но и эти пороки не менее важны выверенных наукой фактов. Они на-
глядно показывают мирок их пророков и приучают слушателей вни-
мательно следить за делами и истинными намерениями, а не за пу-
стословием ложных увещеваний. Там, где свобода слова приносится 
в жертву морали, политической корректности, этичности, life-matters, 
хорошим намерениям, защите здоровья и персональных данных — 
именно там волеизъявление превращается в смирительную рубашку 
сознания, разобщающую общность и позволяющую только взгляды, 
проштампованные цензурой. Учредители балаболят обо всём, кроме 
предметов важных для становления личности. 

Всё отличающееся и самостоятельное отрицается, порицается 
или штрафуется.

Во времена откровенной цензуры и запретов плодятся иносказа-
ния и тайные сообщества. Последние возникли из стремления избе-
жать контроля. Их возникновение, развитие и деятельность порою 
не менее разрушительно для сообщества, чем сами запреты на сво-
боду волеизъявления. Чтобы не дать тайным обществам почву для 
злокачественного роста любое самообразование, доступ к книгам, 
обмен знаниями и мнениями, переписка и волеизъявления лично-
сти должны быть защищены законом. Там, где кто‑то вышестоящий 
затрудняет общий доступ и руководит потоками легко досягаемого, 
предварительно отфильтрованного знания (например, через коли-
чество подписчиков, достижимость аккаунтов и ссылок, списками 
запрещённых и тут же автоматически блокируемых слов, пропла-
ченными ботами) — диктатура уже в полном расцвете.

Балаганище
Мы уже упоминали тот факт, что никто из властвующих не при-

шёл к власти без того, чтобы его кто‑то ранее для этого не выбрал. 
Но чем же тогда одни выборы отличаются от других? Какие из них 
демократичные, а какие нет? Кто и как об этом решает? Может осо-
бенное истинно демократических выборов заключается в числе 
голосующих? Ведь короли, понтифики, императоры и династии 
избирались ограниченным числом правомочных. А вот за канди-
датов в Европейский парламент голосуют все граждане Европей-
ского союза. Разве не в этом таится истинная близость к народу 
Европейских парламентариев (которых никто никогда не видит, да 
и не знает кто они и чем они, кроме сомнительных делишек, зани-
маются). Разве отсутствие выборности не обуславливает отдалён-
ность монархов, например тех же Люксембурга или Монако? (Ко-
торые вообще‑то у всех на виду и не гнушаются прямого общения 
даже с прохожими).



422 423

А  не взять ли всех людей нашей планеты, дать им проголосо-
вать и подчинить центральному, в результате такого голосования 
выбранному правительству, экстерриториально расположенному 
в Гааге, Давосе, Манхэттене или где‑то ещё? Разве не станет такое 
правительство самым демократичным из всех демократий?

Уже по иронии, сквозящей в этих вопросах видно отношение 
автора к прожектёрству такого рода. Какой смысл имели бы всеоб-
щие выборы для назначения академиков, священников, генералов, 
князей? Да, их деятельность касается всех. Но какую роль играют 
«эти все» к  примеру в  конкретной деятельности учёных? Станет 
ли их деятельность лучше, если учёных, священников и  генералов 
будут выбирать поголовно все?

Свобода слова измеряется не числом проводимых дискуссий 
и голословных голосований, а реальными возможностями разви-
тия, которые общество делает доступными своим членам и гаран-
тирует по закону и против прихотей большинства. Выборы явля-
ются выражением суверенности личностей, участвующих в  них 
и в претворении их постановлений, а не определяют число согнан-
ных овечек.

Голосования ради подъёма и опускания рук или ради большего 
числа бюллетеней являются чистейшей воды профанацией. Демо-
кратические учреждения вырастают из конкретных задач и  кон-
солидирующихся вокруг них полноправных участников, а  не из 
тумана мошенничества числами «мертвых душ».

Демократия нуждается в  праве собственного выбора мышле-
ния, соратников и  деятельности, а  не в  праве беспрекословного 
подчинения профильтрованному «правильному», чем бы оно себя 
не оправдывало. Право голоса заключается не в праве навязывать 
определённое мнение, а в свободе выявления и консолидации не-
ординарных видений, в возможности высказаться без страха о по-
следствиях, и в праве отстаивать своё мировоззрение. Самое же 
главное право голоса — это право призвать к ответу зарвавшееся 
представительство.

ТРИУМФ ДУХА
При обсуждении различных аспектов современных демократий 

мы пока вольно-невольно останавливались на негативе. Выдвину-
тые обвинения многочисленны и все без исключения горьки. Это 
не удивительно, поскольку речь до сих пор шла о заблуждениях, 
насаживаемых демократизаторами: фашизмом, криминалом, дик-
татурами большинства и прочими трансформациями.

Но ведь это не может быть всем сказанным по поводу демо-
кратии. Ведь что‑то должно быть возвышенного в демократии, 
что делает её желанной и даже жизненно важной для участни-
ков. — Несомненно!

Самое важное в демократии это суверенитет личности и ува‑
жение к чужому, а не выбивание послушания сворой.

Демократия связывает взаимодополняющее, вместо того чтобы, 
доминируя критической массой, уничтожать более слабое и про-
тивоборствующее. Пусть каждый кто хочет внесёт свою лепту как 
только может и пусть противящийся ищет свой собственный иной 
путь (вдруг он окажется лучше). 

Иными словами: ДЕМОКРАТИЯ — это участие, диктатура — 
это насильственное подавление и исключение. Как эти цели до-
стигаются технически важно, но не принципиально. Выборы и го-
лосования великолепно подходят для продавливания и возведения 
беспощадных диктатур. В то же время демократии, свобода голоса 
и равноправие перед законом зачастую возводились авторитар-
ными правительствами без обсуждения с будущими участниками.

Религиозные ордена, пираты и мафия, воры в законе, фашизм, 
хиппи и фрики-альтернативщики — все они могут пользоваться 
инструментами присущими демократиям, не становясь таковыми.

Демократия — это предельная открытость и направленность 
устремлений на самостоятельное развитие всех участников. Так 
же как и дух человечества, демократия обогащается от каждого 
присоединившегося к ней самородка.



424 425

В античной Греции право голоса было ограничено свободными 
горожанами (рабы по Аристотелю рассматривались как говоря-
щий скот). Граждане других городов не имели прав и считались 
потенциальными противниками. Решения голосований в  одном 
городе-государстве не имело последствий для всех остальных. 
Срастание сообществ было в этих условиях возможно или за счёт 
доминирования одного из городов (Афин или Спарты), или за 
счёт поглощения узурпаторами, как‑то Дарием или Александром.

В Римской империи право выбора распространялось на патри-
циев всей, сперва довольно обозримой республики, позже к нему 
частично присоединились плебеи. Власть сената и  магистратов 
опиралась на всю территорию римской унии и  позволила Риму 
вырасти до империи. Императоры были ещё немыслимы и  всё 
же уже неминуемы. Неумение распространить демократию на 
все римские владения привело к  централизации и  упадку Рима. 
Ограниченная Италией, Римская республика не нашла в  огром-
ной Римской империи достаточно людей, готовых её отстаивать, 
зато нажила бесчисленное число врагов, ненавидящих римское 
чванство.

Право на собственное мнение невозможно аннулировать. Пре-
небрежение умаляет не чужие, а  пожирает собственные возмож-
ности. Противодействие провоцирует и  лелеет закон сильного, 
подпитывая деспотии и  военизированные народности. Рим пал 
не в противостоянии с лучшим, а в противостоянии с бесчислен-
ным иным. Демократия при этом не погибла, она распределилась 
иначе. Вместо одной империи возникли суверенные государства. 
Рядом с князьями, королями, монархиями сосуществовали и раз-
вивались далее сельские и городские общины, двор, советы, рейх-
стаг германских земель, ганзейские и другие союзы.

Парламентская монархия, возникшая после Славной револю-
ции в Англии (1688), подарила стране 200 лет небывалого расцвета 
и позволила распространить свое влияние через все океаны.

Цензовое избирательное право, привнесённое Великой фран-
цузской революцией, достигло новых рубежей. 

Начиная с него, вперёд вырываются государственные форми-
рования, всё полнее развивающие и опирающиеся на всеобщее 
избирательное право. Общества, не поспевающие за ходом исто-
рии или даже тянущие назад, разваливались или даже тянущие 
назад разваливались или оказывались на периферии прогресса. 
Был ли у фашизма реальный шанс? Нет. Сумеют ли вездесущие 
потуги дедемократизации достичь своих целей? Тоже нет.

Демократия соучастия не знает и не приемлет границы на‑
циональностей и  государств. Современные демократии этим 
принципом пренебрегают и  поэтому неизбежно скатываются 
в диктатуры.

Сталин вроде сказал: «Я всегда считал, что демократия — это 
власть народа, но вот товарищ Рузвельт мне доходчиво объяснил, 
что демократия — это власть американского народа”. Как раз се-
годня становится всё очевиднее, что общества, отменяющие 
право на государственной границе и признающие во вне только 
врагов и вассалов, нежизнеспособны, как в своё время был и Рим. 

С развитием духовного, отграничение и замыкание в себе ста-
новится всё большим анахронизмом. Истинная демократия воз-
можна только как демократия всего человечества. Предпосыл-
кой для этого является не насаживания какого‑то порядка по 
правилам «сильного», а  суверенитет участников. Но суверени-
тет личностей не может быть там, где пренебрегается суверени-
тет их объединений. Да, Рим был продвинутее варварских пле-
мён. Но именно пренебрежение варварских интересов привело 
к его упадку.

Всеобщая демократия вырастет из суверенных демократий 
и сообществ, а не из искусственных установок и постановок на-
вроде Европейского парламента или (пока ещё теневых) Миро-
вых правительств. Не благие намерения приведут её к  власти, 
а  силы, которые она высвобождает за счёт привлечения к  са‑
мостоятельному (а не подчинённому) соучастию и взаимному 
продвижению.
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Поехали
Если демократия непобедима, а  уязвимы лишь незрелые её 

формы, почему вся история пестрит периодами расцвета и увя-
дания демократических начал? Почему не наблюдается последо-
вательное расширение и совершенствование демократий?

Дело не в  слабостях и  уязвимости демократий перед авто-
кратиями. Как раз наоборот! Но мы слишком многого ожи-
даем от безвольных инструментов, одним из которых является 
и она. Жизнь — это развитие, демократия — отражение уровня 
соучастия в  нём. Там, где развитие застопоривается и  не знает 
как дальше, демократия, по сути, упраздняется за ненужностью, 
оставаясь, по форме, вроде бы неизменной.

Во времена безграничных ресурсов, например при осваива-
нии малонаселённого континента (Америки), при распростра-
нении по земному шару новых хозяйственных основ (например 
огня, обработки каменных орудий, землепашества на ещё не за-
нятых просторах), при росте производительности (за счёт ново-
введения машин, электрификации, автоматизации, компьютери-
зации) происходит быстрый рост, требующий как можно более 
широкого участия в  нём различных людей и  дарований. Соот-
ветственно перестраиваются общественные структуры. Каждый, 
кто этот рост усиливает — желанен, а  его участие поощряется 
и приветствуется. Заинтересованность участников в совместном 
деянии велика, как и их положение в обществе. Демократия мо-
билизует все имеющиеся силы и направляет на возникающие за-
дачи и вызовы. Как только границы роста достигнуты — картина 
меняется. Рост разбивается о  преграды. На первое место выхо-
дит необходимость привести рост в  соответствие с  ресурсами. 
Специальных постановлений для этого не надо. Грызня всех 
против всех справляется с этой задачей автоматически.

В отсутствии роста, новое может прийти не ранее, чем старое 
освободит своё место, а  значит, состарившись до того, как это 
новое встанет на ноги. Общество дряхлеет, впадает в деменцию, 

государственность расшатывается. Инициатива, отрешение, са-
моотдача, энтузиазм отдельных личностей наказываются ходом 
вещей. Вместо того чтобы поощрять былые добродетели, обще-
ственность отвечает презрением на бесплодные потуги «само-
отверженности». Затраты добродетелей растут при отсутствии 
мало мальской отдачи или вознаграждения. Подонки, тормозя-
щие рост, наоборот снимают в тех же условиях сливки и оттес-
няют героев. Общество распадается на отдельные группы, пожи-
рающие друг друга. Паразитизм расцветает. Поднимает одних до 
чванных вершин, других обрекает на прозябание или существо-
вание прислужников, а  то и  питательного планктона. На сло-
вах вроде всё остаётся как было, выборы протекают как раньше. 
В  реальности демократия трансформируется в  фашизм или де-
демократизируется до различных степеней выборной диктатуры. 
В этих условиях ни строгие законы, ни освободительная борьба 
не могут принести облегчения. Восстание кроликов против их 
хозяина может окончиться не иначе, как на сковородке. Восста-
ние крестьян тоже. Выйти из тупика позволяет только откры-
тие новых источников роста. Их находят землепашцы, вводя-
щие новшества, ремесленники в городах, первопроходцы на их 
путешествиях, предприниматели в  мануфактурах, учёные в  ла-
бораториях. Здесь, в задействовании новых ресурсов и методов, 
происходит истинная битва за демократию, а не на полях брани, 
хотя на последних часто становится заметным сам перелом.

Демократия — это не столько форма организации сообщества 
(форму можно наполнить любым содержанием), а симптом и по-
казатель общественного состояния. Уровень демократии (т. е. ре-
ального соучастия) наглядно показывает каждому, насколько 
общество находится на правильном пути, растёт и полно сил, на-
пористости и здоровья. Демократию нельзя приказать, её можно 
достичь, только обеспечивая непрерывный рост общества.

Каким образом?
Рецептов тому бесконечное множество. Всё что расширяет че-

ловеческую деятельность, увеличивает объёмы ей подвластной 
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энергии, высвобождает духовные и телесные силы, увеличивает 
длительность жизни — одновременно усиливает демократию.

Что это значит в переводе на нынешнюю ситуацию, задымлён-
ную заревами зарождающихся диктатур? 

Единственный путь, беспрерывно гарантирующий человече-
ству демократию — это путь к звёздам. Только в этом стремлении 
для развития человечества не предвидится преград. Средство 
необходимое для того — человеческое сознание и дух. Демокра-
тия — это ТРИУМФ ДУХА.

Сегодня о  царстве духовного говорить не приходится. Очер-
тания сияющего града на холме («Город солнца» = «La  città del 
Sole») ещё не видимы на горизонте мироздания. Даже такая ми-
нимальная предпосылка духовности, как доступ каждого к пло-
дам сознания и разума, блокируется повсеместным низменным 
правом на «интеллектуальную собственность» и банальной необ-
ходимостью выжить для большинства населения Земли. Движе-
ние жизни не ждёт и не живёт надеждами взгляда из тюремной 
камеры, как это делал Кампанелла, 30 лет притворяясь безумцем 
в застенках инквизиции, а стремится каждым своим шагом соз-
давать условия для духовного развития человека. 

Не грезить, а  осуществлять необходимое, не когда-нибудь, 
а здесь и сейчас.

Для этого не нужно изобретать колесо, поначалу достаточно 
осмотреться на месте, к которому приговорила тебя судьба (ка-
ждое место, хорошее или плохое — это прежде всего уникальная 
возможность, даруемая только тебе и  недоступное остальным) 
и начать созидать, насыщая старый мир новым смыслом.

Чем мы при этом собираемся руководствоваться описывает 
следующий раздел или «Основной закон» Движения жизни.

• II •

ОСНОВНОЙ ЗАКОН
Власть исходит от народа — прописная истина, стоящая в  на-

чале почти всех конституций. Только большинство понимает этот 
пункт превратно. Власть не даётся, как милость правителей холо-
пам, хоть это власти и  ох как хочется; не забирается, не завоёв-
ывается или отстаивается народом, хоть он об этом часто грезит. 
Власть исходит из осознанного порыва человечества к  совер‑
шенству и растёт с развитием его жизненных сил.

Много места в государственных конституциях уделяется опре-
делению соотношения высших органов как то: должности прези-
дента, канцлера; федерального или парламентского совета, вер-
ховного суда с избирателями и гражданами в сетях обязанностей 
и требований. Деталей много, посыл один. Личность обязана под-
чиняться указаниям этих инстанций в  установленном конститу-
цией порядке. С чего бы? — Вопрос к органам служб безопасности: 
полиции, армии, слежки, и не только к ним. Всё это правильно, но 
однобоко. Постараемся быть чётче.

Высший орган человечества — это осознание истины; только 
её инициативе принадлежит право отдавать приказы, а  авто‑
ритету умения и  познания координировать взаимодействие. 
Высшим судом над всем возвышаются совесть и личная ответ‑
ственность, ищущая опору и поддержку у соратников.
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Что это — общество без приказов, инструкций и  средств при-
нуждения, как у князя Кропоткина или народного «бича божьего» 
батьки Махно? — Бей белых, пока не покраснеют, а красных, пока 
не побелеют! Склока всех против всех.

Нет!
Верховенство сознания, исторический опыт, совесть не насле-

дуемы. Смена поколений возрождает невежество и  биологиче-
скую предопределенность, путь от которой к  сознанию тернист 
и далек. Не каждому суждено преуспеть на нем. Человечество же 
не может ждать, пока его детки дорастут, а  обязано обеспечить 
свою работоспособность с тем, что есть в наличии. Органы, струк-
туры, правила, описанные в конституциях и законах, чрезвычайно 
важны уже потому, что противодействуют никчёмности, одерги-
вая и вразумляя недоучек силой традиций и права. Мудрость их 
уставов проверена долгой историей межчеловеческих отношений 
и  обеспечивает преемственность там, где её прерывают неопыт-
ность, глупость и смерть. 

Нужно быть предельно осторожным и максимально почтитель-
ным при внесении каких‑либо поправок в  законы, освященные 
исторической бытностью существующих сообществ. Тем не менее 
ни закон, ни принуждение опытом прошлого не являются, да и не 
могут быть высшей инстанцией для тех, кто осознал лучшее.

Духовное находит последователей, строит и действует там, где 
ограниченность ничего не видит, а  бездарность не может поме-
шать. С самомнением всё иначе. Оно выставляет себя либо шутом, 
либо жертвой, либо молохом и делает это у всех на виду.

• III •

ЦЕЛИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
Самая обширная часть любой конституции — это описание це-

лей и обязанностей. Всех целей движения жизни не назовешь, да 
и их число со временем будет только расти. Попробуем перечис-
лить наиболее важные.

— Утверждение
Закладка обжитых островков повсюду, куда доберётся челове‑

ческое стремление, от хижины в первозданном лесу до межпла‑
нетарной станции на кольцах Сатурна. Превращение пустошей 
и пустынь в оазисы, разбросанные между Марианской впади‑
ной и отдаленными галактиками. Возведение баз на дальних 
границах Мироздания, придвигающих нас к неизбежному бро‑
ску к бескрайности звёзд.

— Поддержка всего живого
Раскрытие богатств эволюции, сосредоточенных в нашем теле, 

но ещё не обнаруженных и не задействованных. Приращение 
полноты и длительности жизни. Ценной и неполноценной жизни 
не бывает. Всё живущее — итог миллиардов лет эволюции и уже тем 
самым достаточное освидетельствование того, что оно достойно 
жить. Даже если существо «уродливо», болеет и мучается, но всё 
же борется за жизнь, значит в нём что‑то есть, чтобы противосто-
ять напасти и преодолевать ограничения физического мира, а по-
тому важное для остальных. 

Равенство — ничто; взаимодополнение возможностей и сил — 
всё. Важно поддерживать и ободрять жизнь в её стремлении 
перерасти себя, сбросив путы физических ограничений. 

Кто и что бы, на каком пути ни достиг для себя, достигает 
это одновременно и для всего живого.
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Но ведь таким образом мы порою множим лишения и страда-
ния! Потери — разменная монета стремлений, их следует уважать 
не меньше жизнеутверждения. Каждый волен сам решать, куда 
идти, когда и  чем пренебречь. Отказ, зачастую, всего лишь реше-
ние оставить громоздкое, чтобы подняться ещё выше. Не нам су-
дить, что для каждого важнее. Жизнь вечна. Сон и смерть — это 
всего лишь полезные паузы сознания.

— Совершенствование
Утончение чувств, развитие ловкости, выносливости, поиск но‑

вых переживаний и опыта. Да чего ещё не скажешь в этой связи! 
Возможности совершенствования неисчерпаемы, границы необо-
зримы. Вроде, после пяти миллиардов лет эволюции в наше тело 
можно мало что внести революционного и принципиально отлич-
ного от былого. Но вот приходит неизвестный из глуши, танцует на 
коньках, летает на лыжах, кувыркается на кольцах, оседлывает сер-
фингом волны, парит в аэродинамической трубе и доселе невидан-
ным образом изменяет наше представление о том, на что наше тело 
способно. Люди пишут картины, используя для этого, вместо красок: 
камни, ткани, растения и даже потоки воды, песка и ветров. Они пе-
рекраивают города и пейзажи и проникают в тайны мироздания, об-
наруживая в себе и вокруг невероятное, как будто только для этого 
и созданы. Человечество рождено не для того, чтобы сохранять 
и эксплуатировать доступное до упада, а чтобы предвосхищать 
и воплощать светлое будущее — чтобы и на Марсе яблони цвели. 
Движение жизни должно воодушевлять каждого независимо от 
возраста и его телесных предпосылок стать лучше, богаче, дально‑
виднее, а не позволять использовать себя, как отходный материал.

— Одухотворение
Совместное осмысление, то есть СО-ЗНАНИЕ человечества, 

стало с его возникновением глашатаем и выразителем всей духовной 
жизни. Пока ещё неумело и неохотно, но уже неизбежно целью созна-
ния становится — продвижение всего того, что служит взаимному 

оплодотворению на генетическом, культурном и социальном уровне. 
Ради одухотворения, человечество должно обеспечить максималь‑
ную открытость и доступность письменных, визуальных и зву‑
ковых свидетельств, везде и для всех. Всё выраженное общечело‑
веческим языком является достижением человечества; свобода 
распространения и доступа к нему — наиважнейшие задачи и обя‑
занность любой власти. Язык творчества не признаёт авторских 
прав, привилегий сословий и национальностей. Никакое мнение не 
может запрещать иные воззрения, вместо этого оно должно по‑
давать пример и доказывать превосходство, воплощая свои тво‑
рения и доказывая этим свою правоту. В свою очередь, тех, кто 
стремится к знаниям и истине, нельзя урезать в этом, о каких бы 
истинах ни шла речь.

Ростовщики скупают хлеб во время нужды, придерживают его, 
взвинчивают цену и, благодаря этому, обогащаются. Ростовщик не 
ухаживал за полем, не создавал инструменты, не собирал, не хра-
нил, не доставлял, не обрабатывал, не производил и не продавал 
зерно, а использовал голод других людей. Он сеял ненависть, ко-
торая его и уничтожит. То же самое происходит и с содержанием. 
Содержание является хлебом насущным, воздухом для сознания. 
Только вот потребность в знаниях, иначе чем в хлебе — неутолима 
и всегда велика.

Признание авторских прав, запрещающих «неавторизирован‑
ное» (а тем более кем‑то другим запатентованное) распростране‑
ние, допустимо только в том случае, если оно гарантирует более 
высокое качество и ограничено платными формами воспроиз‑
ведения и распространения.

Всё осмысленное имеет право на безвозмездное воспроизве‑
дение и распространение и ограничениям не подлежит. 
Кто бесплатно копирует и распространяет знание  
уже сполна выполнил свой долг перед автором и достоен 
похвалы, а не порицания! 

Только получение неавторизованной выгоды запрещено.
Законы, мешающие распространению осознанного, ничтожны, 
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чем бы они не прикрывались, включая правила цитирования. 
Пусть каждый списывает и подписывает, что ему угодно. Труды 
будущих составных «Писаний» (Тора, Библия, Коран и прочие ком-
пиляции — полнейший плагиат предыдущего), а также именных за-
имствователей чужого навроде Тацита, Шекспира, Гримов, Бальзака, 
Брехта, Толстова или Волокова только выиграют от этого и неимо-
верно обогатят всех. Противящиеся безвозмездному распростра-
нению света знаний, зацикливающиеся на их «личном вкладе», за-
служивают того, на чём они настаивают — тьмы забвения.

— Созидание
Первопроходцы штурмуют дали, лежащие за горизонтом по-

знанного, изобретатели проектируют для них инструменты и ко-
рабли, энциклопедисты объединяют разрозненные свидетельства, 
не выходя из комнаты. Наброски позволяют преемникам подгото-
виться и расширить радиус действия. Куда бы мы ни отправились: 
к чужим континентам, другим планетам или внутрь клетки, в ядро 
атома или земного шара, цель любой экспедиции — не собирание 
(новое невозможно втиснуть в рамки обычного), а созидание до-
селе небывалого. Созидание не просто описывает то, для чего в пре-
дыдущем не было даже названий, изобретая вычурные понятия 
и формулы. Творчество прокладывает дороги, создаёт жизненные 
пространства и пользуется для их описания обыкновеннейшими 
из слов навроде: иди, смотри, бери. 

Человечеству, вместо бессмысленных подсиживаний и толкотни, 
открываются безграничные перспективы для совершенствования 
и роста. В них, товарищество и взаимодействие получают абсолют-
ное преимущество перед так лелеемыми ранее — вытеснении, по-
рабощении и истреблении.

Созидание, поскольку речь идёт о неизведанном, нельзя купить 
или приказать. Его можно только поощрять, стимулируя способ-
ности и устраняя препятствия. Прошлое будущему не судья, а ко-
стёр инквизиции. 

Всё «не запрещённое» — разрешено без оговорок, позволение 
к поиску нового у самопровозглашенных комиссий по этике, хо‑
рошему тону или политической корректности претит званию че‑
ловека. Эврика — высшее из его чувств и неотъемлемое из прав. 
Любое вмешательство в познание незаконно.

— Суверенность личности и её союзов
Цели ложатся на плечи тех, кто их разделяет. Свобода образо-

вания союзов и движения между ними — краеугольный камень 
духовной жизни. При несоответствии деятельности союза с пред-
ставлениями части или отдельных его членов, никакие препятствия 
не должны им мешать выйти и искать новых товарищей и союзов.

Человечество обязано гарантировать  
и облегчать эту подвижность:

—  защитой личных прав,
—  материальной поддержкой в ходе  

поиска своего призвания,
—  финансовыми программами, направленными  

на продление длительности и продуктивности жизни,
—  максимальным сокращением необходимого для личной 

независимости (еда, жилище, доступ к информации), 
наёмного, т. е. подневольного, труда,

—  разрушением всех преград (дипломы, титулы,  
степени, свидетельства), препятствующих доступу 
к специальному образованию и вольноопределяющейся 
профессиональной деятельности, независимо  
от возраста и телесных качеств.

Важно создание общества, в котором значимы  
навыки и взаимодополнение, а не сертификаты.
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— Свобода
Свобода — это не столько право и позволение, сколько объём ре-

ально возможного, достигнутого человечеством и каждым челове-
ком в отдельности. Наше движение жизни служит свободе и под-
чиняется только её продвижению.

Не верь уверениям, не подкрепленным делом; не бойся шан-
тажа ни непредвиденным, ни злонамеренным, не проси поблажек 
= «Не верь, не бойся, не проси. — Созидай!»

ЛЮДИ БУДУЩЕГО
Сознание бросает в  каждого из нас семя миротворца.  

В одних — стремление улучшить мир взойдёт и вырастет до жела-
ния украсить свой сад, квартиру, дом; в других — разожжёт страсть 
градо- или ракетостроителя. Зачатки и ростки можно найти, как 
у бомжа, так и у президента. Каждому свойственно мечтать о луч-
шем мире и думать, как исправить сегодняшний.

Каковы желания, таковы и рецепты. Кто сам не может, пытается 
навязать «лучшее» другим. Ради надуманных идеалов счастья, ра-
венства, свободы, первозданной природы люди всегда были го-
товы бороться и страдать, а также принуждать безразличных, на-
казывать неисправимых, казнить противящихся. 

Не жизнь, а  жертвы  — свои или чужие, освящали мнимую 
«возвышенность» их целей. Человечество перепробовало для этого 
много броских схем и фраз. Жертвы вели к мести, закручиваясь 
в торнадо смерти. Виновными были всегда другие, почему‑то не 
желающие в предписанный рай.

Всегда был и  иной подход, не менее интуитивный. Там тоже 
грезили, искали и созидали новый мир, но делали это не чужими, 
а своими руками. Давайте помечтаем с этими созидателями и нач-
нем с того, каким мы видим этого будущего человека.

Должен ли он быть менее прихотливым, законопослушным, 
серьёзным, осмотрительным, довольным плодами верховных 
распределителей межлюдских благ? «Господи» избави! Наши 
цели совершенно противоположны.

Мы стремимся к человеку:
—  живущему не 5–10 десятилетий, а столетия и тысячелетия;
—  человеку, распоряжающемуся не какими‑то там тысячами 

мегаватт, а триллионами и более мегаватт энергии;
—  человеку, чья жизнь и работа совершается не взаперти  

десятков метров жилища или бюро, а в далях мироздания 
без каких‑либо иных ограничений, чем его собственная  
целеустремленность и способности.

Для претворения этих целей бессмысленны насилие и принуж-
дение, уговоры, постановления, гиммлеровское выращивание рас, 
классовые, расовые, гендерные сегрегации или наоборот «поощ-
ряющие» число, а не умение квоты. Для этих целей каждый дол‑
жен начинать с себя, дерзая, достигая, доказывая и показывая, 
как лучше, дольше, свободнее и полнее жить.

Альтернатив самосовершенствованию нет. Кто с  пеною у  рта 
доказывает «свою» правоту и первенство, ничего, собственно, не 
представляя, ворует только и без того драгоценное время.
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ДОМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Творение, как и  всё зарождающееся, уязвимо и  нуждается 
в месте сосредоточения. Религия выдумала для этого слово дом 
(собор, приход. храм). Стоит ли человечеству искать иного имени 
для мастерских созидания, чем «Дом Человечества».

Дом Человечества — это гнездо, детский сад, дворец пионе-
ров, ателье энтузиастов-новаторов, лаборатория учёных и  му-
дрецов, горящих, вдохновленных, но ещё не родивших свои ше-
девры. Каждый зарождающийся творец здесь находит помощь, 
убежище для уединения и  для общения с  товарищами и  масте-
рами. Где расположить это пространство?

У  Дома Человечества нет прописки. Он там, где сознание 
празднует встречу единомыслия, поддерживая и поощряя сози-
дательный порыв. 

Со временем отдельные, тут и там возникшие Дома Человече-
ства прирастут своими формами организации и сосредоточения 
средств. — Какими в частности? — Зависит от лепты каждого.

Звезда пленительного счастья

Дом Человечества — неплохое имя для обители Движения 
жизни. Но каким символом выразить его?

Символы вроде не так уж и  обязательны и  всё же важны.  
Сегодня без символа не оформить и интернет-страницу.

Примем пока звезду, сияющую над контуром дома, за символ 
движения. Всё‑таки человечество — наш общий дом, а звёзды за-
ветная цель. Несмотря на все ещё так жёстко подчеркиваемые раз-
личия и  раздуваемую непримиримость, мы все ходим под звёз-
дами и одинаково далеки от них, как бы высоко отдельные из нас 
и ни вознеслись бы. Звёзды украшают флаги СССР (моей неизмен-
ной родины), Китая, США и ЕС. Но нам, звезда желанна не для 
украшения, а как маяк надежды, цели и пути.

Цвет звезды пусть выбирает каждый в зависимости от языка, 
традиций и  страны: чёрный, как бесконечность ночного неба, 
красный, как предвосхищение рассвета, жёлтый, как солнце, си-
ний, как океан, белый, как Млечный Путь на фоне полночного 
неба, зеленый, как жизнь. Все цвета прекрасны.

Гори, гори наша звезда — мы на пути к тебе!
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